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KAPITOLA 1

Nad Varsavou se vali husty ¢erny dym. Rachot vybuchti
neustava ve dne ani v noci. Mij prapor se stahuje k od-
po€inku na zapad, prochdzime zni¢enym méstem, zufiveé
bombardovanym utocicimi Rusy, ktefi se stahli sto kilo-
metrd do vychozich pozic, jakmile romanti¢ti PolAci,
ktefi si chtéli svou metropoli osvobodit sami, zahajili po-
vstani. Potom pro zménu pfiletély naSe Stuky a heinkely
a navazaly tam, kde Rusové s bombardovanim prestali.

Pies vSechnu snahu obou stran ¢ast domu jesté stoji,
tento stav vSak uz nepotrva dlouho. Viidce nafidil srovnat
VarSavu se zemi a jeji obyvatele deportovat. Udatni SS
mrhaji munici a vybuSninami na mrtvolu, kterou by bylo
slusné i rozumné nechat na pokoji. U vjezdid do zniCené-
ho hlavniho mésta Polska by mohly byt postaveny jen
jednoduché nahrobky: Requiescat in pace, Varsovia!

Néco takového by vSak odporovalo némecké diklad-
nosti a sile Vadcova hnévu. Na narozi ulice, které miji-
me, jsou postaveny dva protitankové kanony k ptimé
palbé. Bez varovani vypali na sklepni okénka zatim jes-
té relativné neposkozeného domu. Po tfeti salvé se dava
do pohybu druzstvo SS. Beze spéchu, s nedbalosti sta-
rych matadord zasypou ¢erné diry ve zdech ru¢nimi gra-
naty. Dilo zkazy dokona zavality muZ s plamenometem;
kovova nadrz na jeho zadech pripomina krovky matné
se tipyticiho brouka.

Vzdycky jsem se rad dival na odborné provadé-
nou praci. Na koncert zednikli omitajicich pravé posta-
veny dim, na souhru tesafll, vztyCujicich na stfesSe kro-
vy z Cerstvé narezaného, do dalky voniciho bilého
dfeva. V poslednich letech v8ak z nas vSech udélali pou-



ze odborniky na niceni. To je $patné. A na zabijeni, coZ
je jesté horsi.

Odbornici na destrukce otevieli khaki bednicku s cih-
lickami trhaviny, nabiraji si po né&kolika kusech do
chlebniki, prehazuji pfes ramena kola odpalovacich
drat. S veselym kldbosenim, s cigaretami pfilepenymi
na spodnim rtu se vydavaji k domidm, v nichz uz dech
plamenometného draka trochu vychladl, aby dilo zkazy
dokon¢ili.

Délostielci privadé€ji koné€, aby odtiahli kanony zase
o ulici dal. Nedostatek pohonnych hmot uz zfejmé do-
lehl i na SS, ktefi maji ve srovnani s ubohym wehr-
machtem ve vSem vSudy prednost. Koné&, znepokojeni
zapachem ohné a mrtvolného tleni, které k ndm obcas
pfinaseji kratké poryvy vétru, nespokojené frkaji a boky
se jim otfasaji rychlym chvénim, provazenym obcasnym
siln&j$im Skubnutim.

,,Pane kapitane!* hlasi se mi poddustojnik, vyslany na
pasovém motocyklu dopiedu jako prizkum. ,,Zkusil
jsem vSechno, ale centrem jednoduSe neprojdeme. Vét-
Sina ulic je v troskach a ve zbytku probihaji vycistova-
ci operace. SS a polni Cetnici nas nepusti. Musime asi
¢tyfti kilometry na jih, a teprve pak se miizeme stocit na
zapad.*

Kdesi nedaleko nas explodovalo né€kolik ru¢nich gra-
nath a hned nato se ozvala zbésila stielba. Poddastojnik
pokr¢il rameny. ,,SlySite to sim. Polaci mohli utéct, ale
zistavaji v domech a ¢ekaji na naSe jednotky. Tri Ctyfi
naSe zabijou nebo zrani, padesat jich to odskace. Ze je
z toho devétactyfticet civilisti beze zbranég, nikoho neza-
jima. Tohle je na mou dusi Spatna valka, to uZ bych rad-
§i zase bojoval s Ivanem.*

,,10 se vam muZe splnit dfiv, neZ si myslite,* napomi-
nam tu starou vojnu se stuzkou Zelezného kiize v knof-
likové dirce. NasSe tanky zahnaly Rusy sto aZ sto padesat
kilometri na vychod a v Berlin€ propukly mohutné
oslavy, nikdo z nés by si vSak nemél délat iluze o tom,
jak si na vychodni fronté opravdu stojime. Rusové ne-



meli zajem, aby se jednou mohlo fikat, Ze si Polaci s né-
kolika ukofisténymi puSkami a pfedpotopnimi revolvery
osvobodili své hlavni mésto sami, jenomzZe jakmile né-
mecké holinky rozdupou tohle povstani na krvavou kasi,
Vyfiti se na nas jeSté zufivéji neZ predtim.

Ze by jim kone¢né& dochazely sily, jak uZ tfi roky omi-
14 naSe propaganda? Nikdo z nés na fronté€ si to nemysli.
Mozn4, Ze vedeme dvé zcela rozdilné valky. Na mapach
v Berliné vitézime, tfebaZe nas ocesali o nejlepsi tanko-
vé jednotky a letectvo, aby je mohli poslat proti Spojen-
ciim na zapadé. Na front€ z nas Ivan soustavné vytlouka
stfeva.

Okouzleny navstévnik PafiZze nebo Rima vhodi do
kaSny na nékterém slavném namésti minci, malou po-
zornost mistnim boZstviim, kterd mu ma podle starych
povér zarucCit, Ze se na tato mista jesté nékdy vrati. Ru-
sové na zadna kouzla nevéfi. Jejich Carovné penizky
predstavuji tii pfedmosti na zapadnim biehu Visly, kte-
rych se drzi jako Certi hfiSnikovy duse. Jednoho krasné-
ho dne odtud seknou jako smrtka kosou a srazi vSechno,
co jesté stoji mezi VarSavou a Berlinem. A potom nam
Biih pomoz! Ze prohrajeme valku bude jest& tim nej-
menSim zlem. Dési mé mnohem horsi predstava — Ze po
straSném dnu zictovani uz nebude Zadné Némecko exis-
tovat.

Posilam pro svého zastupce nadporucika Hartmanna
a diktuji mu novou pochodovou trasu.

»Na jih?* pta se trochu nejisté.

,»Ano, na jih. Mate snad néco proti tomu?*

,.Ne, pane kapitane. Podle rozkazu, pane kapitane.*

Kdybych nebyl tolik unaveny, musel bych se jeho usta-
ranému vyrazu smat. Zfejmeé se boji, Ze nas posilaji proti
ruskému pfedmosti na jih od mésta. Zdecimovany, vyhla-
dovély a utrmaceny prapor, Ziveny v poslednich dnech je-
nom suchary s rajskym protlakem z americkych vojen-
skych pridéli. Byli jsme skutecné tlupa k politovani.

* % %



Bréanili jsme vychodni pfedmésti Pragu, vystaveni bom-
bardovani a délostrelecké palbé, silnym tankovym na-
jezdim a vlnam péchoty, kdyz ve mésté za naSimi zady
vypuklo povstani. Ruska letadla zmizela z oblohy a tan-
ky zaradily zpateCku, ale maj profidly prapor na tom byl
mozna jesté hif nez predtim.

Je dost podstatny rozdil, méate-li nepfitele pouze
pred sebou, nebo vpredu i za zady. Povstalci nas po-
stfelovali z oken a ze stifech, z kazdého kere a kazdého
zakouti. Dostali jsme za tkol udrzet jeden z pevnych
mosta pres Vislu, kdyZ jsem vSak na velitelstvi pluku
poZadal o vyslani nékolika obrnénych transportéri,
vysmali se mi.

,,Kapitane Nowaku, povstalci maji jenom rucni zbra-
né! Snad jste z nich, propana, nedostal strach?*

Slo mi jen o to obstarat muZstvu alespoii n&jaky kryt
pred stfelami, pfilétajicimi ze vSech stran, hloupé vtip-
kovani nacelnika S$tabu mé vSak rozéililo natolik, Ze
jsem odhodil sluchéatko do vidlice bez odhlaSeni. Dal
jsem na zapadnim bifehu vybudovat barikadu, zatimco
kanonyfti na vychodnim najezdu a nejlepsi stfelci z mé
,»mazacké®“ prvni roty nepfetrZité ostfelovali domy na
nabrezi. Diky minometné a kulometné palebné piehra-
dé jsme se na mosté udrzeli, tfebaZe proti ndm sméto-
val jeden povstalecky utok za druhym.

Fakticky jsme se vSak ocitli v obklic¢eni, zasoby nam
musely dopravovat tanky a obrnéné transportéry. Po-
vstalci neméli — kromé nékolika ukofisténych pancéro-
vych pésti — zadné protitankové zbrané, ale i tak si brzy
dokézali s naSimi transporty poradit. Jejich primitivni,
avSak nanejvy$ ucinnou zbrani se staly zapalné lahve
s benzinem, jeZ dokazaly v uzkych, suti naptl zasypa-
nych ulicich vyvolat hotové peklo.

Jakmile obrnénci zacal horet motor nebo v ném za-
Cala explodovat munice, méla posadka na vybranou —
mohla se dat zaziva usmazit nebo roztrhat vlastnimi
granaty, pripadné vyskakat prilezy a stat se teréem po-
vstalecké palby. JestliZe Polaci neméli pusky nebo Set-
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fili stfelivem, vrhali se na muze v horicich uniformach
s tim, co méli pravé po ruce: lopatami a krumpaci, so-
chory i kusy ohotelych prken.

Valka vzdycky byla, je a vé¢né bude neobycejné ne-
chutna a surova zileZitost, s tim jsem se jako vojak
musel uz davno vyrovnat. Co vSechno jsme vSak mu-
seli provést, abychom v poraZenych narodech vyvolali
tak zufivou nenavist? Co se stane s naSimi lidmi, az
v8ichni némecti vojaci padnou a nebude je mit kdo
chranit?

BoZe, proc jsi nds opustil? Ale ne, opravdu radéji ne-
chci slySet Zadnou odpoveéd.

* % %

Ctvrtého dne obleZeni se mi hlasil zdravotni Sikovatel
Wilczek. PoZzadoval 1éky, obvazy, evakuaci ranénych
i nemocnych. Tentokrat jsem si s nacelnikem $tabu pro-
mluvil dost zostra, nechtél jsem slySet zadné vtipky ani
vymluvy. Zadal jsem o zasoby munice, 1ékii a proviantu,
vody (i vodu na piti a vafeni jsme uZ museli nabirat
z Visly) a také transport ranénych, ktefi bez nemocni¢ni

,NerozCilujte se, jen se proboha nerozcilujte!* napo-
menul mé nacelnik, kdyz jsem na néj trochu zvysil hlas.
,Nezapomnéli jsme na vas a délame, co mliiZzeme, ale to
vite, situace je ponékud... sloZita.*

,»Ponékud? Tady umiraji vojaci, pane majore! Ne
v boji, ale na zranéni, kterd nemame ¢im oSetfit. Na $pi-
navou vodu z feky, ve které obcCas plave mrtvola. Mame
deset poslednich nabojii na pusku, u kazdého kulometu
posledni pas. Délostrelci, které jste ke mné prifafili, ma-
ji osm pitomych granatli — slovy osm! — na celou baterii.
Jestlize neni v silach pluku, aby se o nas naleZité posta-
ral, Zddam vas pred svédky o volnost jednani v ptripadé,
Ze se zdejsi situace necekané zhorsi.

Nacelnik zasipal, jako by mu v krku uvizla rybi kost.
,,JOo nemuzete!“
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»AZ vystfelime posledni naboj, co bychom podle vas
asi tak mohli udélat jiného? Budeme se muset stadhnout.
A cely most piijde k Certu, odpalim ho osobné.*

,,Pockejte okamZik!*

V nécelnikové pracovné doSlo ke vzruSené vymeéné
nazord. Rozumél jsem sotva kazdému patému slovu, i to
ale bylo dost na to, abych pochopil, Ze se major Lossen
vztekd a vyhroZuje komusi exemplarnimi tresty. Kdyz
se ozval znovu, hovofil mékce jako knéz na polnim ob-
vazisti.

,,Pane Nowaku, dostanete co potfebujete. Mate moje
Cestné slovo.*

»Ano, jenze kdy?* neodpustil jsem si malé rypnuti.
»Zbyva mi néjakych Sedesat chlapt, ktefi jest€ udrzi
zbraii. S munici jsme na tom tak bledé€, Ze v noci posi-
lam dobrovolniky, aby posbirali naboje a zasobniky
padlych, které nema kdo pochovat. AZ ndm dojde téch
poslednich par suchart, které jesté mame, budeme asi
muset ochutnat jejich maso.*

,,Proboha, prestaiite! Zasoby ptivezeme na lodkéach po
fece. S t€mi ranénymi to sice bude trochu horsi, ale...*

Spojeni se preruSilo. Museli jsme se spolehnout na
slib, jakych jsem v poslednich letech slySel uz stovky.
Nesplnénych slibt, jaké podle pfislovi dlazdi cestu do
pekla.

Od barikady na mé kdosi zurivé maval.

,,Do prdele, zalez! Nalet!*

Neptredpisova, zato alespoii jasna vojenska rec.

kosk ok

Z mraka mastného dymu vyplulo nékolik letadel. Jejich
obrysy mi nic nefikaly, nikdy jsem podobné stroje nevi-
dél. Zvedl jsem k o¢im dalekohled a razem jsem vSechno
pochopil: Slo o britské nebo americké bombardéry. Pro
rychlejsi identifikaci jim pred vylodénim v Normandii
namalovali na kfidla bilé pruhy, které jim uZ zuastaly, tie-
baZe se Spojenci mezitim prokousali aZ za Loiru.
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Bombardéry prolétaly v malé vysSce, kterd je meéla
chranit pfed némeckym flakem. Ziejmé& uZ svrhly pumy
a ted utvarely formaci pro navrat, v niZ by jeden stroj
mohl svymi palubnimi zbranémi chranit druhy. I bez
bomb vSak mohly v naSich fadach nadélat péknou pase-
ku kulomety.

Byl jsem pravé asi tak v poloviné mostu a nemél jsem
se kam schovat. Mému volkswagenu uz davno doSel
benzin, musel jsem prechazet od jednoho stanovisté ke
druhému po svych. Skakat z vySky do Visly se mi ne-
chtélo, proto jsem se uchylil ke Isti, pouZivané uz za dob
punskych valek. Sundal jsem z hlavy prilbu a zacal na
letadla mavat. Piloti v koZenych kuklach mi odpovidali,
lest zfejmé zabrala a nejspiS mi zachranila Zivot.

Pokracoval jsem v cesté na zapadni bifeh, kdyZ mé
vyktik od barikady opét varoval: ,.Do prdele, vraceji
se!l

Dal jsem se do béhu. Letouny opsaly ve vzduchu ob-
louk a nalétavaly ze stejného sméru. Byly tfi, a ted se
k nim zpoza dymu pfipojil jest€ Ctvrty. Nabraly trochu
vysku, tentokrat vSak mél vedouci stroj otevienou pu-
movnici.

,,UZ jste to slySeli o kapitanu Nowakovi? Prezil tfi ro-
ky na vychodni fronté, a nakonec ho dostaly americky
bombardéaky ve VarSavé. Neni to k podélani?*

Z letadla vypadla podlouhla tmava véc; uzuz jsem se
chytal zabradli, abych pfece jen skocil do feky, kdyzZ se
nad ,,pumou® s hlasitym plesknutim rozeviel padak. Na
mostovku se snaSely Ctyfi vaky se zdsobami, urenymi
polskym povstalcim. Zavan vétru pfenesl jeden z nich
o n€kolik metrt dél, takZe dopadl do Visly, do padédku se
oprel vodni proud a odnasel vak na sever. Tti dopadly na
most, doslova jako dar shury.

K vecefi jsme méli konzervovanou Sunku z americké
Virginie a mékky smetanovy syr; uZ jsme ani nevéfili,
Ze takové véci jesté existuji. Dobry Zitny chleba a néko-
lik hlth sladké pomerancové §tavy — prikazal jsem, aby
vétSinu rezervovali pro ranéné.
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V nasem polnim leZeni pod vychodnim okrajem mos-
tu se s kazdou novou krabici ¢i plechovkou z vakl ozy-
val stale hlasitéjsi jasot. Objev Cokolady vyvolal roztou-
zené vzdechy, nic v§ak nemohlo prekonat radostny uZzas,
kdyz jsme z té zaplavy $tédrych dart vylovili také ple-
chovky s cigaretami a doutniky. Jak se zdalo, prakticti
Ameri¢ané mysleli na v§echno — pfibalili k nadilce i to-
aletni papir, Ziletky a zubni prasek, ktery po pouZziti za-

v

nechaval v ustech svéZi chut maty.

kosk ok

Podle lidové moudrosti se smula i §tésti dostavuji v séri-
ich, coz se potvrdilo také tohoto pamatného dne. V noci
se k nam proti proudu prodraly ¢tyfi vrchovaté naloZené
pramice dalSich zasob; byly tak pretiZzené, Ze od Cepu
vesel k hladin€ zbyvalo s bidou né&jakych patnact centi-
metri. Pfivezly chleba a varnice s hustou polévkou a na-
hrazkovou kavou, baterie do vysilacek, kanystry s vo-
dou, ale ptedevSim spoustu munice, pod jejiZ vahou se
lodky témér potapély.

Protitankova baterie obdrZela Sedesat granatd. Mne to
sice potésilo, ale muZstvo pfi jejich vykladce hekalo ja-
ko na galejich. Na zpatec¢ni cestu jsme do lodék nanosili
tolik ranénych, kolik jen stacily pobrat. BohuZzel jeden
z nich zemfel jesté diiv, neZ pramice stacily odrazit od
bfehu. Na improvizovaném pohfebis§ti na vychodnim
brehu tak pfibyl Sestatficaty kiiZ jen od doby, kdy nas
stahli k fece.

Vic zasob jsme uz od pluku nedostali, s Zeleznou dav-
kou potravin, trochu vylepSenou americkymi zasobami
(ke konci nam zbyval uz jen podivné chutnajici, vitami-
nizovany rajsky protlak), jsme tak museli preZit jesté né-
kolik dnti, nez jsme dostali rozkaz k odchodu z tohoto
ukfiZovaného mésta.

Misto, kam jsme méli dojit, se jmenovalo Wlochy. Si-
kovatel Wilczek, ktery umél trochu polsky, mi prozradil,
7e to v politin€ znamen4 Italii. Ze by se jednalo o zna-
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meni, které vojak v poli hleda a nachézi za kazdou ma-
lickosti? Ze by to ukazovalo na nase pfisti prid&leni?

To by vSak bylo az pfrili§ krasné, takové $tésti jsme
po zformovani pfesuneme proti proudu feky na jih, kde
se podle mapy nalézalo misto s podivnym jménem Kal-
vérie.

O maly kousek niz se Rusové prodrali na zapadni
bfeh a chystali se vyrazit do Némecka.
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KAPITOLA 2

Hlasim se na dopliiovacim velitelstvi divize. Generaluv
pobocnik, kapitan Wilhelm von Hassen, na mé zira, jako
by mi z hlavy vypucely rohy.

,,Podle hlaseni byl vas prapor kompletné zni¢en!*

(Proto jsme uZ nékolik dni od nikoho nedostali ani
kurku chleba!)

,» 10 je pravda, zcela zniCeni jsme. Ale pfesto nas par
jesteé Zije. Co s nami zamyslite?*

Poboc¢nik si zacal tukat tuZkou o zuby. ,,To vam tak-
hle z hlavy neteknu. Potfebujete se najist a vyspat.
Teprve potom uvidime, co byste mohli jeSté zastat. Za-
tim...*

Vytrhl z bloku list papiru a naskrabal na né€j nékolik
slov.

,,Kam nas posilate?*

,Jen zadny strach, kamarade! Po tom, ¢im jste asi
prosli, si muZete fikat, Ze jste se dostali rovnou do raje.*

* %k

Byl to sice raj, ne vSak ten vytouZeny, pouze polovicni.
Konecné jsme se mohli osprchovat a umyt od hlavy k pa-
té mydlem, ale tekla jen studena voda. Dostali jsme teplé
jidlo, avSak jen bramboraky a sladovou kavu — protoze
jsme uZ byli odepsani, kuchafi pro nas nedostali pfid€l
masa. Vyspali jsme se v postelich, pokud tak ovS§em mua-
Zeme fikat napul slehlym a propocenym slamnikim, po-
loZenym v fadach na podlaze.

JenZe vojakovi ve valce toho musi stacit ke Stésti vét-
§inou mnohem min.
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Pookrali jsme, protoZe na nas nikdo nestfilel, vSude
kolem nas byly jen pfatelské tvare némeckého Herren-
volku, méli jsme nacpané Zaludky a smyli jsme ze sebe
mastnou ¢ernou Spinu z varSavskych poZarl.. Jen nej-
vérnéjsi privodci vSech armad na svété — vodé a mydlu
vzdorujici v§i — nas vesele Zraly dal.

TrebaZe jsem sam nikdy nekoufil (nebudeme-li poci-
tat jeden détsky pokus na Skolnim zachodé v tercii),
dobfe vim, co s vojdkovou moralkou dokaZe udé€lat ta-
bak. Ani na ten jsme toho dne sice neméli narok, docela
mé vSak pobavila iniciativa nejzkuSenéjSich mazaki,
ktefi ihned zacali z nejriiznéjsich ukrytd vytahovat zaru-
c¢ené pravé ,,suvenyry z povstani, s nimiZ se pustili do
¢ilého obchodovani. Na cigaretové burze v zazemi si
nejlépe staly vyrobky, majici vedle paméate¢ni také néja-
kou praktickou hodnotu — noZe, hfebeny, a dokonce
stfibrné kapesni hodinky — obchodovalo se vSak i s otvi-
rac¢i konzerv, plechovkami s patentnimi uzavéry ¢i kra-
bickami zapalek, pokud na sob& nesly oznaceni U.S.
ARMY nebo Made in U.S.A.

Na nékolika dekach se mastily karty a i zde lezely
v banku predevsim cigarety nebo balicky tabaku. Jakmi-
le byli vSichni dostatené zasobeni, nastala blaZena
chvilka miru, pfipominajici ospalé nedélni podvecery
v kasarnach ve vlasti. Chlapi si posedali kam se jen da-
lo, vypravéli si o svych zaZzitcich, ukazovali si fotografie
a dopisy a blazen€ pobafavali k nebi modré chuchvalce
tabakového koufre.

Uprostied nejpocetnéjsi skupinky sedél zrzavy, na po-
hled asi Sestnactilety vojacek, vyhravajici na foukaci
harmoniku. Muzi, ktefi jeSt€ vera byli v boji, i ti, ktefi
se prave dostali za celou svou vojenskou sluzbu nejblize
k frontové linii, chraplavé zpivali. UZ ne pisné z pocatku
hnuti, které se, stejné jako ja, naucili v Hitlerjugend:
,»...dnes nam patii Treti fiSe, zitra cely Siry svét,” nebo
baladu o padlém kamaradu, ale sentimentalni odrhovac-
ky o ¢ekajicich matkach ¢i Zalem usychajicich divkach
ve vlasti. Vrcholné ¢islo némeckého vojenského reper-

18



toaru, pisent o padlém andélu jménem Lili Marlen, pfi-
jde na potrad teprve pozdé€ji, nebot to nejlepsi vzdycky
patii aZ na konec piedstaveni.

Dival jsem se na né€ s rozechvénim. UZ to nebyla ta
krasna zdrava armada, jakou jsem znal na zacatku val-
ky; vétSina oblicejii byla zaSedla dnavou, z oci se vy-
tratil Zar, mnozi na sobé nesli stopy po zranéni. Pod oci-
ma se jim rysovaly hluboké Cerné kruhy a v mnohych
ustech chybél jeden ¢i né€kolik zubt. Patefe se prohnuly
pod tizi nakladd, které museli nosit, pevny zvonivy krok
nahradila Sourava chiize. Ale pfes to vSechno to byli vo-

vvvvvv

N

nejobétaveéjsi. Zaslouzili si vétsi obdiv nez ti, s nimiZ
jsme tuto valku zacinali — jit odvazné vstfic jisté zahubé
mi odjakZiva pfipadalo jaksi Cestnéjsi neZ sebevédomé
pochodovat k pfedem zaru¢enému vitézstvi.

Citil jsem zvlaStni smés soucitu i hrdosti na tyto mu-
7e, skute¢né hrdiny jako ze starych b4ji o Nibelunzich.
Byla to banda k smrti unavenych otrhanci, ale do boje
bych s nimi Sel radé€ji neZ s pohlednymi a urostlymi ju-
néky s bezvadnymi puky na kalhotach.

* % %

Bylo mi Sestadvacet a kromé& gymnazia a Ri¥ské pracov-
ni sluzby jsem znal jen armadu. Procestoval jsem s ni
pal svéta, vid€l jsem Prahu, Kodan, PafiZ i Athény,
a chybélo jen malo, abych se prosel také po Moskvé.

Vidél jsem i mnoho dalS§ich mist, na néZ jsem v tom
nepretrzitém navalu zazitkli skoro zapomnél — jména ve
sporadicky dopisovanych denicich mi mnohdy uz viibec
nic nefikala — stejné jako takové, na né€z bych si zapo-
menout pral, ale vim, Ze se mi to do smrti nepodafi:
Dunkerque, Cholm, Stalingrad, Voronéz a Kyjev.

Oba mi rodice Zili v Lipsku, pfed osmi lety pfivedli
na svét sestru Elsu, ale uz druha valka v jejich Zivotech
je drtila jako nemilosrdny parni vélec a ukrajovala jim
sily, které jim budou schazet ve stafi.
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OZenil jsem se a mam dvé déti, ale i v mém pySném
otcovstvi jako by se odraZelo §ilenstvi doby, kterou jsme
nuceni prozivat. Zazitky z francouzské fronty a zranéni
u Dunkerque podlomily mou moralku natolik, Ze jsem
skoncil v posteli se svou nejmilejsi sestfenici Magdale-
nou, provdanou za hrdého pfislusnika Afrikakorpsu Kur-
ta, ktery ted sedi v anglickém zajateckém lagru. Z naSe-
ho poklesku se narodil syn Johann, k némuZ se nikdy
nebudu smét hlasit.

Z lasky a ze soucitu jsem se oZenil s Emmou, dcerou
velitele mého pluku, plukovnika Mesnera, ktera se do
meé zamilovala jenom proto, Ze jsem jako prislusnik
némecké nizsi stfedni tfidy neSel pod nos jeji pySné
matce. Emma jako dobra vlastenka zcela oddana Vidci
prosla fiSskym oplodiiovacim programem, ktery meél
prinést nové nadlidi — rasové bezchybné divky spafili
ve zvlastnich taborech s fi§skou elitou z SS — a z toho-
to pochybného experimentu ptivedla na svét dceru
Karlu.

KdyZ jsem se pak nakratko vratil do vlasti po naSem
slavném vyprasku u Kyjeva a obkliceni u Korsuné (na-
hoda mé& tam pfivedla do fad chrabrych belgickych SS
uto¢né brigady Wallonia, u nichz jsem mél tu Cest né&ja-
kou dobu zustat jako némecky stycny dastojnik), nase
laska s Emmou ,,rozkvetla tisici novymi kvéty®, jak se
psalo v matcinych oblibenych roméanech, a natruc pys$né
pani plukovnikové s nosem nahoru jsme spolu uzavreli
vale¢ny snatek.

Jakmile jsem mél pfislusné papiry v kapse, malou
Karlu jsem prohlasil za svou vlastni, a tak mi vSechno to
stradani v Rusku, na jehoz pidu jsem v této vélce udaj-
né vkrocil jako vibec prvni némecky oficir, vyneslo
vSe, o ¢em muZe Sestadvacetilety vojak snit: milujici
a milovanou Zenu a dceru, hodnost kapitana a (na navrh
velitele brigddy Wallonia, mého pfitele obersturmfiihre-
ra Léona Degrella) Rytifsky kiiz kolem krku. Ne Ze
bych si ho nevyslouZil uz desetkrat predtim — moji nad-
fizeni mé na toto vysoké vyznamenani dokonce dvakrat
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navrhovali — jenZe ani v némecké armadé se ¢lovek ziej-
meé neobejde bez protekce.

kok ok

Jakkoli jsem stoprocentné Cistokrevny Némec (protoze
moji pfedkové pochézeji z Bavorska, dokonce ,,stopade-
satiprocentni*‘), ¢as od Casu se na mé nékdo podiva iko-
sem, protoZze mam slovansky zné&jici pfijmeni. Nikdy
bych vsak své predky (dokonce to pry byli rytifi!) nezo-
studil tim, Ze bych si je dal zménit.

Dalsi drobnou zavadu v mych vojenskych zdznamech
predstavuje fakt, Ze jsem véfici, a jako by to samo o so-
bé jesté nestacilo, navic fimsky katolik. Osvétoveé-poli-
ticti dastojnici mi uzZ nékolikrat dali najevo, Ze bych si
vyrazné polepsil, kdybych z cirkve vystoupil, to bych
vSak zase nemohl udélat rodi¢im, sluSnym a pracovi-
tym lidem, které jsem vZdycky miloval a vaZzil si jich —
ne proto, Ze se to ma, ale protoze si to zasluhuji.

I kdybych ale véticim nebyl, ve vélce bych se jim jis-
té stal. S prazdnymi Zaludky a omrzlymi koncetinami,
v ohnivém pekle ruské palby predstavovala naSe vira
v boZzi prozietelnost jedinou jistotu, ktera nam jesté zby-
la. I kdyZ jsme se mnohokrat museli doslova brodit krvi,
umoznila nam nepotfisnit si ji alesponi duse, i kdyZ jsme
plakali dnavou, i kdyZ nas lakalo ulehnout do mrazem
skiipajiciho snéhu a aspoini na malou chvili si v ném
zdfimnout, postavila nds zase na nohy a pfikdzala nam
jit dal; nebylo dileZité, co se stalo véera nebo dnes, ale
teprve to, k ¢emu dospé&jeme zitra. Rikali nam, e je to
jen takové ,knéZourské opium®, nehodné moderniho
Cloveéka, jak to ale chapu ja, opium je prece 1ék, nebo
snad ne? A co je $patného na tom uZzit I€k, jestlize trpite
bolestmi?

Zkuste vSak tyto jemné zakruty lidské dusSe vysvétlit
¢loveéku, ktery si svou hodnost vysedél v hodinach stra-
nického Skoleni, a uvidite, co se stane! Narkne vas ze
zbabélosti vzit do rukou svuij vlastni osud, a odtud zby-
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va uz jen maly kricek k tomu, abyste se stali moralnimi
zbéhy. Mravni dezerce znamena pochybovat o konec-
ném vitézstvi, coZ uz je trestnym ¢inem proti vojenské-
mu pravu, a pochybnost je odjakZiva povaZovéana za
prvni krok k velezradé.

Pravda vsSak byla mnohem jednodussi, tifebaZe by to
zadny z téchto veleducht jakZiv nepfiznal: na naSem né-
boZenstvi jim vadilo predevsim to, Ze je stvorili Zidé. Je-
71§ mél byt plavovlasy Germén, a na$ stat by jeho kult
nejen podporoval, dokonce by ho prohlasil za povinny.

I kdyZ na druhou stranu — dal by se opravdovy pfi-
slusnik naSeho vyvoleného ,,panského naroda* jen tak
bez odporu popravit takovym potupnym zpiisobem?

MEéI bych si zase jednou popovidat s knézem.

MEéI bych se po vSem tom hnusu, ktery jsem v posled-
ni dobé musel zase prozit, fadné ocistit. Mydlo a stude-
né voda néco takového nespravi.

Lili Marlen, na niZ kone¢né doslo, mi trochu zvedla
nédladu. Zacal jsem si ji pobrukovat, a jak jsem v paméti
lovil slova, zpival jsem ji s vojdky. Pomalu jsem se
k nim pfibliZzoval, abych je nevyplasil; nechtél jsem, aby
kviali mné prestali.

Ti zavSiveni, otrhani a vyhubli chlapi. Ta banda chci-
paki a ulejvaki, nasazujicich krk za vlast, ktera si tako-
vou obét ani nezaslouzi, mych milovanych bratra.

ook ok

Jsou ¢tyfi hodiny rano a poboc¢nik mé vede k veliteli di-
vize. V duchu naddvam na staré generaly, ktefi trpi ne-
spavosti a krati si dlouhé no¢ni chvile zbytec¢nou buze-
raci.

General Horn ma vlasy ostfihané na jeZka a je mu na-
nejvys pétactyricet, ale hlava mu uZ misty zacina Sedi-
vét. Misty min, misty vic — vypada trochu jako groSova-
ny kun.

Abych skryl dsmév, fizné se vypinam do pozoru
a hlasim se mu. Mavne nad mym hlaSenim rukou a uka-
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Ze na zidli prfed psacim stolem. ,,Nechte téch opicek
a posadte se! Omlouvam se, ale dfiv jsem na vas prosté
nemél ¢as.*

Luskl prsty na poboc¢nika, pfinasejiciho na ovalném
podnosu dvé sklenicky na vysokych stopkéch. ,,Pijete
konak, ze?*

,»Ano, pane generale. D&kuji, pane generéle.*

Pritukli jsme si, musel jsem vSak cekat, aZ se napije
jako prvni. VS§iml si toho, usmal se a pokyval hlavou.
,,Jen se do toho dejte, ja jsem trochu pomalej$i.*

,.KdyZ dovolite, pane generale, mozna rozvazné&jsi.*

»No, dejme tomu,” pripustil blahosklonné. ,,Chtél
bych, pane kapitdne, abyste mi fekl néco o sobé. O bo-
jich ve VarSavé a o stavu naSich vojsk, jak ho jako zku-
Seny frontovy velitel vnimate vy. Ty kecy, které dosta-
vam na stil,” opovrzZlivé mavl rukou, ,,vite sam, k cemu
jsou asi tak dobré.*

,»Ano, pane generale. Tak tedy, moralka naSich
vojsk...* Podival jsem se veliteli divize do oc¢i a vidél
jsem, Ze nemda cenu, abych se mu pokousel cokoli na-
lhavat. Nestal o optimistické Zvasty ve stylu Volkischer
Beobachteru, upfimné si pral slySet milj nazor.

»Jsem na némeckou armadu hrdy,” prohlasil jsem
a v hrdle se mi cosi vzpficilo. . Zadna jina na svété by
nevydrzela takové rany, a pfece se nezhroutila a bojuje
dal.“

,»»Ale ano,* usklibl se general. ,,Zapominate na Rusy.
Ti uZ méli taky na kahanku, a pfece se nesesypali.*

,JPravda, Rusové...«

Nevédél jsem, co mu na to fict, a vzhledem k pomé-
ram, jaké ve wehrmachtu zavladly po nedspésném aten-
tatu na Vidce, co mu vlastné fict mohu. Chvili se pasl na
mych rozpacich, potom si vytahl doutnik a nabidl mi
z pouzdra dal$i. Slusné jsem podékoval a odmitl, gene-
ral Horn pokrcil rameny, omocil tlusté holandské cigéaro
v komnaku, sefizl $picku zlatym ofezavacem a zapalil si.
Chvilku potahoval, aby se ujistil, Ze doutnik fadné hofi,
a pak jej odloZil do popelniku z ¢eského kfistalu.
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»Vlastné,” pripustil, ,,jsem vas chtél pouze vidét.
Udélat si na vas svij vlastni ndzor. Dam na sv{j nos;
a to, co jsem vidél, by mi mohlo stacit.*

Predklonil se a opfel se lokty o desku stolu. ,,Pane
kapitine, Némecko je na nejlepSi cesté prohrat dalsi
valku.*

Zalapal jsem po dechu, tfebaZe se nejednalo o infor-
maci, kterou bych uz davno sam neznal.

,»Ja to vim, a vy to jisté vite taky. Otazka zni, co s tim
udélame. Co s tim vy nebo ja mizeme udélat. Nasim
prvotnim zijmem musi byt zastavit Rusy. Souhlasite
s tim?*

Opatrné jsem prikyvl. Co to na me sakra zkousi? leté-
lo mi hlavou. Proc¢ tohle v§echno? Ma to snad byt né&ja-
ky test mé loajality?

,,Dobre. Jestli se ndm je zastavit nepodafi, o emZ my
dva a kazdy, kdo ma v hlavé misto pilin jen trochu rozu-
mu, musi mit své pochybnosti, je tfeba je alespor maxi-
malné zdrzet, aby naSe odpovédna mista ziskala né&jaky
¢as najit odpovidajici feSeni.

To, co prozivame ted, je jen klid pred boufi. NeZ se
dostavi, o ¢emZ si nemiZeme dovolit Zddné pochyb-
nosti, musi co nejlip vyuzit Cas, ktery nam jesté zbyva.
Vidce vSem jednotkdm na vychodé ptikazal drzet po-
zice do posledniho naboje a posledniho muZze. S jeho
rozkazy nelze polemizovat, musime pfijimat realitu,
jaka je.

To vSak jeSté neznamend, Ze budeme trpné sedét
v postavenich a ¢ekat, aZ se Ivanovi uraci pfijit a rozse-
kat nas do jitrnic. K naSim pfednostem vzdycky patfily
necekané tvrdé udery a maximalni mobilita. Jestlize to
neni v silach celé divize, mohou tuto ¢innost zastat ales-
pont nékteré vybrané niZ8i jednotky. V divizni sestavé
zesilené prapory. UZ vam svita?*

,»Ano, pane generale.

,.Myslel jsem si to,” usklibl se velitel divize. ,,Kapita-
ne Nowaku, at se mi to libi nebo nelibi, jste nejotrkané;j-
$1 niZsi dastojnik v mé divizi. Je to tak?*
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,,10 ja sam nedovedu...,* zacal jsem, ale §lehl po mné
nespokojenym pohledem, takZe jsem se rychle opravil:
,»Ano, pane generale!*

., 1y serepeticky, které na sobé nosite, taky o néfem
svéd¢i, zatfepetal prsty smérem k mé uniformé. Vedle
Rytifského kiiZze, o némz jsem se uz zminoval, jsem byl
hrdym nositelem Zelezného kiize 1. a II. t¥idy, stiibrné-
ho odznaku za zranéni (fakticky jsem uZ ziskal narok na
zlaty, udélovany za pét zranéni) a spony za boj zblizka.
Stuzka medaile za prvni zimu v Rusku, znama také jako
,JRad zmrzlého masa®, sv&d&ila o tom, 7e dokaru za-
tnout zuby a ledacos vydrZet, a ¢estna naSivka na ruka-
vu, pfipominajici naSe obkli¢eni u Cholmu, vypovidala
pfinejmens$im o tom, Ze mam zfejmé¢ také nezbytnou
davku valecnického Stésti.

,»led vam tedy vysvétlim, jaké s vimi mam zaméry.*

,»Ano, pane generale.*
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