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KAPITOLA

1

Ó vy kdo Cestou úzkou kráčíte,

za světla loučí ke dni zúčtování spějete.

Těm co jak „pohani“ k Buddhovi se modlí,

u Kamakury pochopení dopřejte.

BUDDHHA U KAMAKURY

Navzdory zákazu městského úřadu seděl jako na
koni na děle Zam-Zama, stojícím na cihlovém pod-
stavci proti starému Adžaj-Ger, Domu zázraků, jak
místní lidé říkají lahorskému muzeu. Kdo má ve
své moci Zam-Zama, „oheň chrlícího draka“, má
ve své moci celý Pandžáb, protože velký bronzový
kolos byl vždy první kořistí všech dobyvatelů.

Svým způsobem byl Kim v právu. Shodil totiž
předtím s hlavně synka Laly Dinata, protože Pan-
džáb patřil Angličanům a Kim byl Angličan. Přes-
tože byl opálený do stejné hnědi jako místní lidé,
přestože mluvil nejraději místním nářečím a ma-
teřštinou s nejistým, zpěvným a úsečným přízvu-
kem, přestože se s místními kluky na bazaru bavil
zcela jako rovný s rovnými, byl Kim bílý, nuzný bí-
lý z těch nejnuznějších. Míšenka, která se o něho
starala (kouřila opium a předstírala, že provozuje
obchod s použitým nábytkem u parkoviště laciných
taxíků), tvrdila misionářům, že je sestrou Kimovy
matky. Ve skutečnosti byla však jeho matka vycho-
vatelkou v rodině jednoho plukovníka a provdala se
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za Kimballa O’Haru, mladého seržanta irského plu-
ku Maveriků. Ten pak přijal zaměstnání u železnič-
ní trati Sind – Pandžáb – Dillí, a se svým plukem se
domů nevrátil. Jeho žena zemřela na choleru ve Fe-
rozepóru a O’Hara propadl pití. Potuloval se podél
trati se svým malým, bystrookým, tříletým synkem.
Dobročinné společnosti a duchovní si dělali o dítě
starost a snažili se O’Haru polapit, ale ten vždy
zmizel. Pak narazil na tu opium kouřící ženu, naka-
zil se její závislostí a nakonec zemřel, tak jak v In-
dii umírají chudobní bílí. Zanechal po sobě jen tři
listiny. Jedné z nich říkal „ne varietur“, protože ta
slova byla napsána pod jeho vlastním podpisem,
druhé říkal „propustka“, třetí listina byl Kimův
křestní list. Ve svém opiovém oparu blaženosti tvr-
díval, že toto dědictví jednoho dne učiní z Kima
muže. Kim musel mít ty listiny stále u sebe, nikdy
se od nich nesměl odloučit, protože byly součástí
velké kouzelné moci, takové, jakou měli ti za mu-
zeem, ve velkém, bílém a modrém Džadú-Ger,
v domě kouzel, jak se říká zednářské lóži. Také ří-
kával, že jednoho dne se všechno obrátí k dobrému
a Kimův osud se povznese do výše mezi mohutný-
mi sloupy krásy a síly. Říkával, že se o Kima posta-
rá sám plukovník, který přijede v sedle koně v čele
nejlepšího pluku na světě, protože si Kim zaslouží
lepší osud, než jaký potkal jeho otce. Kima se prý
ujme devět set dokonalých ďáblů, vyznávajících
Červeného býka na zeleném poli, pokud nezapo-
menou na O’Haru, chudáka O’Haru, někdejšího
předáka na ferozepórské trati. Kimův otec se pak
na svém chatrném křesle na verandě dal vždy do
pláče. Tak se stalo, že žena, se kterou žil, zašila per-
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gamen, listinu i křestní list do koženého váčku na
amulet a pověsila váček Kimovi na krk.

O’Harova proroctví si pamatovala jen mlhavě.
Řekla: „Jednoho dne přijde velkej červenej bejk na
zeleným poli a plukovník pojede na velikým ko-
ni…“ Pak přešla do angličtiny. „Ano, a taky devět
set ďáblů.“

„Jo,“ přikývl Kim. „Budu si to pamatovat. Přije-
de červenej bejk a plukovník, ale nejdřív… aspoň
jak táta říkal… přijdou dva chlapi, aby všechno při-
pravili. Táta říkal, že to tak dělají vždycky, vždycky
to tak chodí, když chlapi dělají kouzla.“

Kdyby s těmi listinami Kimova opatrovatelka za-
šla do Džadú-Ger, byla by Kima samozřejmě pře-
vzala do péče místní lóže a byli by ho poslali do
zednářského sirotčince v horách. Žena ale jejich
kouzlům příliš nedůvěřovala a Kim si o tom také
myslil své. Když dospěl do věku prohnanosti, naučil
se vyhýbat misionářům a vážným bílým mužům,
kteří se ho vyptávali, kdo vlastně je a co vlastně dě-
lá. Kim v ničem žádných zvláštních úspěchů nedo-
sáhl. Je však pravda, že znal měso Lahore veskrz na
skrz od dillíské brány až po příkop za pevností, že
byl přítelem mužů, kteří vedli podivuhodnější živo-
ty, než o jakých se Harunu al Rašídovi kdy jen zdá-
lo. Sám žil dobrodružněji než v příbězích Tisíce
a jedné noci, ale misionáři a dobročinné organiza-
ce si nedovedli představit krásu takového života.
Ve čtvrti Kimovi říkali „Přítel celého světa“. Proto-
že byl mrštný a nenápadný, často byl pověřován vy-
řizováním záležitostí elegantních frajerů, za noci, na
plochých střechách. Šlo samozřejmě o intriky, to
bylo Kimovi jasné, ale takové hry se mu právě líbi-
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ly, s potěšením se plížil úzkými uličkami a přikopy,
lezl po okapových rourách a rád pozoroval ženský
svět na střechách, rád naslouchal zvukům toho svě-
ta. S divokou radostí se dával za horkých nocí na
útěk skoky ze střechy na střechu. Kim také dobře
znal svaté muže, popelem pomazané fakíry sedící
u svých cihlových svatyní pod stromy na břehu ře-
ky. Zdravíval je, když se vraceli ze svých žebravých
poutí a když se nikdo nedíval, ujídal z jejich misek.
Jeho opatrovnice ho v slzách prosila, aby nosil ev-
ropské oblečení, kalhoty, košili a obnošený klo-
bouk. Když však Kim vyřizoval určité choulostivé
záležitosti, raději si na sebe bral hindské nebo mo-
hamedánské oblečení. Jeden z těch jeho elegant-
ních mladíků, ten, co ho v noci po zemětřesení našli
mrtvého u studny, mu kdysi dal úplné hindské vy-
bavení chlapce z nízké kasty. Kim ty věci ukryl
na tajné místo pod trámy na pile Nily Rama, podni-
ku za pandžábským Nejvyšším soudem. Voněly tam
schnoucí kmeny deodarů, splavené dolů po Ravi.
Když měl Kim v plánu nějakou tu pletichu, věci si
vyzvedl. Ráno se vrátil na verandu, celý utahaný
z toho, jak křičel na zadní voj svatebního procesí
nebo jak křičel na hindské slavnosti. Občas se v do-
mě našlo něco k jídlu, častěji tam však nebylo nic.
V tom případě se Kim znovu vydal ven, aby se naje-
dl se svými kamarády z okolí.

Seděl, patami kopal do děla a občas přerušil svo-
ji hru na pána tvrze, kterou hrál s Čota Lalem a Ab-
dulem, synem cukráře, aby udělil pěkně peprnou
urážku policistovi, hlídajícímu odložené boty
u vchodu do muzea. Vysoký Pandžaban se shovíva-
vě usmíval, Kima znal už dlouho, stejně jako nosič
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vody, kropící vyprahlou prašnou cestu vodou z va-
ku z kozinky. Kima znal i truhlář z muzea, Javahir
Sing, věčně skloněný nad svými bednami. Kima
vlastně znali všichni, kdo byli v dohledu, s výjim-
kou venkovanů spěchajících do Domu zázraků, aby
shlédli, co všechno lidé vyrobili v jejich vlastní
provincii a co v jiných krajích. Muzeum se specia-
lizovalo na indické umění a umělecká řemesla.
Každý, kdo toužil po osvícení, se mohl obrátit na
kurátora, který vše vždy vysvětlil.

„Slez, slez! Pusť mne tam,“ křičel Abdulláh, špl-
hající nahoru po kole Zam-Zama.

„Tvůj táta byl příštipkář a tvá máma ukradla pře-
vařený máslo,“ prozpěvoval Kim. „Všichni musul-
mani spadli s děla už hodně dávno.“

„Pusť mě tam!“ Malý Čota Lal kvičel zpod svého
zlatem prošívaného kloboučku. Jeho otec vlastnil
skoro milion liber, ale co na tom, Indie byla jedinou
vskutku demokratickou zemí na světě.

„Hindustánci popadali ze Zam-Zama taky, shodi-
li je musulmani. Tvůj táta byl příštipkář…“

Vtom se Kim odmlčel, protože zahlédl, jak od
rohu, od rušného Motí Bazaru přichází člověk, ja-
kého nikdy neviděl, a to až do té chvíle věřil, že zná
všechny kasty. Ten člověk byl skoro šest stop vyso-
ký, zahalený do bohatě nařaseného, obnošeného,
ušmouraného roucha z látky, připomínající hadry
na podlahu. Na pásku měl připevněný toulec na pe-
ra a růženec, jaký svatí muží nosívají. Na hlavně
měl širokánský klobouk. Tvář měl žlutavou, vrásči-
tou, skoro jako Fuk Šing, čínský švec z bazaru.
Zevní oční koutky se tomu člověku stáčely nahoru
a jeho oči vypadaly jako proužky onyxu.
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„Kdo je to?“ zeptal se Kim svých kumpánů.
„Vypadá na chlapa.“ Abdulláh na toho člověka

upřeně koukal s prstem v ústech.
„To teda určitě,“ přikývl Kim, „ale v Indii jsem

takovýho člověka nikdy neviděl.“
„Tak to bude nejspíš kněz,“ řekl Čota Lal. Povši-

ml si růžence. „Koukej, jde do Domu zázraků!“
„Ne, ne,“ vrtěl hlavou policista. „Já vám nerozu-

mím.“ Policista mluvil jen pandžábí. „Poslyš, ka-
maráde celýho světa, co to povídá?“

Kim sklouzl s děla, paty bosé. „Je to cizinec a ty
jsi buvol. Pošli ho sem, ke mně.“

Cizí muž se bezmocně otočil a pomalu se přiblí-
žil k chlapcům. Byl hodně starý a jeho drsné vlněné
roucho páchlo horskými artemisiemi.

„Děti moje, co je ta velká budova?“ zeptal se do-
cela slušným, srozumitelným urdu.

„To Adžaj Ger, Dům zázraků.“ Kim vynechal
oslovení, neřekl ani Lal, ani Mian, nedokázal od-
hadnout cizincovo vyznání.

„Á, Dům zázraků! Je přístupný pro každého?“
„Jak je psáno nad vchodem, vejít smí každý.“
„Bez placení?“
„Jsem tam každou chvíli a nejsem žádnej ban-

kéř,“ smál se Kim.
„Vida vida! Jsem už starý člověk, nevěděl jsem,

jak to je.“ Osahával prsty růženec. Pak se otočil
k muzeu.

Kim se zeptal: „Z jaký jsi kasty? Kde žiješ? Při-
šel jsi zdaleka?“

„Přicházím od Kulu, za Kajlasem, ale co ty víš!
Přicházím z hor…,“ povzdechl si. „Tam jsou voda
a vzduch svěží a čisté.“
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„Je to Kitajec, Číňan,“ prohlásil Abdul pyšně.
Fuk Šing ho kdysi vyhnal ze svého obchodu, proto-
že Abdul plival na polici nad botníkem.

„Je to Pahari, horal,“ řekl Čota Lal.
„Dítě dítě, pravého muže z hor nikdy neuvidíš.

Slyšels kdy o Bothiale, o Tibetu? Ne, nejsem Kita-
jec, ale Tibeťan, když to chceš vědět, jsem láma,
nebo jak vy říkáte ve vašem jazyce, jsem guru.“

„Guru z Tibetu,“ vydechl Kim. „Já jsem takový-
ho člověka nikdy předtím neviděl. V Tibetu jsou te-
dy Hindustánci?“

„Jsme vyznavači Střední cesty, žijeme v míru
v našich lámaseriích. Já přicházím, abych ještě
spatřil čtyři svatá místa, než zemřu. Tak, a teď vy,
kdo jste ještě dětmi, víte tolik, co vím já, ve svém
starém věku.“ Vlídně se na chlapce usmál.

„Už jsi jedl?“
Muž zapátral v záhybech svého roucha a vytáhl

dřevěnou žebrací misku.
Chlapci přikývli. V pořádku. Všichni svatí muži,

které znali, žebrali.
„Nechci ještě jíst,“ řekl muž a otáčel hlavou jako

želva ve slunci. „Je pravda, že je v lahorském Do-
mě zázraků mnoho vyobrazení?“ Když říkal „v la-
horském Domě zázraků“, znělo to, jako by se to byl
naučil zpaměti, jako adresu.

„Ano, je to pravda,“ řekl Abdul. „Je tam spous-
ta pohanskejch kouzel. Ty jsi taky modloslužeb-
ník.“

„Nevšímej si ho,“ řekl Kim cizinci. „Je to vlád-
ní budova a nejsou tam žádný modly, je tam jeden
bílý sáhib s bílými vousy. Pojď se mnou, ukážu ti
to.“
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„Cizí duchovní požírají kluky,“ zašeptal Čota Lal.
„Je cizí a je modloslužebník!“ řekl Abdul, mus-

lim.
Kim se dal do smíchu. „Je jiný, nový. Běžte oba

za maminkou, tam se vám nic nestane. My jdeme.“
Kim se protáhl turniketem a starý muž ho násle-

doval. Pak zůstal stát u vytržení. Ve vstupní hale
spatřil veliké řecko-buddhistické sochy, vytvořené
bozi vědí jak dávno, zručnýma rukama, které zcela
zázračně v sobě měly řecký cit. Byly tam stovky
děl, reliéfy se skupinami postav, torza a zlomky
soch a veliké množství kamenných tabulí s figurál-
ními motivy. Kdysi zdobily buddhistické stupas
a viharas daleko na severu. Když to všechno bylo
objeveno a vykopáno, opatřili to v muzeu popisný-
mi tabulkami. Byla to pýcha lahorského muzea.
S ústy pootevřenými úžasem si láma prohlížel tu
to, tu ono, až stanul zcela oněmělý před velkým
hlubokým reliéfem zobrazujícím korunovaci či
apoteózu Pána Buddhy. Mistr seděl na lotosovém
květu, jehož lístky byly tak hluboko otesané, že
vypadaly skoro jako oddělené. Kolem Buddhy se
kupila heirarchie jeho uctívačů, králové, starší
a dřívější Buddhové. Dole byla voda pokrytá loto-
sovými květními lístky, s rybami a vodními ptáky.
Nad hlavou Buddhy držely dvě Dévy s motýlími
křídly věnec, a ještě nad nimi byly další dvě se slu-
nečníky rozepjatými nad klenoty posázenou Bod-
hisatvovou pokrývkou hlavy.

„Můj Bože, Mistr sám! Sám Sakia Muni!“ Láma
skoro plakal. Pak tiše zašeptal krásnou buddhistic-
kou invokaci:
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„K němu spěje cesta, pravda a právo,
K tomu, koho Maja pod srdcem nosila,
Anandin pán to, Bodhisatva.“

„On je zde! Pak tu musí být i nejsvětější právo. To je
dobrý začátek mé pouti. A jaké to je dílo, jaké dílo!“

„Támhle je sáhib,“ řekl Kim a vyběhl stranou.
Proplétal se mezi skřínkami s uměleckými díly
a řemeslnickými pracemi. Angličan s bílými vousy
se upřeně díval na lámu. Ten se důstojně otočil, po-
zdravil a pak chvíli hledal, až našel kousek popsa-
ného papíru.

„Ano, to je mé jméno,“ usmíval se nad dětsky
nemotorným písmem.

„Jeden z nás uskutečnil pouť na svatá místa…
teď je opatem kláštera Lung-Čo…, toto mi dal,“
vykoktal láma. „Vyprávěl o tomhle všem…“ Uká-
zal kolem sebe roztřesenou rukou.

„Buďte tedy vítán, ó lámo z Tibetu. Zde jsou ta
vyobrazení a zde jsem já.“ Zadíval se lámovi do
tváře. „Jsem tu, abych hromadil vědění. Pojďte pro-
sím na chvíli do mé kanceláře.“

Starý muž se chvěl rozčilením.
Kancelář byla jen malá komůrka oddělená od

hlavního sálu se sochařskými díly tenkými dřevě-
nými přepážkami. Kim se položil na zem s uchem
na cedrové podlaze. Instinkt mu napovídal, aby na-
slouchal a pozoroval.

Většinu z toho, co ti dva říkali, Kim dostatečně
nechápal. Láma váhavě začal kurátorovi vyprávět
o svém klášteru Such-zen, u Malovaných skal,
vzdáleném čtyři měsíce pochodu. Kurátor si došel
pro velkou knihu a ukázal lámovi obrázek samotné-
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ho kláštera, vysoko na okraji skály, nad obrovským
terasovitým údolím.

„Vida, vida!“ Láma si nasadil na nos brýle s kos-
těnými obroučkami čínské výroby. „Tady… tady ta
malá dvířka… tudy nosíme v zimě dřevo na topení.
A ty – Angličan – ty o těch věcech víš? Říkal to
o tobě ten, co je teď opatem Lung-Čo, ale já mu ne-
věřil. Náš nejskvělejší pán – je tu také v úctě? Běh
jeho života je tu znám?“

„Je to vše vytesáno do těch kamenných desek.
Pojď se podívat, pokud jsi odpočatý.“

Láma se vybatolil do hlavního sálu s kurátorem
po boku. Procházel sbírkami s úctou věřícího i s ci-
tem pro uměleckou hodnotu práce.

Sledoval a popisoval, jak se krásná legenda odví-
jí na matných kamenech. Občas ho mátla řecká
konvence, ale z každého nového pokračování se ra-
doval jako dítě. Pokud některá část legendy chybě-
la, jako kupříkladu Zvěstování, doplnil ji kurátor ze
svých francouzských a německých knih plných fo-
tografií a reprodukcí.

Zde byl zbožný Asita, odpovídající Simeonovi
z křesťanské legendy. Držel Svaté dítě na kolenou
a jeho otec a matka mu naslouchali. A tu byl příběh
bratrance Devadaty. Tady zase byla zlá žena, která
nařkla Pána ze špatností, celá prohřešilá. Tady kázá-
ní v oboře, pak zázrak, který zaskočil uctívače ohně.
A tady byl sám pán Bodhisatva v královském oděvu
jako princ, zázrak zrození, smrt u Kusinagary, kde
slabší učedníky zmáhaly mdloby. Nesčetněkrát se
opakovalo vyobrazení meditace pod stromem
moudrosti, pod Bodhi, a objevovalo se také opako-
vaně uctívání žebrácké misky. Během několika mi-
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nut kurátor pochopil, že jeho host není jen obyčejný
potulný mnich hrající si s růžencem, ale že je svým
způsobem také učenec. Ti dva spolu znovu vše pro-
cházeli. Láma pošňupával a utíral si brýle. Mluvil
neobyčejně rychle, podivuhodnou směsicí urdu a ti-
betského jazyka. Doslechl se o cestách čínských
poutníků Fu-Hiuena a Hven-Tsanga a chtěl vědět,
jestli existuje nějaký překlad jejich záznamů. Zma-
teně listoval stránkami Beala a Stanislase Juliena.
„Zde to vše je, zakletý poklad.“ Pak se pokorně usa-
dil, aby vyslechl úryvky narychlo překládané do ur-
du. Poprvé se doslechl o velké námaze, jakou ev-
ropští vědci vynaložili, aby ze všech možných
dostupných dokladů určili Svatá místa buddhismu.
Pak kurátor ukázal lámovi velikou mapu posetou
žlutými body a čarami. Hnědý lámův prst sledoval
kurátorovu tužku od jednoho bodu k druhému. Zde
byl Kapilavastu, tady Střední království, tady Maha-
bodi, Mekka buddhismu. A tady Kusinagara, smut-
né místo Pánovy smrti. Starý muž na chvíli nad roz-
prostřenou mapou sklonil hlavu. Mlčel. Kurátor si
znovu zapálil dýmku. Kim usnul. Když se probudil,
rozhovor těch dvou ještě trval a byl už pro Kima
srozumitelnější.

„A tak se stalo, ó Studnice moudrosti, že jsem se
rozhodl navštívil Svatá místa, na která vstoupila je-
ho noha, k jeho rodišti, do Kapily, do Mahabodi
(což je Buddh Gája), do kláštera, do obory i na mís-
to jeho smrti.“

Láma pak promluvil tiše: „Přišel jsem sám. Již
pět – sedm – osmnáct – možná čtyřicet let mám na
mysli, že Staré právo není dodržováno, tak jak by
mělo být, že se na ně navrstvilo, jak ty sám dobře
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víš, mnoho neblahého, kouzla, zaříkání a modlo-
služebnictví. Jak jsem před chvílí slyšel z úst dítě-
te….“

„To je osud všech církví, vší víry.“
„Myslíš? Knihy, co jsem četl v klášteře, byly pl-

né suchých tlachů. Rituál, který jsme převzali s re-
formním právem, také v mých starých očích nemá
valné ceny. Víš, i ti, kdo ctí Nejskvělejšího, se přou
jeden s druhým. Vše je jen iluze, Pouhá iluze. Ale
já mám ještě jednu prosbu.“ Žlutá tvář se přiblížila
na tři palce ke kurátorově a hnědý ukazovák klepal
na stůl. „Vaši vědci, tyto knihy, sledují kroky Sva-
tých nohou na všech jeho poutích. Jsou však věci,
kterých se nedopátrali. Nevím nic, nic nevím, ale
hodlám se osvobodit od Kola osudu na přímé, rov-
né cestě.“ S prostým, vítězným úsměvem dodal:
„Navštívím-li Svatá místa, dobudu zásluhy. Ale je
tu ještě něco, vyslechni pravdivé věci. Když náš
Pán, ještě jako mladík, hledal ženu, muži u dvora
jeho otce namítali, že je na sňatek příliš mlád. Víš
o tom?“

Kurátor přikývl a napjatě čekal, co bude dál.
„Proto Pán musel podstoupit soutěž s jinými. Při

soutěží v lukostřelbě náš Pán zlomil první luk, kte-
rý mu podali. Požádal, aby mu dali takový, jaký ni-
kdo nedokáže ohnout. Je ti to známo?“

„Je tak psáno a já to četl.“
„Pak Pán dostřelil dál než všichni ostatní, a šíp

dočista zmizel z dohledu. Pak šíp dopadl a tam, kde
se dotkl země, vytryskl pramen a z pramene byla
řeka. Díky dobrotě našeho Pána a díky zásluhám,
kterých nabyl, než se osvobodil, je ten, kdo se do
řeky ponoří, zproštěn všech hříchů a nečistot.“
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„Tak stojí psáno,“ přikývl kurátor zasmušile.
Láma se zhluboka nadechl. „Kde je ona řeka,

ó studnice moudrosti, kam dopadl šíp?“
„Ach, bratře, to věru nevím,“ řekl kurátor.
„Ó… žel jsi zapomněl… jedinou věc, kterou jsi

mi nesdělil. Jistěže ti musí být známa! Pomni, jsem
starý člověk, a tážu se tě s hlavou skloněnou až k ze-
mi, ó studnice moudrosti. Víme přec, že napjal luk.
Víme, že šíp dopadl. Víme, že pramen vytryskl. Kde
je tedy ta řeka? Moje sny mi přikázaly ji najít. Proto
jsem přišel. Zde jsem. Však kde je ta řeka?“

„Kdybych to věděl, vyvolával bych to hlasitě do
celého světa!“

Láma pokračoval, jako by ho neslyšel. „V té řece
by se člověk osvobodil od Kola osudu. V ,řece
šípu‘. Vzpomínej, možná je to jen malý pramínek,
možná řeka vyschla za velkého sucha. Ale Nejsvě-
tější by jistě takto starého člověka neoklamal.“

„Já to však opravdu nevím, nevím to.“ Láma
znovu naklonil svoji vrásčitou tvář až na dlaň k tvá-
ři Angličana. „Vidím, že to vskutku nevíš. Nejsi
stoupencem našeho Řádu, proto je věc před tebou
skryta.“

„Tak tak, je skryta, je skryta.“
„Jsme oba svázáni, ty i já, bratře. Ale já…“ Roz-

máchl se těžkými záhyby svého měkkého roucha.
„Já se jdu osvobodit, Pojď také!“

„Jsem tu vázán,“ řekl kurátor. „Kam však hodláš
jít?“

„Nejdřív do Kaši (do Benáresu), kam jinam?
Tam se setkám s jedním člověkem čisté víry
v chrámě džainů. On také tajně hledá, je možné, že
se od něj poučím. Možná se mnou půjde do Buddh
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Gája. Odtamtud půjdu na severozápad, do Kapila-
vastu, kde hodlám řeku hledat. Budu hledat všude,
kudy půjdu, protože není známo, kde šíp dopadl na
zem.“

„Jak hodláš cestovat? Do Dillí je daleko a do Be-
náresu ještě dál.“

„Po cestách a vlakem. Sem jsem přijel vlakem
z Patankotu, kam jsem sešel z hor. Vlak se pohybu-
je rychle. Zprvu jsem žasl nad tím, jak ty vysoké
sloupy kolem trati požírají svoje lana.“ Naznačil,
jak rychle míjejí telegrafní sloupy podle trati. „Pak
jsem se cítil stísněný a toužil jsem pokračovat
v cestě pěšky, jak jsem zvyklý.“

„Jsi si jist, jak a kudy se máš vydat?“ zeptal se
kurátor.

„Ach, přec stačí se zeptat a zaplatit, a určená
osoba člověka pošle na žádoucí místo. To jsem vě-
děl už ve svém klášteře, z vyprávění,“ řekl láma
pyšně.

„Kdy se chceš vydat na cestu?“ Kurátor se usmí-
val té směsi starobylé zbožnosti a moderních mož-
ností, tak typické pro soudobou Indii.

„Co nejdříve. Půjdu po stopách jeho života, do-
kud nedojdu k Řece šípu. Ostatně jsou listiny, na
kterých je psáno, kdy vlaky na jih vyjíždějí.“

„Jak se hodláš živit?“ Lámové většinou při sobě
mívají dobrou zásobu peněz, ale kurátor si to chtěl
ověřit.

„Cestou využiji žebráckou misku našeho Pána.
Ano, jak kráčel on, tak půjdu i já, vzdal jsem se po-
hodlí našeho kláštera. Když jsem sešel z hor, měl
jsem čelu, učedníka, a ten za mne žebral, jak káže
řád, ale když jsme byli v Kulu, zachvátila ho horeč-
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ka a zemřel. Teď žádného čelu nemám. Nu což, pů-
jdu se žebráckou miskou a umožním mnohým, aby
získali zásluhy.“ Odhodlaně pokývl hlavou. Učení
badatelé z lámasérií nežebrají, ale láma byl nadše-
nec oddaný své věci.

„Budiž tedy.“ Kurátor se usmál. „Dovol teď mně,
abych získal zásluhu.

Oba jsme dobří řemeslníci v umění, ty i já. Zde
máš knihu z čistých, bílých stránek anglického pa-
píru a zde máš dvě ořezané tužky, dvojku a trojku,
tenčí a silnější, dobře se hodí na psaní i kresby. Teď
mi, prosím, půjč své brýle.“

Kurátor si brýle nasadil. Byly silně poškrábané,
ale byly skoro stejně silné jako jeho vlastní. Ty svo-
je vzal a vložil je lámovy dlaně. „Zkus si je!“

„Jsou jak pírko! Úplné pírko!“ Starý muž se bla-
ženě rozhlížel kolem dokola. Pokrčil nos. „Skoro je
necítím! A jak jasně vidím!“

„Jsou z křišťálu a nikdy se nepoškrábou. Kéž ti
pomohou v tvém pátrání po oné řece, jsou tvé.“

„Vezmu si je a ty tužky a bílé papíry také, na zna-
mení přátelství mezi duchovními,“ pravil láma.
„A teď…“ Zalovil pod záhyby svého roucha, ode-
pnul od pasu kovový toulec na pera a položil ho na
stůl před kurátora. „To je pro tvou paměť na mne,
mezi námi, moje pouzdro na pera. Je velmi staré,
jako já.“

Byl to předmět starého slohu, čínský, ze železa,
jaké se už dnes neodlévá. Kurátorovo srdce sběrate-
le pro toulec zahořelo už na počátku. Láma odmítl
vzít nabízený dar zpět.

„Až se vrátím, až najdu řeku, přinesu ti psané vy-
obrazení Padma Samtora, takové, jaké jsem zapiso-
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val ve svém klášteře na hedvábí. Ano, též ti zobra-
zím Kolo osudu, protože jsme oba umělci ve svých
řemeslech.“

Kurátor by ho byl rád zdržel, protože po světě už
chodí málo lidí, kteří ovládají tajemné umění tvor-
by a výkladu buddhistických vyobrazení, která jsou
dílem psaná, dílem kreslená. Láma však vyšel ven,
hlavu vztyčenou, a zastavil se jen na okamžik před
velkou sochou meditujícího Bodhisatvy. Pak prošel
turniketem.

Kim ho následoval jako stín. To co vyslechl, ho
nemálo vzrušilo. Ten člověk se zcela vymykal jeho
dosavadním znalostem a zkušenostem, byl jedno-
duše nový, a Kim ho chtěl náležitě prozkoumat, ja-
ko když v Lahore prozkoumával novou budovu ne-
bo neobvyklou slavnost. Láma byl jeho kořist,
které se hodlal zcela zmocnit. Kimova matka byla
totiž také Irka.

Starý muž se zastavil u Zam-Zama a rozhlížel se,
až jeho pohled zachytil Kima. Nadšení pro vytčený
cíl ho v tu chvíli poněkud opustilo, cítil se starý,
ztracený a velmi hladový.

„Nesedejte si pod to dělo,“ okřikl lámu nadřaze-
ně policista.

„Zmlkni, sovo, nehoukej!“ Kim se postavil za lá-
mu. „Ty klidně zůstaň sedět pod dělem, když si to
přeješ. Danů, řekni, kdys ukradl mlíkařce boty?“
To nařčení bylo zcela neopodstatněné, ale Danů
zmlkl. Dobře věděl, že kdyby Kim zaječel, seběhla
by se kolem něho celá horda uličníků z bazaru,
kdyby na to přišlo.

„Komu ses uvnitř vlastně klaněl?“ zeptal se Kim
zdvořile a sedl si vedle lámy.
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