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Tma. Takova zvlastni klidna tma, kde nic nerusi, nic ne-
vybocuje z pfijemného pohlazeni plynouciho ¢asu. Je to
jako klidna hladina feky. Jedinym vjemem, jedinym
prozitkem je vnimani existence. A neni viibec dileZité,
co jsem, kde jsem, pro¢ jsem, co tu délam v té uklidiuji-
ci tmé, jak jsem se tu objevil, netrapi mé&, co bude dal,
jak se bude odvijet piisti okamZik. Cas tady ztratil své
ohrani¢eni. Nespécham. Je naddherné od vSeho se opros-
tit, zamknout do truhly... Zbavit se tak vSech provoku-
jicich otazek, které si Clovék zbytecné a Casto docela
marné klade, na které neumi najit odpovéd, a moZna to
ani neni daleZité, jen se tim stresuje, a to ho trapi! Jak
snadné je misto toho ponofit se do harmonie sama se
sebou! K ¢emu je vSechno, co nas obklopuje? Vim, Ze je
mi tu dobfte!

Jen kdyby odkudsi nepronikala slova, utrzky vét, které
v té poklidnosti vyvolavaji nepochopitelné napéti. A ¢im
jsou slova bliZe, tim vic se ztraci klid, je to nepfijemné!
Bojim se vzpominat, bojim se vracet, bojim se odtud
odejit.

,,led se mi zdalo, jako by se pohnul

,,Jisté, seviel vicka a otfasl se, vid€la jsem to docela
zietelné!*

Odnékud mé pozoruji! Pro¢ se o mne zajimaji a nene-
chaji mé na pokoji? Kdo jsem? Vnasi to zmatek do toho
ptedchoziho vyrovnaného pocitu, kdy je kazda otazka
zbytec¢nd, nezajimava. Treba se rozplynout?

AZ v mozku jsem ucitil bolest, ktera projela celym té-

[
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lem. Mam télo, které vnima! A mozek! Pro¢ mne nene-
chaji v tom stavu, kdy mi je dobre!

,Podivejte, reaguje na bolestivy podnét! Ta grimasa
v obliceji je jednoznac¢na.*

,,Probouzi se?*

,Nejspis ano, pomalu...*

Mluvi o mné, chépu to a je mi to nepfijemné, nijak mé
to netési, nestojim o jejich pozornost, chtél bych zlstat
v té klidné a tiché tmé dal, snazim se sevfit vicka, jako
bych tim mohl ovlivnit, co se mnou bude dal. Porad ne-
vim, co se se mnou déje, ani mne to neldkd poznat. At
zase odejdou! Ale ten zneklidiiujici pocit, Ze pred nimi
neutecu, zacina dorazet stale vic. Jak se ubranit?

MoZ7néa, Ze tuSim, moznd, 7e si néco uvédomuji, ale
neumim to pojmenovat, nevim vlastné€, kde se objevuje
ta zkuSenost. Odkud se vzala. Pfipada mi, Ze néco neo-
bycejné dulezitého je stile zaviené v obrovské truhle,
k niZ nemam kli¢, kterou neumim otevfit. Dési mne, ani
nevim, jestli to je spravné slovo, ale nechtél bych nic mé-
nit. Je-li to vSechno, co mne zase ¢ekd, ukryto pod mno-
ha zamky, pro¢ bych to mél otvirat?

,»Myslite, pane priméfi, Ze nés slys§i?*

Je to mekky hlas, néco mi pfipomind... MozZna jeden
z toho tisice drobnych zamku, kterymi je spoutdno
vSechno, co bylo.

,,.Zda se, Ze snad néco vnima. Neni to uz aplné jasné
koéma, spis utrzkovité, zlomkovité,* soudi muzsky hlas.

,»A pro¢ neotevie oci?*

,,Casem je otevre, vite, madme mnohokriat ovéfenou
zkuSenost, Ze se n€kdy lidé probiraji z bezvédomi jako
zazrakem, po Sesti mésicich, i pozdé&ji.«

,»Ale on uz takhle leZi ¢tyfi mésice!*

,.INe&jaky pokrok udé€lal, je ovSem otazka, jestli to bude
progredovat dil anebo se to nékde zastavi.*

,,Vy myslite, Ze se nechce vratit do zivota? Ale on pfe-
ce Zije!*

,,OvSem, jenZe je to takovy omezeny vegetativni Zivot,
dycha pomoci pfistrojii, potravu dostava uméle, srde¢ni
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¢innost je na pfistrojich. Je tplné zavisly na nasi pomoci.
Musime probudit mozek! Jediné mozek dava impulzy té-
lu, aby se samo zhostilo své pfirozené role, aby se spusti-
ly obvyklé regulacni mechanismy. Je to, jako byste nabi-
jela vybitou baterii, a ta se najednou rozsviti.*

,»»A co kdyZ se nerozsviti?*

Urcité mluvili o mné, ale je mi to docela jedno. Jako
by se mne to netykalo. Narusili maj svét, ja jsem je ne-
zval, neZadal jsem je o nic, bylo mi docela dobte. A ci-
tim, Ze mé& chtéji nutit, abych s nimi hral jejich hru. Ne-
stojim o to!

,,Podivejte, ted jako by pohnul vickem!*

Musim si davat pozor! Nechci, aby ve mné mohli ¢ist!

,,10 se vam asi zdalo. Takové zaskuby viibec nesouvisi
s védomim, jsou to jen pfirozené fascikulace svalovych
vlaken, které maji nevyrovnané napéti,” fika ten muzsky
hlas.

Jak dokaZou vSechno sloZit€ pojmenovat! Sevieni vic-
ka, a hned je to védecka zalezitost. Zvlastni véc, kterou
si neumim vysvétlit. Napadaji mne slova, ktera se nékde
musela najit, musela odné€kud pfijit, nékdo je do mne
musel vloZit, musel mne to naudit, vysvétlit, pojmeno-
vat, vnimam je, i kdyZ je nikdo nevyslovi. Nijak mé to
nepifekvapuje, nic mne nepiekvapuje.

Co jsem vlastné zac?

Cim dal vic si za¢inam vybavovat konkrétni predstavy.

,»A nedalo by se né€jak urychlit, aby se probral 7*

,, Verte, pani Sambova, Ze délame vSechno, co je moz-
né a na co nase medicina staci. Nikde jinde na svété by
nemohli udélat vic. Musite se smifit s tim, Ze jedinou va-
§i zbrani je trpélivost. Jsem moc rad, Ze sem chodite kaz-
dy den, a chapu, Ze to musi byt velmi vycerpavajici, ale
pravé tim pomdahate nejvic. Udrzujete kontakt, komuni-
kujete s nim, mluvite na n¢j...*

,»»Ale co kdyZ mne neslys$i? Co kdyZ mé nevnima?*

Je chvili ticho, kone¢né. Snad je uZ omrzi vytrhovat
mne z toho pfijemného stavu a nechaji mne zase jen tak
se do n¢j vratit.
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,,Pane Sambo, otevrete o¢i!*

Povel, kterému nechci vyhovét, nechci se stat zavis-
Iym na jejich nafizenich, chci dal jen vnimat plynouci
Cas a nijak se nepodfizovat.

,Poznavas mé, Jirko, to jsem prece ji, Lucie! Lucie!
Tvoje zZena!*

Jaka moje Zena, jaka Lucie? Kde se vzala? Do ¢eho
mne to chtéji vtahnout? Copak ja znam néjakou Lucii?
Chtéji mi néjak ubliZit? Co zamysleji?

,,Vidite! Viibec na to nereaguje! Myslite, Ze si pamatu-
je aspon na néco? Na to, co se stalo? Nebo na to, co bylo
predtim?*

,»2Amnézie mize byt hluboka, ale vétSinou se pamét
postupné vraci. Musite s nim pracovat, vypravéjte mu
vSechno, osvézujte mu paméet!*

,»»Ale co kdyZ to nesly$i? M4 to smysl?*

,, Uréit€ ma! Zalezi hodné na vas, véfte mi!“

Jirka. Lucie. Samba. Sambova. Nic to ve mné nevy-
volava, jsou to obycejna slova, asi né¢jaka jména a oni se
meé snaZi presveéddit, Ze to néjak se mnou souvisi. Sko-
da, Ze nevnimayji stejné jako ja, Ze musi kazdé slovo vy-
slovit, ja nic takového nemusim. AZ do téhle chvile jsem
prijimal a vysilal myS$lenky bez namahy. Asi neumim
mluvit jako oni. Neumim vydat zvuk.

,Dobre, ja se pokusim,* ika ten Zensky hlas unavené.
Pfipad4 mi to, jako by neméla silu, a je mi ji lito. Rad
bych ji pomohl, ocenil, Ze d€l4 asi néco prospesného, ale
nevim jak. Mohu zkusit usilovné se soustfedit a tieba to
zachyti! Tieba porozumi, co ji vzkazuji...

,UrCité je tu vidét néjaké zlepSeni. Horecka klesla, ma
sice porad vzacna antibiotika, ale je vidét, Ze télo se po-
stupné vzpamatovava. Ostatné horeCka je vZdycky pozi-
tivni znamka, Ze se t€lo brani. D€la mi starost ta hnisava
pistél na pravém kycli, ale v tomto stavu nemiZeme ope-
rovat...*“ muzsky hlas se zarazil, jako by nechtél néco do-
povédét, jako by si na posledni chvili rozmyslel, co fekne.

Ale ja mu prece rozumim: chtél dodat, Ze bych to ne-
prezil. Mluvi pofdad o mné! Zacindm se v tom malinko
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orientovat. Ja jsem nékdo, komu chtéji za kaZzdou cenu
pomahat, maji o tom svou predstavu.

Necitim uZ né€jaké ohroZeni. Presvédcili mé, Ze mi ne-
chtéji ublizit, a chtél bych jim vyhovét, i kdyzZ to jejich
pocinani je mi nepfijemné. Mam pro né jakousi nevy-
svétlitelnou slabost. Ze by mi jich opravdu bylo lito?
Stejné nechapu, proc¢ to vSechno délaji.

,,M¢é&la bych mu to vypravét porad dokola?*

,»Zkuste se k nékterym zakladnim detailim vracet
a rozvijet je. MoZna, Ze nepatrna drobnost bude pro néj
dilezitéjsi neZ to zakladni. Dilezité je, aby ho néco z to-
ho zaujalo, aby se chytil, zacal spolupracovat, aby jeho
mozek zacal znovu fungovat. Pak si myslim, Ze by bylo
vyhrano. KdyZ se totiZ za¢ne pfirozené stimulovat moz-
kova kiira, dostaneme se k zakédovanym zazitkim!*

Co kdyZ maji pravdu, co kdyZ se ten muzsky hlas, co
zni autoritativné a nepfipousti pochybnosti, pfece jen
myli! Pfipadam si najednou jako rozhodc¢i, jako soud-
ce, ktery vi o mnoho vic, ktery pochopil souvislosti, ji-
nym utajené. Nemohu jim to vSak sdélit. Nevim jak.
A vlastné ani nevim, jestli chci. Mohli by pochopit to,
co ja prozivam, mohli by si osvojit mou zkuSenost jen
tak?

Je pfece tak snadné vytvofit mySlenku a slySet na ni
hned odpovéd! Nemam pravdu?

,JisteZe mds. Tvoje vvahy jsou sprdvné, vzpominky
Jjsou totiZ roztrousSené v mozkové kiire a vSechno, co jsi
kdy zaZil, je rozptylené v mikroskopickych bodech, tisic-
krdt mensich, neZ je Spendlikovd hlavicka, jako bublina,
kterd md na povrchu pevnou bldnu, a podle toho, jak je
odolnd, vydrzi i vzpominka. A nikdy neni viplné zapome-
nuta, jen jeji povrch se svrasti a splaskne jako ta bubli-
na. NemiiZeme je navdzat jako kordlky, aby se vzdjemné
retezily, to by bylo primitivni a snadné, jedna musi pro-
bouzet druhou.

,»A proc si tedy ted nevzpominam na nic? Je to tim, Ze
jsem nic z toho nezaZil? Ze si to jen vymysleji anebo se
domnivaji, Ze to je realita?*
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,»Nemohou tusit, Ze jsi o kvalitu vySe, a tvoje vjemy
jsou bohuZel archivovdny v jiném, primitivnéjsim po-
schodi tvého védomi. “

,»A kdyZ budou dal neustidle naléhat, abych si vzpo-
mnél? Vybavim si néco z toho? Nebo je to jen citové vy-
dirani a budu se muset naudit jejich verzi? Zazil jsem
opravdu to, o ¢em hovori?*

,Mds dvé moznosti, bud ziistat ve stavu, kdy je tvoje
télo jen zbytecnou pritéZi a miiZeS existovat bez néj, jen
Jjako duch, jako védomi, bez moZnosti projevovat se v je-
Jich svété. Anebo se vrdtit. Byt zase jako oni, se vSemi ne-
sndzemi a bolestmi, které vzniknou opétovnym spojenim
tvého téla a védomi. S kaZdou navrdcenou vzpominkou
na bezprostiedni minulost budes ztrdcet jednu ze svych
soucasnych schopnosti. Kus nynéjsi existence. “

Tak, vratit se do pfedchoziho Zivota, ptfinutit se zapo-
menout na vy$$i poznani, védomi vratit vesmiru a télo
na zem. Spojit, co zbylo, co takové spojeni povoli...

Kdyby tak tusili, co probiha ¢lovéku hlavou v tom
,,hlubokém bezvédomi*, jak to moudfe oznacuji!

»A jaké mam vlastné v nyné&jSim stavu vyhody, kdyz
s nimi nemidZu normalné komunikovat? KdyZ oni mi ne-
rozumi, nevnimaji, co k nim vysilam? Mam se prizptliso-
bit ja jim?*

»Nechces? Tviij spdnek je hluboky a klidny, necitis
v ném bolest, protoZe umis potlacit vSechny pocity, ovld-
dds centrum bolesti, kterému lidé neuméji viddnout. Vrd-
tis-li se zpét, ztratis tuhle schopnost a budes trpét a strd-
dat, bude to dan za ndvrat, za opétovné zarazeni do
lidské spolecnosti. Nékteri jogini odeddvna hledali tako-
vou schopnost a nékteri ji nalezli...

Nabizi se mi to jako moznost, jak se dostat z dilematu,
jak zvolit feSeni a které?

,-Rikaji, e mne chté&ji zachranit!*

»Ano, vidi to tak. Znaji té jako jednoho z nich, jako
svého blizkého, jako vrstevnika, jako nékoho milého.
Cheeli by, abys byl mezi nimi, posililo by je to, zahdnéji
tak svou viastni vizkost pred nécim nezndmym, nepopsa-
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nym, v ¢em jim chybi zkuSenost. Ty jsi ji ziskal, a zase
jim ji nemiiZe§ sdélit! Jeden vecky filozof tvrdil: Neni
nic, a kdyby néco bylo, nebylo by mozZné to poznat,
a kdyby bylo mozné to poznat, nebylo by mozné to sdélit
druhym! UZ chdpeS?*

,Ano... Co vlastné védi o ¢lovéku? Co védi o mné?
Vsechno je jen tisicero hypotéz o Zivoté, které se pokla-
daji za neménné a opisuji se v medicinskych ucebnicich
stale dokola. Je to moc malo!*

.S kazdym kriickem, kterym se budes vracet do jejich
svéta, ztratis kousicek dnesniho pozndni.

»A k ¢emu mi vlastné je? Citim se vyrovnané, prav-
da, moZna nejlépe, jak jsem se kdy citil, ale k ¢emu mi
to je, kdyZ to nemohu porovnat s tim, co bylo? Kdyz si
na to nevzpominam, kdyZz ty zazitky jsou zakleté n€kde
v mozku, kdovikde! Beru to jen jako vypravéni, které se
mne netyka!*

»Ano, jsi na tom relativné lépe, nejsi zdvisly na svém
tele, jsi nezdvisly, tviij Zivot se obohatil a oprostil od je-
Jjich formy, kterou poklddaji za nejdokonalejsi! “

,.Jako jogini!“

,, Vice nez jogini. Naucili se oviddat srdce a tep, dy-
chdni a vSechny zndmky té pozemské formy Zivota. Ale
nenaucili se otvirat ty cdsti mozku, které u clovéka std-
le spi. Ty, které mu umoZiiuji pohybovat se prostorem
bez schrdnky viastniho téla. Bez zdvaZi. Moznd, Ze nékte-
71 byli uZ blizko, ale ani nikdo z nich to nemohl sdélit
druhym! “

,,Jako by télo bylo magnet, ktery ¢lovéku nedovoluje,
aby se odpoutal od své planety!*

»Je to tak néjak. Vsechny ty lety do vesmiru jsou z to-
ho pohledu smeésné. Vhodnéjsi by bylo prozkoumat lid-
ské mozZnosti.

Tak proc se tedy vracet, kdyZ stejné vSechno pozna-
ni zlistane mimo a nikdo z toho nebude mit uZitek. Co
ma za smysl vracet se do primitivniho svéta, ktery si
hraje na dokonaly. Ktery muci t€lo a tvrdi, Ze ho oSetfu-
je a chrani!
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Zni to logicky.

A jaka bude vyhoda ziistat tady? Bez vzpominek, bez
zazitkl, vyvrZzenec, ktery bude jen vnimat a... Nebo je
jesté néco dal? Néco, co nastava ve chvili, kdy na zemi
konstatuji smrt?

., Pattis formdlné k nim. S nimi té spojuji zdZitky
a vzpominky, které se mohou vrdtit, i kdyZ za cenu jisté
degradace.

ProZivam tmu, ktera mé hladi, a pfitom vim, Ze se mu-
sim rozhodnout. Nikdy jsem nestal pred tak sloZitym
rozhodnutim. Zase vnimam hlasy, jeZ pfichazeji z pro-
storu velice blizko, nade mnou.

,»Ale co kdyz viibec neslysi, co mu fikdm?*

»Myslim, Ze i v hlubokém bezvédomi maji lidé schop-
nost registrovat, co se o nich fika. Ukladaji si to a pak se
jim to vybavuje. Cetl jsem v jednom odborném &asopi-
su, Ze ¢lovek, ktery se probral z kématu, dokazal pomér-
né presné reprodukovat rozhovor, ktery nad nim Iékafi
vedli. Bylo to docela trapné. Na to by se mélo pamato-
vat vzdycky, i kdyZ si myslime, Ze nas doty¢ny nevni-
ma!*“ Muzsky hlas se ji snazil uklidiiovat. Byl laskavy
a unaveny.

»lak dobra, ja4 mu to budu vypravét...* tika Zensky
hlas. ,,Kdyby aspoil oteviel oci, kdyby néco udé¢lal, dal
mi znameni, abych védéla, Ze m&€ vnima!*

Nemohu! Musim to zvladnout.

,»BYyli jsme v Miami, v listopadu, protoZe tam je jesté
hezky a tady uz jenom prsi a sné€zi,* snazila se vypraveét,
»takova kratka hezka dovolena! Bydleli jsme u tvého
kamarada, Jarky, chodil jsi s nim do Skoly. On ted Zije
ve Spojenych statech, ptes dvacet let. Vzpomina$§ na
né&j? Je to malif, médni navrhar, vydélava velké penize
a na jeho vystavy se lidé tési stejn€ jako na modni pre-
hlidky. Zrovna na Floridé jednu mél, jako kdysi Versa-
ce... Obrovsky uspéch!*

Jarka. Jaroslav... Kdo je to? Jaky Jaroslav? Jaky spo-
luzak? I kdyZ se snazim, opravdu upfimné snazim, vibec
nic mi to nefik4, nic mi to nepfipomina.

113
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»Jarka tam ma nadherny veliky byt pfimo nad zali-
vem. Sedali jsme tam rano a vecer na terase, snidali ane-
bo jedli grilované langusty a kamenné kraby, moc ti to
chutnalo. Pofad jste si pfipominali vSelijaké lumparny,
co jste délali v détstvi, aZ mé to otravovalo! MoZna jsem
vam trochu zavidéla, Ze mate tolik zazitkl a Ze jste byli
a zlstali jste nejlepsi kamaradi!*

Nejlepsi kamaradi! Musel jsem mit néjakého kamara-
da! Musel jsem chodit do §koly! Nedovedu si vSak vyba-
vit ani jeho tvar, viibec nic.

,,Ma doma nadherné obrazy. Nejen ty svoje, ale taky
jednoho Kandinského a Marca Chagalla... Hlavné ten se
ti libil, sedal jsi u stolu proti nému a vZdycky jsi opako-
val, Ze takovy obraz je jako nebe! Jarka se zrovna chystal
na néjakou médni prehlidku do PafiZe, jesté pred Vanoci,
a musim fict, Ze ty jeho modely byly hodn€ odvazné, ale
ty ses jen smal.*

Na to si tedy nevzpominam vibec, nic mi to nefika.

,»»A jeli jsme s nim na vylet do téch bazinatych mokia-
dd, mezi krokodyly! Hrozn€ jsi obdivoval to vznasSedlo,
které klouzalo po nizkych stvolech rakosi, na povrchu
vody a baZiny, a dé€lalo to hrozny ramus. Dojeli jsme aZ
na takovy ostrivek, kde byla pauza pred zpatecni cestou,
tak na prochazku a na kavu, chodili jsme po uzounké
cesti¢ce a ty jsi najednou spatfil malého tlustého hada.
Chtél jsi jit dal, ale Jarka se strasné€ vydesil a zastavil
nas. Pry to je nejjedovatéjsi had na Floridé€, a kdyby néas
ustknul, nikdo naAm nepomuze. ..

Had? Tlusty had? Ale ano, néco takového se mi mihlo
nékde v podvédomi. Jedovaty had...

»lak jsme se radé€ji vratili do Miami a travili zbytek
dne na plazi s témi roztomilymi medvidky, co se tam
vSude potuluji kolem hosptidek na plazi. Na obzoru kii-
zovaly pobrtezni hlidky a snazily se pochytat béZence, co
na vselijakych barkéach utikaji ze svych ostrovil, hlavné
z Kuby.*

Mofte! Teplé mote. MoZna, Ze citim slanou vini.

,»A byli jsme na vyjizdce s lodi, co ma sklenéné dno,
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taky se ti to moc libilo. Vidéli jsme takové barevné ry-
by, Ze by si to ani Jarka v nejvétsi fantazii nevymyslel!
VSelijaké pruhované, flekaté, jednobarevné i jako duha.
Neékteré se tely o dno lodi a viibec jim nevadilo, Ze se na
né divame, a pak se zase celé hejno vzneslo a nékam
zmizelo!*

Pfipominalo to najednou jiskérky, které maji vSechny
barvy. Zdalo se mi, Ze to vypravéni je prijemné, Ze se da
poslouchat. UZ mi to nevadilo. Bylo to jako hra. Co bude
dal?

,Rikal jsi, Ze je to krasné Zivé akvarium! A vSechno
jsi natacel kamerou, aby ses na to mohl doma podivat
znovu. Promitneme si to spolu, az se vrati§ domui z ne-
mocnice...*

Tak jsem v nemocnici. Vim, co je to nemocnice.
A pro€ jsem tady? Jaka je souvislost? Jak jsem se sem
dostal? Kdo vlastné jsem?

,»Mimochodem, Jarka ma taky byt v Pafizi, pfimo
na Montmartru, dal ndm kli¢ a miZeme tam kdykoliv
zajet... aZ budeS$ zase v poradku! MAS prece Pariz tak
rad!*

Tak ja mam rad PariZ? Byl jsem tam? Asi ano... Pro¢
je to vSechno tak vzdalené, jako v mlze?

,»A kdyZ jsme se vraceli z Ameriky, tak se to stalo, na
zpatecni cesté taxikem z letiSté. TéSil ses, jak si vlezeS
do vany a das si tam koupelovou sal...*

Ano, jisté. V1ézt do vany a dat si tam koupelovou
sal... Ty drobné Spendlikové hlavicky vzpominek pu-
kaji jako bilé kuli¢ky pamelniku, na ktery se dupne. Je
to moc zvlastni pocit. Trochu pfipomina roztfiSt€énou
a ponékud zamlZenou mozaiku. Neni nic Gplné jasné
a zretelné! A prece kazdé slovo, které ted slySim a které
ke mné cilené sméfuje, jako by néco probouzelo, jako
by to nebyla docela Cista ozvéna, ale né€co to pfipomina.
Néco...

Neumim do detailu popsat, co kazdé z téch oznaceni,
kazdé z téch slov znamen4, jaky ma obsah, jen to tuS§im
a mam pfitom pocit, Ze tuSeni je spravné.
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Trochu se vSak asi bojim rychleji pronikat do obsahu
slov, jako bych né&jak nechtél opoustét svij soucasny
stav. Je to zvlastni, stydim se za to! Nechci si to pfipustit.
Jako by s kazdou uvolnénou obruci zapomenuté a zasuté
vzpominky, kterou mi zven¢i vraceji, mizela trochu i ta
pohoda, co citim, a nahrazovalo ji podivné napéti. Mam
se tomu branit?

A jesté jedna podivna véc: jako by kazda z té€ch vzpo-
minek méla vice vrstev a ja nedokazal vybrat tu pravou,
jako bych stejné vzpominky mél uloZené n€kde v hlavé
vicekrat a nevédél jsem ted, jak je odhadnout v Case, né-
které jsou, jako bych je sam prozil, v jinych jako bych
byl jenom divakem. DoraZi na mne piekotné tolik déju,
které probouzi ochota vzpominat.

»Ano, nékteré ze vzpominek jsou jen stripky, které
proZivame, jsme rozptyleni v mnoha lidskych osudech,
v nékterych vic, v jinych méné. A v tom je podstata, neni
to duse, kterd by patrila jen jednomu, byla z celistvého
jednoho kusu, je to nase predstava, nedokonald predsta-
va a nd¥ omyl. Zijeme najednou vice Zivoti, jak se &dstec-
ky Zivota rozptyluji a kondenzuji. I mnoho Zivotii najed-
nou, kde jsme aktivnimi ucastniky. A v jiném, pozdéjsim
Zivoté miiZe byt stavebnice cdstic jind, ale iitrZky vzpo-
minek ziistanou. Vzpomindme si jen na to, co jsme v tom
aktudlnim, soucasném a konkrétnim Zivoté proZili. Ale
co si md clovék jako jd pocit ted, kdyZ je kazdd z Cdstic
Zivota probuzend a kazdd se chce uplatnit? Co z toho je
ozvénou proZitého posledniho Zivota? A co jen odleskem
néceho meéné podstatného, co se jen dotklo malé staveb-
ni soucdstky mé duse?

,»Bylo to tak prudké, necekané... PfijiZdéli jsme po
hlavni, uz jsme byli skoro doma, a najednou se z vedlej-
§i silnice vyfitilo ndkladni auto, co vozi beton. Ridi¢
snad vibec nebrzdil, vjel v plné rychlosti z boku do na-
Seho auta. Sofér taxiku to nepiezil...*

Citim néco jako zablysknuti, ano, je to oslnivy pa-
prsek, ktery oslepuje. Nic vic. Je to snad kus vzpomin-
ky?
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,» 1y jsi od té doby v bezvédomi, ja jsem méla jen pie-
lamana Zebra, dopadla jsem nejlip... Nekdy si fikam,
jestli by nebylo lepsi, kdybychom to oba neptezili...*

,,Johle mu nesmite fikat!* ozval se muZzsky hlas. ,,Je-
nom pozitivni impulzy, tohle ne!*

,»Stejné mi nerozumi! Neslysi! Nereaguje!*

»Jak to miZzete fici,” zlobi se muzsky hlas. ,,Jen ne-
reaguje! Povolil jsem navstévy kdykoliv, ovS§em pouze
s podminkou, Ze nam budete pomahat a ne mafrit naSe
asili!* MuZsky hlas se asi opravdu zlobil. Rad bych dal
néjak najevo, Ze se nemusi rozc¢ilovat, Ze to na mne nijak
nedoléha, ale nemohu vladnout télem, i kdybych si to
pral. A co jsem vlastné zac? Co jsem délal?

Vkrada se do toho najednou podivny zaZitek, pfri-
padam si jako v akvéariu a kolem mé na pilinach sedi tfi
bilé krysy a vzijemné se bedlivé pozorujeme. Mohlo se
stat, Ze jsem byl nékdy mys$? Nebo laboratorni krysa
a kousicek toho zaZzitku se v té mozaice najednou pro-
bouzi?

Mozn4, Ze pfenos védomi funguje! MuZzsky hlas totiZ
pokracuje!

,Nezapomerite, Ze je to taky doktor, a navic ho znam
urcité stejné dobre jako vy. Chodili jsme spolu do Skoly
od prvni tfidy, sed€l jsem za nim v lavici aZ do maturity.
A na mediciné jsme byli v jednom krouzku, dokonce
jsme promovali ve stejny den! Jediny rozdil mezi nami je
v tom, Ze ja jsem anesteziolog a on je kardiolog. A skvé-
ly kardiolog!*

Zensky hlas ml&i.

Tak ja jsem tedy doktor!

20



