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1.

Tma. Taková zvláštní klidná tma, kde nic neruší, nic ne-
vybočuje z příjemného pohlazení plynoucího času. Je to
jako klidná hladina řeky. Jediným vjemem, jediným
prožitkem je vnímání existence. A není vůbec důležité,
co jsem, kde jsem, proč jsem, co tu dělám v té uklidňují-
cí tmě, jak jsem se tu objevil, netrápí mě, co bude dál,
jak se bude odvíjet příští okamžik. Čas tady ztratil své
ohraničení. Nespěchám. Je nádherné od všeho se opros-
tit, zamknout do truhly… Zbavit se tak všech provoku-
jících otázek, které si člověk zbytečně a často docela
marně klade, na které neumí najít odpověď, a možná to
ani není důležité, jen se tím stresuje, a to ho trápí! Jak
snadné je místo toho ponořit se do harmonie sama se
sebou! K čemu je všechno, co nás obklopuje? Vím, že je
mi tu dobře!

Jen kdyby odkudsi nepronikala slova, útržky vět, které
v té poklidnosti vyvolávají nepochopitelné napětí. A čím
jsou slova blíže, tím víc se ztrácí klid, je to nepříjemné!
Bojím se vzpomínat, bojím se vracet, bojím se odtud
odejít.

„Teď se mi zdálo, jako by se pohnul!“
„Jistě, sevřel víčka a otřásl se, viděla jsem to docela

zřetelně!“
Odněkud mě pozorují! Proč se o mne zajímají a nene-

chají mě na pokoji? Kdo jsem? Vnáší to zmatek do toho
předchozího vyrovnaného pocitu, kdy je každá otázka
zbytečná, nezajímavá. Třeba se rozplynout? 

Až v mozku jsem ucítil bolest, která projela celým tě-
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lem. Mám tělo, které vnímá! A mozek! Proč mne nene-
chají v tom stavu, kdy mi je dobře!

„Podívejte, reaguje na bolestivý podnět! Ta grimasa
v obličeji je jednoznačná.“

„Probouzí se?“
„Nejspíš ano, pomalu…“
Mluví o mně, chápu to a je mi to nepříjemné, nijak mě

to netěší, nestojím o jejich pozornost, chtěl bych zůstat
v té klidné a tiché tmě dál, snažím se sevřít víčka, jako
bych tím mohl ovlivnit, co se mnou bude dál. Pořád ne-
vím, co se se mnou děje, ani mne to neláká poznat. Ať
zase odejdou! Ale ten zneklidňující pocit, že před nimi
neuteču, začíná dorážet stále víc. Jak se ubránit?

Možná, že tuším, možná, že si něco uvědomuji, ale
neumím to pojmenovat, nevím vlastně, kde se objevuje
ta zkušenost. Odkud se vzala. Připadá mi, že něco neo-
byčejně důležitého je stále zavřené v obrovské truhle,
k níž nemám klíč, kterou neumím otevřít. Děsí mne, ani
nevím, jestli to je správné slovo, ale nechtěl bych nic mě-
nit. Je-li to všechno, co mne zase čeká, ukryto pod mno-
ha zámky, proč bych to měl otvírat?

„Myslíte, pane primáři, že nás slyší?“
Je to měkký hlas, něco mi připomíná… Možná jeden

z toho tisíce drobných zámků, kterými je spoutáno
všechno, co bylo.

„Zdá se, že snad něco vnímá. Není to už úplně jasné
kóma, spíš útržkovité, zlomkovité,“ soudí mužský hlas.

„A proč neotevře oči?“
„Časem je otevře, víte, máme mnohokrát ověřenou

zkušenost, že se někdy lidé probírají z bezvědomí jako
zázrakem, po šesti měsících, i později.“

„Ale on už takhle leží čtyři měsíce!“
„Nějaký pokrok udělal, je ovšem otázka, jestli to bude

progredovat dál anebo se to někde zastaví.“
„Vy myslíte, že se nechce vrátit do života? Ale on pře-

ce žije!“
„Ovšem, jenže je to takový omezený vegetativní život,

dýchá pomocí přístrojů, potravu dostává uměle, srdeční
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činnost je na přístrojích. Je úplně závislý na naší pomoci.
Musíme probudit mozek! Jedině mozek dává impulzy tě-
lu, aby se samo zhostilo své přirozené role, aby se spusti-
ly obvyklé regulační mechanismy. Je to, jako byste nabí-
jela vybitou baterii, a ta se najednou rozsvítí.“

„A co když se nerozsvítí?“
Určitě mluvili o mně, ale je mi to docela jedno. Jako

by se mne to netýkalo. Narušili můj svět, já jsem je ne-
zval, nežádal jsem je o nic, bylo mi docela dobře. A cí-
tím, že mě chtějí nutit, abych s nimi hrál jejich hru. Ne-
stojím o to!

„Podívejte, teď jako by pohnul víčkem!“
Musím si dávat pozor! Nechci, aby ve mně mohli číst!
„To se vám asi zdálo. Takové záškuby vůbec nesouvisí

s vědomím, jsou to jen přirozené fascikulace svalových
vláken, které mají nevyrovnané napětí,“ říká ten mužský
hlas.

Jak dokážou všechno složitě pojmenovat! Sevření víč-
ka, a hned je to vědecká záležitost. Zvláštní věc, kterou
si neumím vysvětlit. Napadají mne slova, která se někde
musela najít, musela odněkud přijít, někdo je do mne
musel vložit, musel mne to naučit, vysvětlit, pojmeno-
vat, vnímám je, i když je nikdo nevysloví. Nijak mě to
nepřekvapuje, nic mne nepřekvapuje.

Co jsem vlastně zač?
Čím dál víc si začínám vybavovat konkrétní představy.
„A nedalo by se nějak urychlit, aby se probral?“
„Věřte, paní Sambová, že děláme všechno, co je mož-

né a na co naše medicína stačí. Nikde jinde na světě by
nemohli udělat víc. Musíte se smířit s tím, že jedinou va-
ší zbraní je trpělivost. Jsem moc rád, že sem chodíte kaž-
dý den, a chápu, že to musí být velmi vyčerpávající, ale
právě tím pomáháte nejvíc. Udržujete kontakt, komuni-
kujete s ním, mluvíte na něj…“

„Ale co když mne neslyší? Co když mě nevnímá?“
Je chvíli ticho, konečně. Snad je už omrzí vytrhovat

mne z toho příjemného stavu a nechají mne zase jen tak
se do něj vrátit. 
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„Pane Sambo, otevřete oči!“
Povel, kterému nechci vyhovět, nechci se stát závis-

lým na jejich nařízeních, chci dál jen vnímat plynoucí
čas a nijak se nepodřizovat.

„Poznáváš mě, Jirko, to jsem přece já, Lucie! Lucie!
Tvoje žena!“

Jaká moje žena, jaká Lucie? Kde se vzala? Do čeho
mne to chtějí vtáhnout? Copak já znám nějakou Lucii?
Chtějí mi nějak ublížit? Co zamýšlejí?

„Vidíte! Vůbec na to nereaguje! Myslíte, že si pamatu-
je aspoň na něco? Na to, co se stalo? Nebo na to, co bylo
předtím?“

„Amnézie může být hluboká, ale většinou se paměť
postupně vrací. Musíte s ním pracovat, vyprávějte mu
všechno, osvěžujte mu paměť!“

„Ale co když to neslyší? Má to smysl?“
„Určitě má! Záleží hodně na vás, věřte mi!“
Jirka. Lucie. Samba. Sambová. Nic to ve mně nevy-

volává, jsou to obyčejná slova, asi nějaká jména a oni se
mě snaží přesvědčit, že to nějak se mnou souvisí. Ško-
da, že nevnímají stejně jako já, že musí každé slovo vy-
slovit, já nic takového nemusím. Až do téhle chvíle jsem
přijímal a vysílal myšlenky bez námahy. Asi neumím
mluvit jako oni. Neumím vydat zvuk.

„Dobře, já se pokusím,“ říká ten ženský hlas unaveně.
Připadá mi to, jako by neměla sílu, a je mi jí líto. Rád
bych jí pomohl, ocenil, že dělá asi něco prospěšného, ale
nevím jak. Mohu zkusit usilovně se soustředit a třeba to
zachytí! Třeba porozumí, co jí vzkazuji…

„Určitě je tu vidět nějaké zlepšení. Horečka klesla, má
sice pořád vzácná antibiotika, ale je vidět, že tělo se po-
stupně vzpamatovává. Ostatně horečka je vždycky pozi-
tivní známka, že se tělo brání. Dělá mi starost ta hnisavá
píštěl na pravém kyčli, ale v tomto stavu nemůžeme ope-
rovat…“ mužský hlas se zarazil, jako by nechtěl něco do-
povědět, jako by si na poslední chvíli rozmyslel, co řekne.

Ale já mu přece rozumím: chtěl dodat, že bych to ne-
přežil. Mluví pořád o mně! Začínám se v tom malinko
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orientovat. Já jsem někdo, komu chtějí za každou cenu
pomáhat, mají o tom svou představu.

Necítím už nějaké ohrožení. Přesvědčili mě, že mi ne-
chtějí ublížit, a chtěl bych jim vyhovět, i když to jejich
počínání je mi nepříjemné. Mám pro ně jakousi nevy-
světlitelnou slabost. Že by mi jich opravdu bylo líto?
Stejně nechápu, proč to všechno dělají.

„Měla bych mu to vyprávět pořád dokola?“
„Zkuste se k některým základním detailům vracet

a rozvíjet je. Možná, že nepatrná drobnost bude pro něj
důležitější než to základní. Důležité je, aby ho něco z to-
ho zaujalo, aby se chytil, začal spolupracovat, aby jeho
mozek začal znovu fungovat. Pak si myslím, že by bylo
vyhráno. Když se totiž začne přirozeně stimulovat moz-
ková kůra, dostaneme se k zakódovaným zážitkům!“

Co když mají pravdu, co když se ten mužský hlas, co
zní autoritativně a nepřipouští pochybnosti, přece jen
mýlí! Připadám si najednou jako rozhodčí, jako soud-
ce, který ví o mnoho víc, který pochopil souvislosti, ji-
ným utajené. Nemohu jim to však sdělit. Nevím jak.
A vlastně ani nevím, jestli chci. Mohli by pochopit to,
co já prožívám, mohli by si osvojit mou zkušenost jen
tak?

Je přece tak snadné vytvořit myšlenku a slyšet na ni
hned odpověď! Nemám pravdu?

„Jistěže máš. Tvoje úvahy jsou správné, vzpomínky
jsou totiž roztroušené v mozkové kůře a všechno, co jsi
kdy zažil, je rozptýlené v mikroskopických bodech, tisíc-
krát menších, než je špendlíková hlavička, jako bublina,
která má na povrchu pevnou blánu, a podle toho, jak je
odolná, vydrží i vzpomínka. A nikdy není úplně zapome-
nuta, jen její povrch se svraští a splaskne jako ta bubli-
na. Nemůžeme je navázat jako korálky, aby se vzájemně
řetězily, to by bylo primitivní a snadné, jedna musí pro-
bouzet druhou.“

„A proč si tedy teď nevzpomínám na nic? Je to tím, že
jsem nic z toho nezažil? Že si to jen vymýšlejí anebo se
domnívají, že to je realita?“
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„Nemohou tušit, že jsi o kvalitu výše, a tvoje vjemy
jsou bohužel archivovány v jiném, primitivnějším po-
schodí tvého vědomí.“

„A když budou dál neustále naléhat, abych si vzpo-
mněl? Vybavím si něco z toho? Nebo je to jen citové vy-
dírání a budu se muset naučit jejich verzi? Zažil jsem
opravdu to, o čem hovoří?“

„Máš dvě možnosti, buď zůstat ve stavu, kdy je tvoje
tělo jen zbytečnou přítěží a můžeš existovat bez něj, jen
jako duch, jako vědomí, bez možnosti projevovat se v je-
jich světě. Anebo se vrátit. Být zase jako oni, se všemi ne-
snázemi a bolestmi, které vzniknou opětovným spojením
tvého těla a vědomí. S každou navrácenou vzpomínkou
na bezprostřední minulost budeš ztrácet jednu ze svých
současných schopností. Kus nynější existence.“

Tak, vrátit se do předchozího života, přinutit se zapo-
menout na vyšší poznání, vědomí vrátit vesmíru a tělo
na zem. Spojit, co zbylo, co takové spojení povolí…

Kdyby tak tušili, co probíhá člověku hlavou v tom
„hlubokém bezvědomí“, jak to moudře označují!

„A jaké mám vlastně v nynějším stavu výhody, když
s nimi nemůžu normálně komunikovat? Když oni mi ne-
rozumí, nevnímají, co k nim vysílám? Mám se přizpůso-
bit já jim?“

„Nechceš? Tvůj spánek je hluboký a klidný, necítíš
v něm bolest, protože umíš potlačit všechny pocity, ovlá-
dáš centrum bolesti, kterému lidé neumějí vládnout. Vrá-
tíš-li se zpět, ztratíš tuhle schopnost a budeš trpět a strá-
dat, bude to daň za návrat, za opětovné zařazení do
lidské společnosti. Někteří jogíni odedávna hledali tako-
vou schopnost a někteří ji nalezli…“

Nabízí se mi to jako možnost, jak se dostat z dilematu,
jak zvolit řešení a které?

„Říkají, že mne chtějí zachránit!“
„Ano, vidí to tak. Znají tě jako jednoho z nich, jako

svého blízkého, jako vrstevníka, jako někoho milého.
Chtěli by, abys byl mezi nimi, posílilo by je to, zahánějí
tak svou vlastní úzkost před něčím neznámým, nepopsa-
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ným, v čem jim chybí zkušenost. Ty jsi ji získal, a zase
jim ji nemůžeš sdělit! Jeden řecký filozof tvrdil: Není
nic, a kdyby něco bylo, nebylo by možné to poznat,
a kdyby bylo možné to poznat, nebylo by možné to sdělit
druhým! Už chápeš?“

„Ano… Co vlastně vědí o člověku? Co vědí o mně?
Všechno je jen tisícero hypotéz o životě, které se poklá-
dají za neměnné a opisují se v medicínských učebnicích
stále dokola. Je to moc málo!“

„S každým krůčkem, kterým se budeš vracet do jejich
světa, ztratíš kousíček dnešního poznání.“

„A k čemu mi vlastně je? Cítím se vyrovnaně, prav-
da, možná nejlépe, jak jsem se kdy cítil, ale k čemu mi
to je, když to nemohu porovnat s tím, co bylo? Když si
na to nevzpomínám, když ty zážitky jsou zakleté někde
v mozku, kdovíkde! Beru to jen jako vyprávění, které se
mne netýká!“

„Ano, jsi na tom relativně lépe, nejsi závislý na svém
těle, jsi nezávislý, tvůj život se obohatil a oprostil od je-
jich formy, kterou pokládají za nejdokonalejší!“

„Jako jogíni!“
„Více než jogíni. Naučili se ovládat srdce a tep, dý-

chání a všechny známky té pozemské formy života. Ale
nenaučili se otvírat ty části mozku, které u člověka stá-
le spí. Ty, které mu umožňují pohybovat se prostorem 
bez schránky vlastního těla. Bez závaží. Možná, že někte-
ří byli už blízko, ale ani nikdo z nich to nemohl sdělit
druhým!“

„Jako by tělo bylo magnet, který člověku nedovoluje,
aby se odpoutal od své planety!“

„Je to tak nějak. Všechny ty lety do vesmíru jsou z to-
ho pohledu směšné. Vhodnější by bylo prozkoumat lid-
ské možnosti.“

Tak proč se tedy vracet, když stejně všechno pozná-
ní zůstane mimo a nikdo z toho nebude mít užitek. Co
má za smysl vracet se do primitivního světa, který si
hraje na dokonalý. Který mučí tělo a tvrdí, že ho ošetřu-
je a chrání!
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Zní to logicky.
A jaká bude výhoda zůstat tady? Bez vzpomínek, bez

zážitků, vyvrženec, který bude jen vnímat a… Nebo je
ještě něco dál? Něco, co nastává ve chvíli, kdy na zemi
konstatují smrt?

„Patříš formálně k nim. S nimi tě spojují zážitky
a vzpomínky, které se mohou vrátit, i když za cenu jisté
degradace.“

Prožívám tmu, která mě hladí, a přitom vím, že se mu-
sím rozhodnout. Nikdy jsem nestál před tak složitým
rozhodnutím. Zase vnímám hlasy, jež přicházejí z pro-
storu velice blízko, nade mnou.

„Ale co když vůbec neslyší, co mu říkám?“
„Myslím, že i v hlubokém bezvědomí mají lidé schop-

nost registrovat, co se o nich říká. Ukládají si to a pak se
jim to vybavuje. Četl jsem v jednom odborném časopi-
su, že člověk, který se probral z kómatu, dokázal poměr-
ně přesně reprodukovat rozhovor, který nad ním lékaři
vedli. Bylo to docela trapné. Na to by se mělo pamato-
vat vždycky, i když si myslíme, že nás dotyčný nevní-
má!“ Mužský hlas se ji snažil uklidňovat. Byl laskavý
a unavený.

„Tak dobrá, já mu to budu vyprávět…“ říká ženský
hlas. „Kdyby aspoň otevřel oči, kdyby něco udělal, dal
mi znamení, abych věděla, že mě vnímá!“

Nemohu! Musím to zvládnout.
„Byli jsme v Miami, v listopadu, protože tam je ještě

hezky a tady už jenom prší a sněží,“ snažila se vyprávět,
„taková krátká hezká dovolená! Bydleli jsme u tvého
kamaráda, Jarky, chodil jsi s ním do školy. On teď žije
ve Spojených státech, přes dvacet let. Vzpomínáš na
něj? Je to malíř, módní návrhář, vydělává velké peníze
a na jeho výstavy se lidé těší stejně jako na módní pře-
hlídky. Zrovna na Floridě jednu měl, jako kdysi Versa-
ce… Obrovský úspěch!“

Jarka. Jaroslav… Kdo je to? Jaký Jaroslav? Jaký spo-
lužák? I když se snažím, opravdu upřímně snažím, vůbec
nic mi to neříká, nic mi to nepřipomíná.
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„Jarka tam má nádherný veliký byt přímo nad záli-
vem. Sedali jsme tam ráno a večer na terase, snídali ane-
bo jedli grilované langusty a kamenné kraby, moc ti to
chutnalo. Pořád jste si připomínali všelijaké lumpárny,
co jste dělali v dětství, až mě to otravovalo! Možná jsem
vám trochu záviděla, že máte tolik zážitků a že jste byli
a zůstali jste nejlepší kamarádi!“

Nejlepší kamarádi! Musel jsem mít nějakého kamará-
da! Musel jsem chodit do školy! Nedovedu si však vyba-
vit ani jeho tvář, vůbec nic.

„Má doma nádherné obrazy. Nejen ty svoje, ale taky
jednoho Kandinského a Marca Chagalla… Hlavně ten se
ti líbil, sedal jsi u stolu proti němu a vždycky jsi opako-
val, že takový obraz je jako nebe! Jarka se zrovna chystal
na nějakou módní přehlídku do Paříže, ještě před Vánoci,
a musím říct, že ty jeho modely byly hodně odvážné, ale
ty ses jen smál.“

Na to si tedy nevzpomínám vůbec, nic mi to neříká.
„A jeli jsme s ním na výlet do těch bažinatých mokřa-

dů, mezi krokodýly! Hrozně jsi obdivoval to vznášedlo,
které klouzalo po nízkých stvolech rákosí, na povrchu
vody a bažiny, a dělalo to hrozný rámus. Dojeli jsme až
na takový ostrůvek, kde byla pauza před zpáteční cestou,
tak na procházku a na kávu, chodili jsme po uzounké
cestičce a ty jsi najednou spatřil malého tlustého hada.
Chtěl jsi jít dál, ale Jarka se strašně vyděsil a zastavil
nás. Prý to je nejjedovatější had na Floridě, a kdyby nás
uštknul, nikdo nám nepomůže…“

Had? Tlustý had? Ale ano, něco takového se mi mihlo
někde v podvědomí. Jedovatý had…

„Tak jsme se raději vrátili do Miami a trávili zbytek
dne na pláži s těmi roztomilými medvídky, co se tam
všude potulují kolem hospůdek na pláži. Na obzoru kři-
žovaly pobřežní hlídky a snažily se pochytat běžence, co
na všelijakých bárkách utíkají ze svých ostrovů, hlavně
z Kuby.“

Moře! Teplé moře. Možná, že cítím slanou vůni. 
„A byli jsme na vyjížďce s lodí, co má skleněné dno,
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taky se ti to moc líbilo. Viděli jsme takové barevné ry-
by, že by si to ani Jarka v největší fantazii nevymyslel!
Všelijaké pruhované, flekaté, jednobarevné i jako duha.
Některé se třely o dno lodi a vůbec jim nevadilo, že se na
ně díváme, a pak se zase celé hejno vzneslo a někam
zmizelo!“

Připomínalo to najednou jiskérky, které mají všechny
barvy. Zdálo se mi, že to vyprávění je příjemné, že se dá
poslouchat. Už mi to nevadilo. Bylo to jako hra. Co bude
dál?

„Říkal jsi, že je to krásné živé akvárium! A všechno
jsi natáčel kamerou, aby ses na to mohl doma podívat
znovu. Promítneme si to spolu, až se vrátíš domů z ne-
mocnice…“

Tak jsem v nemocnici. Vím, co je to nemocnice.
A proč jsem tady? Jaká je souvislost? Jak jsem se sem
dostal? Kdo vlastně jsem?

„Mimochodem, Jarka má taky byt v Paříži, přímo 
na Montmartru, dal nám klíč a můžeme tam kdykoliv
zajet… až budeš zase v pořádku! Máš přece Paříž tak
rád!“

Tak já mám rád Paříž? Byl jsem tam? Asi ano… Proč
je to všechno tak vzdálené, jako v mlze?

„A když jsme se vraceli z Ameriky, tak se to stalo, na
zpáteční cestě taxíkem z letiště. Těšil ses, jak si vlezeš
do vany a dáš si tam koupelovou sůl…“

Ano, jistě. Vlézt do vany a dát si tam koupelovou
sůl… Ty drobné špendlíkové hlavičky vzpomínek pu-
kají jako bílé kuličky pámelníku, na který se dupne. Je
to moc zvláštní pocit. Trochu připomíná roztříštěnou
a poněkud zamlženou mozaiku. Není nic úplně jasné
a zřetelné! A přece každé slovo, které teď slyším a které
ke mně cíleně směřuje, jako by něco probouzelo, jako
by to nebyla docela čistá ozvěna, ale něco to připomíná.
Něco…

Neumím do detailu popsat, co každé z těch označení,
každé z těch slov znamená, jaký má obsah, jen to tuším
a mám přitom pocit, že tušení je správné. 
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Trochu se však asi bojím rychleji pronikat do obsahu
slov, jako bych nějak nechtěl opouštět svůj současný
stav. Je to zvláštní, stydím se za to! Nechci si to připustit.
Jako by s každou uvolněnou obručí zapomenuté a zasuté
vzpomínky, kterou mi zvenčí vracejí, mizela trochu i ta
pohoda, co cítím, a nahrazovalo ji podivné napětí. Mám
se tomu bránit?

A ještě jedna podivná věc: jako by každá z těch vzpo-
mínek měla více vrstev a já nedokázal vybrat tu pravou,
jako bych stejné vzpomínky měl uložené někde v hlavě
vícekrát a nevěděl jsem teď, jak je odhadnout v čase, ně-
které jsou, jako bych je sám prožil, v jiných jako bych
byl jenom divákem. Doráží na mne překotně tolik dějů,
které probouzí ochota vzpomínat.

„Ano, některé ze vzpomínek jsou jen střípky, které
prožíváme, jsme rozptýleni v mnoha lidských osudech,
v některých víc, v jiných méně. A v tom je podstata, není
to duše, která by patřila jen jednomu, byla z celistvého
jednoho kusu, je to naše představa, nedokonalá předsta-
va a náš omyl. Žijeme najednou více životů, jak se částeč-
ky života rozptylují a kondenzují. I mnoho životů najed-
nou, kde jsme aktivními účastníky. A v jiném, pozdějším
životě může být stavebnice částic jiná, ale útržky vzpo-
mínek zůstanou. Vzpomínáme si jen na to, co jsme v tom
aktuálním, současném a konkrétním životě prožili. Ale
co si má člověk jako já počít teď, když je každá z částic
života probuzená a každá se chce uplatnit? Co z toho je
ozvěnou prožitého posledního života? A co jen odleskem
něčeho méně podstatného, co se jen dotklo malé staveb-
ní součástky mé duše?“

„Bylo to tak prudké, nečekané… Přijížděli jsme po
hlavní, už jsme byli skoro doma, a najednou se z vedlej-
ší silnice vyřítilo nákladní auto, co vozí beton. Řidič
snad vůbec nebrzdil, vjel v plné rychlosti z boku do na-
šeho auta. Šofér taxíku to nepřežil…“

Cítím něco jako zablýsknutí, ano, je to oslnivý pa-
prsek, který oslepuje. Nic víc. Je to snad kus vzpomín-
ky?
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„Ty jsi od té doby v bezvědomí, já jsem měla jen pře-
lámaná žebra, dopadla jsem nejlíp… Někdy si říkám,
jestli by nebylo lepší, kdybychom to oba nepřežili…“

„Tohle mu nesmíte říkat!“ ozval se mužský hlas. „Je-
nom pozitivní impulzy, tohle ne!“

„Stejně mi nerozumí! Neslyší! Nereaguje!“
„Jak to můžete říci,“ zlobí se mužský hlas. „Jen ne-

reaguje! Povolil jsem návštěvy kdykoliv, ovšem pouze
s podmínkou, že nám budete pomáhat a ne mařit naše
úsilí!“ Mužský hlas se asi opravdu zlobil. Rád bych dal
nějak najevo, že se nemusí rozčilovat, že to na mne nijak
nedoléhá, ale nemohu vládnout tělem, i kdybych si to
přál. A co jsem vlastně zač? Co jsem dělal?

Vkrádá se do toho najednou podivný zážitek, při-
padám si jako v akváriu a kolem mě na pilinách sedí tři
bílé krysy a vzájemně se bedlivě pozorujeme. Mohlo se
stát, že jsem byl někdy myš? Nebo laboratorní krysa
a kousíček toho zážitku se v té mozaice najednou pro-
bouzí?

Možná, že přenos vědomí funguje! Mužský hlas totiž
pokračuje!

„Nezapomeňte, že je to taky doktor, a navíc ho znám
určitě stejně dobře jako vy. Chodili jsme spolu do školy
od první třídy, seděl jsem za ním v lavici až do maturity.
A na medicíně jsme byli v jednom kroužku, dokonce
jsme promovali ve stejný den! Jediný rozdíl mezi námi je
v tom, že já jsem anesteziolog a on je kardiolog. A skvě-
lý kardiolog!“

Ženský hlas mlčí.
Tak já jsem tedy doktor!
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