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Kapitola prvni

lato, samé blato, které jako by pohltilo celou
(‘B podzimni krajinu. Pokryvalo nejen pole a lou-
ky, na nichZ se jeSt€ na jare popasaly ovce a pestro-
barevny skot. Byly jim postfikané dokonce i kmeny
stromdl, jak je zasahla sprika od koniskych kopyt. Ze
tudy pted chvili projizdéli jezdci, dokonce dost vel-
ka skupina, ostatné dokazovaly i navzajem se pre-
kryvajici otisky podkov v marastu cesty, ktera ne-
brala konce.

,,Kdy uz tam budeme?*

Joseline zvedla pravou nohu obutou do starého
Skrpalu, nyni obaleného mazlavou hlinou, a malo-
myslné ji nechala dopadnout sotva stopu pied sebe,
aby totéz ucinila s levou.

,»Tak kdy?* Ukniourany hlas za jejimi zady zopa-
koval otazku, na niZ se nedalo odpovédét.

Takhle uZ putovali od rana. Tézko fict, jak dlou-
hou trasu usli a kolik je hodin, protoze i slunce se
radéji ukryvalo za olovénymi mraky, aby nemuselo
shlédnout na skupinku ctyf zbidacelych poutnikil
a stadecka vyhublych, Spinavych ovci, které uz ne-
mély silu ani becet.

,,Boli m& nohy a mam hlad.*
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,,Tak si ho nech zajit, Valentine,* utrhla se Joseli-
ne na sestru a ucinila dalsi krok. ,,Justin je mnohem
mladS$i neZ ty a nestéZuje si. Jen se na néj podivej,*
dodala a vzapéti zalitovala, Ze néco takového na-
vrhla.

Jejich bratr — jindy tak vyfe¢ny — od rana nepro-
nesl jediné slovo. Jeho mlc¢enlivost v§ak neprameni-
la ze state¢nosti, nybrz ji — jak se vSichni mohli pre-
sveédcit jedinym pohledem — zapfticinilo vyCerpani.
Z bledého oblicejiku hledély jen velké oci, ted zvy-
raznéné horeckou. Ta také byla pfic¢inou okoralych
rtikd a rudych skvrn ve tvarich, jeZ pres veSkeré
utrapy dosud neztratily nic z détské baculatosti.

,,Ja hlad nemam, jenom Zizen,” zaSeptal klucik
a provinile, jako kdyby se dopustil néjakého pro-
hiesku, se podival na muze, ktery sviral jeho rucku
ve své dlani.

,,Vydrz, brzy budeme v St-Pierre,* pravil muz.

,.Pljdeme do mésta, tatinku?* zeptal se udivené
hoch, nechtéje véfit vlastnim usim.

Putovali jiz nékolik tydnt a az dosud, pokud to
jen trochu §lo, se vyhybali nejen kaZzdému méstu,
ale i vesnicim, zemédélskym usedlostem a silnicim,
jako by nestali o lidskou spolecnost. A 1idé zrejmé
nestali o né, protoze kdyZ nékoho potkali, kazdy si
je podeziravé zméfil, rychle odvratil pohled a po-
spichal vstfic svym starostem.

,,DOo meésta ne,”“ odpovédél otec. ,,Pokusime se po-
zadat o nocleh v tamé&jSim klastere. Jen co obejdeme
tamhle ten kopec,* ukazal holi, o niZ se opiral, na za-
lesnény vrcholek, ,,uvidis $picku jeho véze. MniSi nas
tam urcité nechaji prfenocovat a mozna nam daji i na-
jist. Ale jestli mate hlad, déti, vezmeéte si.*

Aniz pustil synovu dlai ze své, na okamZik se za-
stavil, zabodl hiil do blata a volnou rukou zaSmatral
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v torné, povésené pres prsa. Kdyz ji vytahl, drZel
v prstech maly bochnicek. Rozlomil ho na ¢tyfi dily,
jeden vratil do moSny a zbylé tfi nabidl chlapci
a obéma divkam.

Valentine se na né&j vrhla tak la¢né, jako by ji na-
bidl pamlsek, a ne jen okoraly chléb z nahrubo ro-
zemleté Zitné mouky. Zakousla se do néj drobnymi
zuby, jejichz bélost byla jesté nedavno jeji chlou-
bou, nyni vSak potaZenymi Zlutym povlakem, a za
chvili ho méla v sobé.

Joseline, prestoze jeji utroby také sviral hlad,
uzdibla jen kousic¢ek. Co kdyz jim mniSi zaviou
branu prfed nosem? UZ se to jednou stalo, v Albi.
Museli tehdy pfenocovat v lese na bfehu Tarnu. Od
feky tdhly chlad a vlhkost, pravé tam se Justin na-
stydl.

,,INechci, zavrtél klucik hlavou. ,,Mam jenom Zzi-
zenl a je mi zima.*

Obé divky i otec na sebe bezradné pohlédli. Hoch
uz ted mél na sobé pres halenu a ovcacky koziSek
houni, kterou jeho otec donedavna nesl stocenou
pres rameno a kterou v noci pouZivali jako prikryv-
ku. Ted mu tidhla raminka k zemi, jak se na jeji
spodni okraj, sahajici mu az ke kotnikiim, nalepilo
mazlavé blato.

,,Tamhle vidim kouf,“ zvolala znenadani Valenti-
ne a radost, ktera ji ¢iSela z hlasu, by si v nicem ne-
zadala se Stastnym vyktikem jednoho z Kolumbo-
vych namorniki, kdyZ po mnoha meésicich plavby
na Sirém mori zvolal: ,,Vidim zemi.*

VSichni oto€ili hlavu smérem, jimZ ukazovala.
Nad vrcholky stromt malého hajku braniciho jim
v rozhledu stoupal k nebi prouZek Sedavého dymu,
neklamného znameni, Ze tam nékde je komin a k né-
mu patii staveni a v ném je teplo.
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,»Pljdeme tam, tatinku?* zeptal se Justin s tvaric-
kou staZzenou napétim, zda otec neodmitne.

Muz zavahal, ale jen na okamzik. Klaster St-Pier-
re nebyl tak blizko, jak synovi sliboval. Cekaly by
je pfinejmensim tfi ¢tyfi hodiny klopotné chtze,
neZ by k nému dorazili. Zato staveni, z jehoZ komi-
na stoupal kouf, bylo blizko. S nejvétsi pravdépo-
dobnosti se jednalo o jakousi osamélou usedlost,
kde by jim majitel mohl poskytnout krome prespani
ve stodole také néco k jidlu. ,,Jdeme,* rozhodl a vy-
krocil.

Jen co za tizivého ticha ruSeného pouze kiikem
vran pro§li hiajkem, jejich o¢im se naskytl pfijemny
pohled.

Uprostfed mirné se svazujiciho udolicka se tahla
cesta, dost Siroka na to, aby po ni mohl projet sel-
sky povoz. Ted byla prazdna, avSak vrata na jejim
konci zela dokoran. Co se skryva za nimi, se nedalo
zjistit, protoZe byla soucasti vysoké kamenné zdi
postavené do Ctverce. Pouze kour stoupajici z komi-
na stfechy pokryté novymi Sindeli prozrazoval, Ze
nékde pod ni je teplo a sucho.

Justin kupodivu vykrocil jako prvni a tahl otce za
sebou. Obé divky na sebe pohlédly a po kratkém
zavahani je nasledovaly.

,»MoZna bychom si tam mohly umyt hlavu,* pro-
hodila Valentine Septem, aby ji slySela jen sestra.
Na dtikaz toho, jak moc by potiebovala ocistu, se
podrbala ve vlasech ukrytych pod reznou kapi.

Joseline jen pokrcila rameny. I ji svédilo celé té-
lo, ale nedoufala, Ze zrovna dnes by se na ni usmalo
takové Stésti a mohla si doprat koupel.

,,Co myslite, tatinku,* otazal se chlapec s pohle-
dem uptenym pied sebe, ,.,kdo tam bydli? Nechaji
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nas tam prespat? A mohl bych dostat hrnek teplého
mléka?*

,»-onad ano,* odpovédél muz a ohlédl se. KdyZ uvi-
dél, ze obé dcery ho nasleduji s nadéji v ocich, po-
vzbudivé se na né usmal a veSel do vrat.

Uprostied rozlehlého ¢tvercového dvora se tycila
obrovska kopice Cerstvého hnoje, z néhoz stoupala
para. Kromé asi patnactiletého kluka v rozedrané
halené, ktery jej prehazoval vidlemi, nebylo nikde
ani zivacka, pfestoZe usedlost se zdala dost velka.

Primo proti brané celou jednu stranu zabirala sto-
dola a senik. Vedle néj se krcil otevieny pristieSek
s obstaroznim kocarem a radou kuala, k nimz se pfi-
vazovali koné€. Kolmo k nému byla pfilepena dlouha
stdj s bile natfenou zdi. Prot&jsi stranu vypliiovalo
staveni jakoby rozkrocené na masivnich dfevénych
sloupech, které podpiraly ochoz prilepeny podél ce-
1ého pruaceli. Pod Sindelovou stiechou, ktera byla ja-
ko jedina vidét zvenci, se tadhla fada oken.

,Musime se vratit, déti,* fekl tiSe otec. ,,Tohle je
z4ajezdni hostinec a v ném pro nas neni bezpecno.
Radé&ji ptijdeme az do St-Pierre.*

Pravé kdyz se chtél obritit, jedna z ovci, které je
tup€ nasledovaly, hlasitym zabecenim upoutala pa-
cholkovu pozornost. Otoc€il hlavu a chvili si pres ra-
meno prohliZel podivné poutniky, aniZ pustil vidle
z ruky.

,,VSechny pokoje jsou prazdny,* oznamil piskla-
vym hlasem, kdyZ se dost vynadival. ,,Ale jak ja to
vidim, stejné nemaéte na zaplaceni.*

Valentine se znovu podrbala na zatylku — tento-
krat tak prudce, Ze se ji kapuce svezla na ramena
a odhalila zaplavu hustych kadefi.

,,INO mozna...,” opravil se kluk, aniZ z ni spustil
oci, ,,...teda urcité by se tady néjakej koutek nasel,*
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dodal a zvuk v hrdle mu necekané preskocil do
hlubsi téniny.

,UZ se zase vybavujes, Paule, a prace stoji,* za-
hartusil hruby muzsky hlas. ,,Pokud vim, tak Zlo-
mena podkova je moje, a proto ja rozhodnu, koho
ubytuju.*

Zatimco pacholek vtahl hlavu mezi ramena a zno-
vu se zacal ohanét vidlemi, ze stinu ochozu vykrocil
rozloZity chlap s mohutnym bfichem, jehoZ objem
zdliraziovala $pinava, kdysi snad bila zastéra.

Jedinym pohledem ohodnotil skupinu znavenych
lidi i zbidacelych ovci ve vratech a uZ se chystal ji
vykazat, kdyz mu zrak znovu ulpé€l na Valentine.
PrestoZe divCiny vlasy opravdu potfebovaly horkou
vodu, mydlo a kartac¢, ani Spina a prach nedokazaly
zakryt jejich plavou nadheru.

,»,MuZete prespat ve stodole,” svolil po kratké
uvaze. ,,Jestli nemas penize, prohodil k vysokému
muZi, ,,da§ mi rano jednu ovci.*

,,D&kuji, pane. Jste nesmirné laskavy. Potfeboval
bych ale pro synka teplé mléko a... dévcata jsou ta-
ké hladova. Vecefi mohu zaplatit.

,,Tak... mazes, pronesl zamysSlen€ hostinsky.

,,Prodal jsem dvé ovce ve mésté na trhu.*

,,V tom pripadé vitejte u Lefranka...*

k ok o3k

,,Kam jste se vydali v téhle nejisté dobé? vyptaval
se majitel hostince U Zlomené podkovy, kdyzZ se
vSichni ¢tyfi usadili v prazdném Senku.

Zatimco Justin si vyCerpané polozil hlavu na ot-
covu pazi, Joseline s Valentine naslouchaly vypra-
véni, které jiZ béhem nékolikatydenniho putovani
slySely mockrat.

12
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,,ME¢€I jsem maly statek pobliZ Draguignanu. Vo-
jaci mi ho vypadlili. Zachranili jsme jen holé Zivoty
a par ovci. Nedokazali bychom ptezit zimu, a tak
jsme se vydali na cestu. Muaj starSi bratr je tkalcem
v Langonu. V&fim, Ze se nds ujme.*

,»No jo, v Langonu,” prohodil Lefranc. ,,Tim
smérem mifi hodné lidi... obzvlast Slechta. Odtud
to neni daleko do Bordeaux a pak pres Kanal
k AngliCantim.*

,»Také jsem to slySel,” pokyval muz hlavou a ob-
jal chlapcova raminka.

,,Pfinesu vam zelnacku a klukovi hrnek mléka.
Lefranc naposledy vrhl na skupinku pfemitavy po-
hled a zmizel ve dvefich, za nimiZ se zfejmé nacha-
zela kuchyné.

Joseline, ktera po celou dobu rozhovoru drzela
sestru za ruku, zaSeptala: ,,Myslite, tatinku, Ze po-
znal...*

Nenechal ji domluvit. ,,Ne, neboj se. Tady nam
nic nehrozi. Najite se, odpocinete si a rano ptjdeme
dal.«

,.INechci uZ nikam jit,* zaktioural Justin.

,,.Zitra ti bude mnohem lépe.* Ve snaze bratra uté-
it polozila mu Joseline dlan na celo, ale okamzité
ucukla. Justinova pokoZka byla neuvéfitelné horka.
Spustila ruku do klina a rozhlédla se, aby upoutala
mysl néé¢im jinym neZ bratrovym bédnym stavem.

Skoro celou kratsi sténu rozlehlé mistnosti zapl-
noval krb s fimsou a obloZenim z plochych kame-
ni. PrestoZe venku panovalo sychravé pocasi, nikdo
se nenamahal rozdélat v ném ohen. Pro¢ také, rekla
si. Vzdyt kromé nich nikdo v Senku nesedé€l.

Ze tomu tak ale nebyvalo Casto, prozrazovaly
drevéné stropni tramy zc¢ernalé koufem a posSkraba-
né stoly, které spolu s lavicemi staly na cihlové po-
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dlaze ponicené ostruhami a tvrdymi podrazkami.
V rohu tonuly v Seru schody, po nichz se dalo vy-
stoupat do patra, kde se zfejmé& nachazely hostinské
pokoje.

Za dobu jejich putovani Joseline poznala nékolik
hostinct. PovétSinou to byly Spinavé zapachajici
Spelunky, skoro vzdy prazdné. Lidé radéji sedéli
doma, jako by se v tomto smutném case bali vystr-
¢it nos. Doba, kdy si navzijem sdélovali novinky
a pretrasali prevratné udalosti zmitajici celou zemi,
byla ta tam. Jejich touha zhlédnout kruté divadlo,
béhem jehoZ predstaveni hlavy urozené mistni
Slechty odpadavaly od gilotiny jako zakrvacené
plody od stromu rodiciho smrt, byla uZz davno na-
sycena.

Mnozi si prali vratit se zase zpét k poklidnému
Zivotu, ale litice pusténa ze fetézu se jesteé nenabazi-
la. Smrt si zaCala vybirat i mezi neurozenymi, pfi-
chazela i1 pro ty, kdo revoluci zacali. Jeji paraty se
dokonce zataly i do hrdla nejednoho prostého obca-
na, ktery v neopatrnosti pronesl néco, co nemél pra-
vo si ani myslet, natoZ to vyslovit nahlas.

I tento zajezdni hostinec byl prazdny, jen ze dvo-
ra se ozyvalo beceni ovci a pisklavy hlas celedina,
jak se je snazil zahnat do chléva. Ticho v Senku ru-
§il jen Justintiv sipavy dech. Pravé kdyzZ jeho hrud-
nickem zacal otfasat kaSel, objevil se hostinsky
s misou koufici polévky. V patach mu Sla mladsi Ze-
na v hnédych Satech a Sedé zastéie. Prestoze se
mracila, rysy v jejim obli¢eji prozrazovaly, Ze kdysi
musela byt hezka. Na podnose, ktery drzela v ru-
kou, byly kameninové misky, dfevéné 1zice, oSatka
s chlebem a hrnek naplnény mlékem.

»AZ se najite, Marion vas odvede na senik.* Le-
franc postavil misu, z nizZ zavonéla klobasa, na stal.
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Zena polozila tiac a odesla, aniZ v&novala hostim
jediny pohled. Zato majitel Zlomené podkovy ne-
hodlal odejit. Oprel se ramenem o krb a pozoroval,
jak jeho hosté jedi. Nakonec nevydrzel micet a ze-
ptal se:

,,Jak dlouho jste na cesté?*

,»Skoro osm tydnua,” odpovédél muZ, pridrzuje
chlapeckovi hrnek s mlékem u ust.

,,INO jo, to uz mate v nohach hodné mil. Z Taras-
conu az sem je to dalka.

V hlase hostinského zaznél faleSny ton. Joseline
kradmo pohlédla na otce, zda si toho také vSiml, ale
ten ani brvou nehnul, kdyZ klidné odpovédél:

,Nepochazime z Tarasconu, ale z Draguignanu
v Provenci.*

,,Jo, to jste fikal. Clové&k toho za cely den slysi to-
lik, Ze se mu jedno pres druhé plete. Chutna vam?*
Ted jeho otazka patfila détem.

,»Ano,* pritakala Valentine, aniZ zvedla oci.

,,Dékujeme..., pane, doplnila ji sestra.

Zatim vsude, kde se zastavili, jim nabidli zkyslou
polévku nebo misku prosné kaSe. Justin, Joseline
1 Valentine zpocatku nabirali lepkavou hmotu na
1Zici s odporem, ale jak se den fadil ke dnu a stavaly
se z nich tydny, nakonec s povdékem pfijimali kaz-
dé, byt sebehorsi jidlo.

To, co dostali zde, byly pifimo hody. Pravda,
chléb byl trochu okoraly, ale zeliiacka, v niZ plavaly
kousky nakrjjené klobasy, méla vynikajici korené-
nou pfichut a hlavné byla horka.

PrestoZe Joselinin Zaludek sviral hlad, polykala
pomalu, aby co nejvice prodlouzila slastny pocit
tepla, ktery se ji s kazdym soustem rozléval po téle.
Zdalo se, Ze i Valentine alesponi na okamZik zapo-
mnéla na to, jak zanedbané vyhlizZi, a mlc¢ky spora-
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dala celou misku. Jen Justin odmital jist, i kdyZ ho
otec nutil. PoloZil si hlavu na jeho rameno a zaviel
oCl.

,Doba je zla.* Lefranc se nechtél pustit daného
tématu. ,,UZ jsem tady vidé€l spousty takovych, jako
jste vy... Jdou, ani nevi kam.*

,,Mifime do Langonu,* pfipomnél muz.

Hostinsky, jako by neslySel, pokracoval:

,»Tady o kus dal v St-Pierre je spousta uprchlik.
Mnisi tamniho kléaStera je nejdfiv pfijimali, ale ted
pry nechali na opatliv rozkaz zavfit branu. Ani se
jim nedivim. Jak maji poznat, kdo prichazi v nouzi
a kdo se chce ukryt?*

,, Tak tak,* prikyvl muz. ,,Jak fikate, doba je z14.*

,, Vy to musite védét nejlip, co?* prohodil hostin-
sky. Chvili vyckaval a pak se zeptal primo:

,,Kdo vam vypalil statek? Narodni garda, nebo
girondisti?*

Odpovédi se nedockal, zabranil mu v tom Justin,
protoZe se opét silné rozkaslal.

,,Pred tydnem promokl a nastydl,” vysvétloval
muZz a pritiskl synka k sobé. Lefranc na hosika po-
hlédl a v pichlavych ocich se mu mihl naznak sou-
citu. ,,M¢él by si odpocinout. Pojdte, zavedu vas do
stodoly. Tam budete mit pohodli.*

k koK

O pohodli nemohla byt ani fec, ale aspoil zde bylo
teplo, dokonce vétsi nez v Senku, coz zpusobila sla-
ma. Velkou ¢ast stodoly zapliiovaly jeji nazlatlé ote-
pi, narovnané az ke stropu. Zbytek zdéného staveni
slouzil jako senik. Za prepaZzkou z dubovych foSen
byly uskladnéné pytle s ovsem a seno, jehoZ opojna
viné zvala k odpocinku.
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