


Azurovy usvit.qxp  3.11.2006  14:52  Str. 2



Azurový úsvit

PRAHA 2006

Azurovy usvit.qxp  3.11.2006  14:52  Str. 3



Carolyne Swann: Azurový úsvit
Vydání první.
Copyright © 2006 Carolyne Swann.
All rights reserved.

Vydalo nakladatelství Baronet a. s., Křižíkova 16, Praha 8, www.baronet.cz
v roce 2006 jako svou 1175. publikaci.
Český překlad © 2006 Linda Hayek.
Odpovědná redaktorka Jana Kohutová.
Korektorka Zdeňka Grigarová.
Přebal a vazba © 2006 Ricardo a Baronet.
Ilustrace na přebalu © 2006 Oldřich Liška.
Sazba a grafická úprava Ricardo, Přemyslovská 38, Praha 3.
Tisk a vazba: FINIDR, s. r. o., Český Těšín.

Veškerá práva vyhrazena.
Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována
či jiným způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.

Název a logo BARONET® jsou ochranné známky zapsané
Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a 216134.

ISBN 80-7214-951-2

BARONET
Praha 2006

Přeložila:
LINDA HAYEK

Azurovy usvit.qxp  3.11.2006  14:52  Str. 4



CAROLYNE  SWANN

Azurový úsvit

Azurovy usvit.qxp  3.11.2006  14:52  Str. 5



Azurovy usvit.qxp  3.11.2006  14:52  Str. 6



Kapitola první

B láto, samé bláto, které jako by pohltilo celou 
podzimní krajinu. Pokrývalo nejen pole a lou-

ky, na nichž se ještě na jaře popásaly ovce a pestro-
barevný skot. Byly jím postříkané dokonce i kmeny
stromů, jak je zasáhla sprška od koňských kopyt. Že
tudy před chvílí projížděli jezdci, dokonce dost vel-
ká skupina, ostatně dokazovaly i navzájem se pře-
krývající otisky podkov v marastu cesty, která ne-
brala konce.

„Kdy už tam budeme?“
Joseline zvedla pravou nohu obutou do starého

škrpálu, nyní obaleného mazlavou hlínou, a malo-
myslně ji nechala dopadnout sotva stopu před sebe,
aby totéž učinila s levou.

„Tak kdy?“ Ukňouraný hlas za jejími zády zopa-
koval otázku, na niž se nedalo odpovědět.

Takhle už putovali od rána. Těžko říct, jak dlou-
hou trasu ušli a kolik je hodin, protože i slunce se
raději ukrývalo za olověnými mraky, aby nemuselo
shlédnout na skupinku čtyř zbídačelých poutníků
a stádečka vyhublých, špinavých ovcí, které už ne-
měly sílu ani bečet.

„Bolí mě nohy a mám hlad.“
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„Tak si ho nech zajít, Valentine,“ utrhla se Joseli-
ne na sestru a učinila další krok. „Justin je mnohem
mladší než ty a nestěžuje si. Jen se na něj podívej,“
dodala a vzápětí zalitovala, že něco takového na-
vrhla.

Jejich bratr – jindy tak výřečný – od rána nepro-
nesl jediné slovo. Jeho mlčenlivost však neprameni-
la ze statečnosti, nýbrž ji – jak se všichni mohli pře-
svědčit jediným pohledem – zapříčinilo vyčerpání.
Z bledého obličejíku hleděly jen velké oči, teď zvý-
razněné horečkou. Ta také byla příčinou okoralých
rtíků a rudých skvrn ve tvářích, jež přes veškeré
útrapy dosud neztratily nic z dětské baculatosti.

„Já hlad nemám, jenom žízeň,“ zašeptal klučík
a provinile, jako kdyby se dopustil nějakého pro-
hřešku, se podíval na muže, který svíral jeho ručku
ve své dlani.

„Vydrž, brzy budeme v St-Pierre,“ pravil muž.
„Půjdeme do města, tatínku?“ zeptal se udiveně

hoch, nechtěje věřit vlastním uším.
Putovali již několik týdnů a až dosud, pokud to

jen trochu šlo, se vyhýbali nejen každému městu,
ale i vesnicím, zemědělským usedlostem a silnicím,
jako by nestáli o lidskou společnost. A lidé zřejmě
nestáli o ně, protože když někoho potkali, každý si
je podezíravě změřil, rychle odvrátil pohled a po-
spíchal vstříc svým starostem.

„Do města ne,“ odpověděl otec. „Pokusíme se po-
žádat o nocleh v tamějším klášteře. Jen co obejdeme
tamhle ten kopec,“ ukázal holí, o niž se opíral, na za-
lesněný vrcholek, „uvidíš špičku jeho věže. Mniši nás
tam určitě nechají přenocovat a možná nám dají i na-
jíst. Ale jestli máte hlad, děti, vezměte si.“

Aniž pustil synovu dlaň ze své, na okamžik se za-
stavil, zabodl hůl do bláta a volnou rukou zašmátral
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v torně, pověšené přes prsa. Když ji vytáhl, držel
v prstech malý bochníček. Rozlomil ho na čtyři díly,
jeden vrátil do mošny a zbylé tři nabídl chlapci
a oběma dívkám.

Valentine se na něj vrhla tak lačně, jako by jí na-
bídl pamlsek, a ne jen okoralý chléb z nahrubo ro-
zemleté žitné mouky. Zakousla se do něj drobnými
zuby, jejichž bělost byla ještě nedávno její chlou-
bou, nyní však potaženými žlutým povlakem, a za
chvíli ho měla v sobě.

Joseline, přestože její útroby také svíral hlad,
uždibla jen kousíček. Co když jim mniši zavřou
bránu před nosem? Už se to jednou stalo, v Albi.
Museli tehdy přenocovat v lese na břehu Tarnu. Od
řeky táhly chlad a vlhkost, právě tam se Justin na-
stydl.

„Nechci,“ zavrtěl klučík hlavou. „Mám jenom ží-
zeň a je mi zima.“

Obě dívky i otec na sebe bezradně pohlédli. Hoch
už teď měl na sobě přes halenu a ovčácký kožíšek
houni, kterou jeho otec donedávna nesl stočenou
přes rameno a kterou v noci používali jako přikrýv-
ku. Teď mu táhla ramínka k zemi, jak se na její
spodní okraj, sahající mu až ke kotníkům, nalepilo
mazlavé bláto.

„Tamhle vidím kouř,“ zvolala znenadání Valenti-
ne a radost, která jí čišela z hlasu, by si v ničem ne-
zadala se šťastným výkřikem jednoho z Kolumbo-
vých námořníků, když po mnoha měsících plavby
na širém moři zvolal: „Vidím zemi.“

Všichni otočili hlavu směrem, jímž ukazovala.
Nad vrcholky stromů malého hájku bránícího jim
v rozhledu stoupal k nebi proužek šedavého dýmu,
neklamného znamení, že tam někde je komín a k ně-
mu patří stavení a v něm je teplo.
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„Půjdeme tam, tatínku?“ zeptal se Justin s tvářič-
kou staženou napětím, zda otec neodmítne.

Muž zaváhal, ale jen na okamžik. Klášter St-Pier-
re nebyl tak blízko, jak synovi sliboval. Čekaly by
je přinejmenším tři čtyři hodiny klopotné chůze,
než by k němu dorazili. Zato stavení, z jehož komí-
na stoupal kouř, bylo blízko. S největší pravděpo-
dobností se jednalo o jakousi osamělou usedlost,
kde by jim majitel mohl poskytnout kromě přespání
ve stodole také něco k jídlu. „Jdeme,“ rozhodl a vy-
kročil.

Jen co za tíživého ticha rušeného pouze křikem
vran prošli hájkem, jejich očím se naskytl příjemný
pohled.

Uprostřed mírně se svažujícího údolíčka se táhla
cesta, dost široká na to, aby po ní mohl projet sel-
ský povoz. Teď byla prázdná, avšak vrata na jejím
konci zela dokořán. Co se skrývá za nimi, se nedalo
zjistit, protože byla součástí vysoké kamenné zdi
postavené do čtverce. Pouze kouř stoupající z komí-
na střechy pokryté novými šindeli prozrazoval, že
někde pod ní je teplo a sucho.

Justin kupodivu vykročil jako první a táhl otce za
sebou. Obě dívky na sebe pohlédly a po krátkém
zaváhání je následovaly.

„Možná bychom si tam mohly umýt hlavu,“ pro-
hodila Valentine šeptem, aby ji slyšela jen sestra.
Na důkaz toho, jak moc by potřebovala očistu, se
podrbala ve vlasech ukrytých pod režnou kápí.

Joseline jen pokrčila rameny. I ji svědilo celé tě-
lo, ale nedoufala, že zrovna dnes by se na ni usmálo
takové štěstí a mohla si dopřát koupel.

„Co myslíte, tatínku,“ otázal se chlapec s pohle-
dem upřeným před sebe, „kdo tam bydlí? Nechají
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nás tam přespat? A mohl bych dostat hrnek teplého
mléka?“

„Snad ano,“ odpověděl muž a ohlédl se. Když uvi-
děl, že obě dcery ho následují s nadějí v očích, po-
vzbudivě se na ně usmál a vešel do vrat.

Uprostřed rozlehlého čtvercového dvora se tyčila
obrovská kopice čerstvého hnoje, z něhož stoupala
pára. Kromě asi patnáctiletého kluka v rozedrané
haleně, který jej přehazoval vidlemi, nebylo nikde
ani živáčka, přestože usedlost se zdála dost velká.

Přímo proti bráně celou jednu stranu zabírala sto-
dola a seník. Vedle něj se krčil otevřený přístřešek
s obstarožním kočárem a řadou kůlů, k nimž se při-
vazovali koně. Kolmo k němu byla přilepená dlouhá
stáj s bíle natřenou zdí. Protější stranu vyplňovalo
stavení jakoby rozkročené na masivních dřevěných
sloupech, které podpíraly ochoz přilepený podél ce-
lého průčelí. Pod šindelovou střechou, která byla ja-
ko jediná vidět zvenčí, se táhla řada oken.

„Musíme se vrátit, děti,“ řekl tiše otec. „Tohle je
zájezdní hostinec a v něm pro nás není bezpečno.
Raději půjdeme až do St-Pierre.“

Právě když se chtěl obrátit, jedna z ovcí, které je
tupě následovaly, hlasitým zabečením upoutala pa-
cholkovu pozornost. Otočil hlavu a chvíli si přes ra-
meno prohlížel podivné poutníky, aniž pustil vidle
z ruky.

„Všechny pokoje jsou prázdný,“ oznámil piskla-
vým hlasem, když se dost vynadíval. „Ale jak já to
vidim, stejně nemáte na zaplacení.“

Valentine se znovu podrbala na zátylku – tento-
krát tak prudce, že se jí kapuce svezla na ramena
a odhalila záplavu hustých kadeří.

„No možná…,“ opravil se kluk, aniž z ní spustil
oči, „...teda určitě by se tady nějakej koutek našel,“
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dodal a zvuk v hrdle mu nečekaně přeskočil do
hlubší tóniny.

„Už se zase vybavuješ, Paule, a práce stojí,“ za-
hartusil hrubý mužský hlas. „Pokud vím, tak Zlo-
mená podkova je moje, a proto já rozhodnu, koho
ubytuju.“

Zatímco pacholek vtáhl hlavu mezi ramena a zno-
vu se začal ohánět vidlemi, ze stínu ochozu vykročil
rozložitý chlap s mohutným břichem, jehož objem
zdůrazňovala špinavá, kdysi snad bílá zástěra.

Jediným pohledem ohodnotil skupinu znavených
lidí i zbídačelých ovcí ve vratech a už se chystal ji
vykázat, když mu zrak znovu ulpěl na Valentine.
Přestože dívčiny vlasy opravdu potřebovaly horkou
vodu, mýdlo a kartáč, ani špína a prach nedokázaly
zakrýt jejich plavou nádheru.

„Můžete přespat ve stodole,“ svolil po krátké
úvaze. „Jestli nemáš peníze,“ prohodil k vysokému
muži, „dáš mi ráno jednu ovci.“

„Děkuji, pane. Jste nesmírně laskavý. Potřeboval
bych ale pro synka teplé mléko a… děvčata jsou ta-
ké hladová. Večeři mohu zaplatit.“

„Tak… můžeš,“ pronesl zamyšleně hostinský.
„Prodal jsem dvě ovce ve městě na trhu.“
„V tom případě vítejte u Lefranka…“

* * *

„Kam jste se vydali v téhle nejisté době?“ vyptával
se majitel hostince U Zlomené podkovy, když se
všichni čtyři usadili v prázdném šenku.

Zatímco Justin si vyčerpaně položil hlavu na ot-
covu paži, Joseline s Valentine naslouchaly vyprá-
vění, které již během několikatýdenního putování
slyšely mockrát.
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„Měl jsem malý statek poblíž Draguignanu. Vo-
jáci mi ho vypálili. Zachránili jsme jen holé životy
a pár ovcí. Nedokázali bychom přežít zimu, a tak
jsme se vydali na cestu. Můj starší bratr je tkalcem
v Langonu. Věřím, že se nás ujme.“

„No jo, v Langonu,“ prohodil Lefranc. „Tím
směrem míří hodně lidí… obzvlášť šlechta. Odtud
to není daleko do Bordeaux a pak přes Kanál
k Angličanům.“

„Také jsem to slyšel,“ pokýval muž hlavou a ob-
jal chlapcova ramínka.

„Přinesu vám zelňačku a klukovi hrnek mléka.“
Lefranc naposledy vrhl na skupinku přemítavý po-
hled a zmizel ve dveřích, za nimiž se zřejmě nachá-
zela kuchyně.

Joseline, která po celou dobu rozhovoru držela
sestru za ruku, zašeptala: „Myslíte, tatínku, že po-
znal…“

Nenechal ji domluvit. „Ne, neboj se. Tady nám
nic nehrozí. Najíte se, odpočinete si a ráno půjdeme
dál.“

„Nechci už nikam jít,“ zakňoural Justin.
„Zítra ti bude mnohem lépe.“ Ve snaze bratra utě-

šit položila mu Joseline dlaň na čelo, ale okamžitě
ucukla. Justinova pokožka byla neuvěřitelně horká.
Spustila ruku do klína a rozhlédla se, aby upoutala
mysl něčím jiným než bratrovým bědným stavem.

Skoro celou kratší stěnu rozlehlé místnosti zapl-
ňoval krb s římsou a obložením z plochých kame-
nů. Přestože venku panovalo sychravé počasí, nikdo
se nenamáhal rozdělat v něm oheň. Proč také, řekla
si. Vždyť kromě nich nikdo v šenku neseděl.

Že tomu tak ale nebývalo často, prozrazovaly
dřevěné stropní trámy zčernalé kouřem a poškrába-
né stoly, které spolu s lavicemi stály na cihlové po-
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dlaze poničené ostruhami a tvrdými podrážkami.
V rohu tonuly v šeru schody, po nichž se dalo vy-
stoupat do patra, kde se zřejmě nacházely hostinské
pokoje.

Za dobu jejich putování Joseline poznala několik
hostinců. Povětšinou to byly špinavé zapáchající
špeluňky, skoro vždy prázdné. Lidé raději seděli
doma, jako by se v tomto smutném čase báli vystr-
čit nos. Doba, kdy si navzájem sdělovali novinky
a přetřásali převratné události zmítající celou zemí,
byla ta tam. Jejich touha zhlédnout kruté divadlo,
během jehož představení hlavy urozené místní
šlechty odpadávaly od gilotiny jako zakrvácené
plody od stromu rodícího smrt, byla už dávno na-
sycena.

Mnozí si přáli vrátit se zase zpět k poklidnému
životu, ale lítice puštěná ze řetězu se ještě nenabaži-
la. Smrt si začala vybírat i mezi neurozenými, při-
cházela i pro ty, kdo revoluci začali. Její pařáty se
dokonce zaťaly i do hrdla nejednoho prostého obča-
na, který v neopatrnosti pronesl něco, co neměl prá-
vo si ani myslet, natož to vyslovit nahlas.

I tento zájezdní hostinec byl prázdný, jen ze dvo-
ra se ozývalo bečení ovcí a pisklavý hlas čeledína,
jak se je snažil zahnat do chléva. Ticho v šenku ru-
šil jen Justinův sípavý dech. Právě když jeho hrud-
níčkem začal otřásat kašel, objevil se hostinský
s mísou kouřící polévky. V patách mu šla mladší že-
na v hnědých šatech a šedé zástěře. Přestože se
mračila, rysy v jejím obličeji prozrazovaly, že kdysi
musela být hezká. Na podnose, který držela v ru-
kou, byly kameninové misky, dřevěné lžíce, ošatka
s chlebem a hrnek naplněný mlékem.

„Až se najíte, Marion vás odvede na seník.“ Le-
franc postavil mísu, z níž zavoněla klobása, na stůl.
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Žena položila tác a odešla, aniž věnovala hostům
jediný pohled. Zato majitel Zlomené podkovy ne-
hodlal odejít. Opřel se ramenem o krb a pozoroval,
jak jeho hosté jedí. Nakonec nevydržel mlčet a ze-
ptal se:

„Jak dlouho jste na cestě?“
„Skoro osm týdnů,“ odpověděl muž, přidržuje

chlapečkovi hrnek s mlékem u úst.
„No jo, to už máte v nohách hodně mil. Z Taras-

conu až sem je to dálka.“
V hlase hostinského zazněl falešný tón. Joseline

kradmo pohlédla na otce, zda si toho také všiml, ale
ten ani brvou nehnul, když klidně odpověděl:

„Nepocházíme z Tarasconu, ale z Draguignanu
v Provenci.“

„Jo, to jste říkal. Člověk toho za celý den slyší to-
lik, že se mu jedno přes druhé plete. Chutná vám?“
Teď jeho otázka patřila dětem.

„Ano,“ přitakala Valentine, aniž zvedla oči.
„Děkujeme…, pane,“ doplnila ji sestra.
Zatím všude, kde se zastavili, jim nabídli zkyslou

polévku nebo misku prosné kaše. Justin, Joseline
i Valentine zpočátku nabírali lepkavou hmotu na
lžíci s odporem, ale jak se den řadil ke dnu a stávaly
se z nich týdny, nakonec s povděkem přijímali kaž-
dé, byť sebehorší jídlo.

To, co dostali zde, byly přímo hody. Pravda,
chléb byl trochu okoralý, ale zelňačka, v níž plavaly
kousky nakrájené klobásy, měla vynikající kořeně-
nou příchuť a hlavně byla horká.

Přestože Joselinin žaludek svíral hlad, polykala
pomalu, aby co nejvíce prodloužila slastný pocit
tepla, který se jí s každým soustem rozléval po těle.
Zdálo se, že i Valentine alespoň na okamžik zapo-
mněla na to, jak zanedbaně vyhlíží, a mlčky spořá-
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dala celou misku. Jen Justin odmítal jíst, i když ho
otec nutil. Položil si hlavu na jeho rameno a zavřel
oči.

„Doba je zlá.“ Lefranc se nechtěl pustit daného
tématu. „Už jsem tady viděl spousty takových, jako
jste vy… Jdou, ani neví kam.“

„Míříme do Langonu,“ připomněl muž.
Hostinský, jako by neslyšel, pokračoval:
„Tady o kus dál v St-Pierre je spousta uprchlíků.

Mniši tamního kláštera je nejdřív přijímali, ale teď
prý nechali na opatův rozkaz zavřít bránu. Ani se
jim nedivím. Jak mají poznat, kdo přichází v nouzi
a kdo se chce ukrýt?“

„Tak tak,“ přikývl muž. „Jak říkáte, doba je zlá.“
„Vy to musíte vědět nejlíp, co?“ prohodil hostin-

ský. Chvíli vyčkával a pak se zeptal přímo:
„Kdo vám vypálil statek? Národní garda, nebo

girondisti?“
Odpovědi se nedočkal, zabránil mu v tom Justin,

protože se opět silně rozkašlal.
„Před týdnem promokl a nastydl,“ vysvětloval

muž a přitiskl synka k sobě. Lefranc na hošíka po-
hlédl a v pichlavých očích se mu mihl náznak sou-
citu. „Měl by si odpočinout. Pojďte, zavedu vás do
stodoly. Tam budete mít pohodlí.“

* * *

O pohodlí nemohla být ani řeč, ale aspoň zde bylo
teplo, dokonce větší než v šenku, což způsobila slá-
ma. Velkou část stodoly zaplňovaly její nazlátlé ote-
pi, narovnané až ke stropu. Zbytek zděného stavení
sloužil jako seník. Za přepážkou z dubových fošen
byly uskladněné pytle s ovsem a seno, jehož opojná
vůně zvala k odpočinku.
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