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KAPITOLA 1

,,Pan Helmuth Nowak!*

,Zdel*

,,Do velitelského baraku, davdj!*

,,K sluzbam.“

Nespokojené piejiZzdim dlani neoholenou bradu. Pro
némeckého vojaka neexistuje vEtsi potupa nez pred-
stoupit pfed své nadfizené neoholeny; to uz by byla
prijatelné&jsi snad i vlastizrada. Prosli jsme vSak branou
z ktld a ostnatého dratu, nad niz se hrdé vypinal népis:
. Zanech v$i nadéje, kdo sem vstupujes! Ze to tak ne-
bylo? Ze si pusté vymyslim? Kdo tohle miiZze v&d&t?
Klidné to tak mohlo byt.

Ten napis byl vyveden ruskymi pismeny, ktera skoro
vZdy znamenaji néco jiného, neZ jsme zvykli ¢ist my,
Evropané. B se v ruském podani méni ve ,,vé“,
Cv,es“ Hv ,en“ a X v, chd“, ato ani nemluvim
o znacich, neexistujicich v Zadné slusné abecedé, které
si Rusové vymysleli jest€é nddavkem. Nema ani cenu
se o nich zminovat, protoZe naptiklad to jejich ,,¢“ ne-
bo dokonce ,,5¢“ némecky jazyk beztak nedokéaze vy-
slovit.

Stejné vzdalené svéty predstavovaly naSe a ruské
hygienické navyky. Mydla, zubni karticky a pasty
snad ani neznali, §piny se zbavovali v saunéch a téles-
né pachy prekryvali — alespoi jejich dastojnici — ko-
linskou v takovych davkach, jaké by porazily i ham-
burskou Stétku. Obdivuhodné zdravé zuby jim na noc
stacilo vykloktat vodkou, ktera jejich dstni dutiny ste-
rilizovala jako operac¢ni sal. Jejich vojenské Ziletky
(s nezbytnymi tanky a letadly na krabickach) byly ost-



ré asi jako sekery, kazdy Rus si je vSak dovedl vy-
brousit tak, Ze skute¢né holily. My uZz jsme tak zru¢ni
nebyli. NaSe davno opotifebované Ziletky Skrabaly ja-
ko kocici drapy, tahaly a fezaly kaZzi, ale voustim pfi-
1i§ neubliZovaly, klouzaly po nich jako sané€ po umrz-
Iém snéhu. Svij dil viny na naSich malo tdspéSnych
pokusech mélo nejspis i to, Ze jsme uz davno dobrali
holici mydla a krémy a Ze horka voda na holeni pfed-
stavovala pouhy sen, vzdaileny jako tichomotské ost-
Tovy.

,,Pane Nowaku?“

,,Ano?

,Neloudejte se, prosim! Nemame dnes jenom
vas.“

Tlumocénik se snazi chovat korektné€, ocividné se
vSak nadyma pychou nad tim, Ze mtize sekyrovat né-
meckého duastojnika. Nechapu jeho pohnutky. Je po-
tomkem némeckych kolonista, ktefi se kdysi davno
usadili podél prokleté ruské feky Volhy, jako podezie-
ly Zivel stravil valku v pracovnim tébofte a i ted je po-
fad jen trestancem, ktery nema Zadna prava. Némecti
valecni zajatci alespoinl néjaka maji, pfinejmensim na
papife. Ne snad Ze by na tom prili§ zaleZelo — stejné
se vétSina z nich nedodrzuje.

Prejdeme nastupni plochu tébora, tlumoc¢nik sejme
z hlavy vojenskou lodi¢ku a klepe na dvete velitelské-
ho baraku. Kdosi uvnitf rusky fekne: ,,Vstupte!* Mam
nastraZené usi, z pouhého hlasu se snaZim uhodnout
povahu Clovéka, ktery bude za chvili drzet v rukou ce-
Iy mdj budouci osud. Hlavou mi bleskne prastara
vzpominka na gymnazium: ,, Moudry Rhadamanthys
se svym bratrem Mindem a nevlastnim bratrem Aiakem
se stal clenem podsvétniho soudniho tribundlu v Hd-
prestupky zemrelych. Spravedlivé posilal do Elysia,
nespravedlivé vyddval k potrestdni bohynim pomsty
Erinyim a ostatni nechdval potulovati se po asfodelové
louce v podobé stinii bez téla.



Meé nejspis cekal ten asfodel.
TrebazZe jsem nemél ani potuchy, co to vlastné je.

kosk ok

Vstupujeme dovnitf. Sténa naproti dvefim jenom ho-
i, je potaZena ohnivé rudou latkou, z niZ blyskaji zla-
ta pismena azbuky. Stfed zaujima obrovsky barevny
plakat s obrovskym Stalinem v bilé marsalské unifor-
mé; na rozdil od fintivych ruskych dastojnikd, jejichz
prsa zdobi hotova kolejisté fadovych stuzek, ma nad
ny SSSR. V divociné€ beze stopy civilizace se zfejmeé
nepodarilo obstarat naleZité ozdobny ram, plakat je
vSak peclivé olemovan Cerstvymi jedlovymi vétvic-
kami.

Hned jsem si vzpomnél na Vanoce a na jeslicky
v kostele, zdobené smrcky v kvétina¢ich a smrkovymi
vétvemi, na oltariky kifiZzové cesty kolem namésti
u nas doma, lemované brfezovymi a jivovymi ratolest-
mi, a na kminky mladych lip, jimiz se zdobila socha
Panny Marie pfi majovych procesich. Nic z toho uz
asi nikdy neuvidim, o to vic mé ted tyto vzpominky
zabolely.

Brunet v Cele stolu luskl prsty a ukazal mi na zidli,
na niz jsem se mél posadit. Nékolik minut panovalo ti-
zivé ticho; tribunal si mé zkoumavé prohliZel. Na to
jsem byl pfipraven, kamaradi, ktefi uz touto procedu-
rou proSli, mé€ patfi¢né instruovali. Nemél jsem vSak
predstavu, jak drtivé miize ptsobit prodluzujici se ti-
cho, provazené upfenymi pohledy, jak hluboce se mu-
ze zaryt do svédomi, tfebaze je clovék bez viny
(a i kdyby se dopustil drobnych hfiski, tisicinasobné
je uz odpykal).

Brunet v polni bliize s fialovymi vyloZkami vypadal
jako zaporny typ z némého filmu, jen jako stuzka ten-
ky knirek mu chybél. Barvu uhlové cernych vlasi,
peclivé prilipnutych k hlavé, jesté zdaraznoval lesk sil-



né vrstvy brilantiny. Po levici mél stafika, o€ividné su-
zovaného Zalude¢nimi viedy. Byl vyhubly jako plarika
u plotu, bliza na ném jen plandala, ale jeho vasnivy
pohled maniaka, jeSt€¢ zdiiraznény silnymi brylemi, za
nimiZ slidily po kofisti ostrazité, optikou zvétSené oci,
nahanél ¢irou hrizu.

Vpravo od bruneta sedél kdosi uplné obycejny, je-
hoZ byste si na ulici ani nev§imli. Sed4 tfedni my3ka
se Skolnim seSitem pred sebou, s hranatou modrou tuz-
kou v prstech. Na rozdil od svych soudruhtt nemél uni-
formu, rusky ,,civil”“ se vSak od stejnokroje 1iSil snad
jenom tim, Ze nemél narameniky a kovové knofliky.
Upnutou blizu vojenského stfihu stahoval v pase fe-
men, pies opéradlo zapisovatelovy Zidle visela dastoj-
nicka brasSna a zpod stolu vykukovaly jeho nablyskané
holinky. Celek ovSem nepusobil nijak nepatfi¢nym do-
jmem, koneckoncil i némecti ufednici se béhem valky
oblékali tak, aby jejich odév co nejvic pfipominal vo-
jenskou uniformu.

Branil jsem se nesnesitelnému mliceni tim, Ze jsem
si v duchu opakoval velkou nasobilku. Bylo to t&zsi,
neZ bych myslel — automatické odpovédi mi valka vy-
mazala z hlavy a vynésobit sedmnact osmnacti pro mé
najednou predstavovalo obtiZné feSitelny problém. Ale
zaplat Bih za ten napad! Alesponn jsem se trochu
uklidnil.

Stary muZ s zalude¢nimi viedy zasipal. Promnul si
nos prsty zaZloutlymi nikotinem a promluvil ke mné.
Stile mé& probodaval o¢ima a mluvil na mé, tiebaze
mu muselo byt jasné, Ze mu nerozumim ani slovo.
Mozna doufal, Ze mé tak nachyta — i dlstojnici, ktefi
mluvili obstojné rusky, svou jazykovou vybavu rad¢ji
zapirali a ¢ekali na pieklad tlumoc¢nika, aby si béhem
téch nékolika ziskanych vtefin mohli trochu promys-
let odpovédi. V sazce bylo pfiliS mnoho, a jestlize jste
neopatrné priznali, Ze jste béhem ruského taZeni snéd-
li tfeba jen jediné uloupené ,,kolchozni* kufe, mohli
vam za nékolik dna dorucit rozsudek oblastniho sou-
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du v néjakych Ivanovicich, ktery vas za toto zbésilé
rabovani poslal na pét nebo i na deset let do tresta-
neckého tibora.

* % %

,,Jméno, ptijmeni?*

,,Helmuth Nowak.*

,, Vojenska hodnost?*

,,Kapitan.*

,.Zarazeni?

,,Velitel praporu pancéfovych granatnika.*

,, Vyznamenani?*

Rytifsky kiiz, Zelezny kiiZ? prvniho a druhého
stupné.*

Stary muZ znovu zasipal, vytihl z kapsy koZeny va-
Cek s tabdkem a obdélnikovy listek z novin. Na rozdil
od Rust, ktefi si ,,cigaretové papirky* trhali rovnou ze
stranek Pravdy, si tento pedant kousky papiru peclivé
nastiihal — nic bych nedal za to, Ze si je jeSté predtim
rozméfil a narysoval podle pravitka.

Zrucné si ubalil cigaretu, zapalil ji ukofisténym né-
meckym zapalovacem, mocné si potdhl a blazené pfi-
viel oci. Pritahl si sklenicku od zavareniny, plnou po-
pela a nedopalkt, vyfoukl oblak pachnouciho koufe
a s neCekanym piejicim gestem natahl ruku s vackem
smérem ke mné.

,, Kurte, jestli chcete.*

,»Ne, dékuji, jsem nekurak,* odpovédél jsem pro-
stfednictvim tlumoc¢nika a zadival se na jeho jedovaté
Zluté prsty. Poprvé mé napadlo, jak asi miizou vypa-
dat kutfakovy plice, jestliZe se mu tolik tabakovych
zplodin zazira do prsta, které si na rozdil od plic muZe
umyt.

Stafetovy kolik ted pievzal brunet, jehoZ jsem si
v duchu prekitil na ,,Brilantinového EvZena“.

,Zajat — kdy a kde?*

,,ITfetiho kvétna 1945 v Berliné.*
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,,Datum a misto narozeni?‘

,,Prvniho srpna 1918, Lipsko.*

,,Civilni povolani?

,,Nemam.“

,,Jak to?*

Pokr¢il jsem rameny a rozhodil ruce. ,,Vilka...,” fe-
kl jsem.

,Vychrtly Péta” (jak jsem si v duchu pojmenoval
hubetioura) se naklonil doptedu. ,,A ¢im jste chrél byt,
¢im byste se stal, kdyby nebylo valky?* Ocividné se
neptal kvuali protokolu; otazky tohoto druhu do né&j
zcela jist€ nepattily. Opravdu ho to zajimalo.

Znovu jsem pokrcil rameny. ,,Kdo tohle mize vé-
dét? MoZna bych byl doktorem nebo ucitelem, ne-
vim.*

,,Na rozdil od Sovétského svazu, kde je vzdélani pro
vSechny bezplatné,” zaCal Péta pohotoveé agitovat,
,,v Némecku si mohly vys$§i Skoly dovolit jen kapitalis-
tické a burZoazni rodiny. To tedy znamena...*

,»,Neznamena to vibec nic,” prerusil jsem tlumocni-
ka, nez stacil prelozit celou vétu. ,,Mij otec je délni-
kem ve strojirnach.* Nebyla to sice tak uplné pravda,
otec se vypracoval z mistra na vedouciho provozniho
cechu, ale fekl jsem si, Ze mi tato mala takticka leZ ne-
muZe nijak ubliZit. Vychrtly Péta ji vSak ihned obratil
proti mné.

,».Syn délnika,* prohlasil zamySslené, ,.a jde stfilet na
jiné délniky... Reknéte sam, vidite v tom né&jakou logi-
ku?+

,»Copak vilka né€jakou logiku ma?* zeptal jsem se.
,, Velitel rozkaze, a vojak musi poslechnout. Jinak ho
zastteli vlastni lidé.*

Divali jsme se na sebe jako dva soupefi v ringu
a premysleli o dalSich argumentech, ale zapisovatel
netrpélivé zatukal tuZkou o stal. ,,Budeme pokracovat
ve vyslechu, ano?* Nebyla to otazka, strohy tén pred-
stavoval spiSe rozkaz. Pochopil jsem: zapisovatel, kte-
ry mi zatim nepolozil Zadnou otazku, byl ve skutec-
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nosti hlavnim vySetfovatelem, ktery mé chtél neruse-
né pozorovat, zatimco se mé zbyli dva budou vypta-
vat. Mohlo mé to napadnout uz dfiv; co se v Rusku je-
vilo jako nejméné pravdépodobné, to jisté musela byt
pravda.

,.Jste, nebo jste nékdy byl, ¢lenem nacistické stra-
ny?* zeptal se prisné Brilantinovy EvZen.

,Ne.“

Napadlo mé, Ze bych je mél poucit, Ze NSDAP do
svych fad nepfijimala lidi upfimné véfici v Boha — je-
dinym boZstvem jejich ¢lend se mohl stat riSsky kanc-
1éf a vrchni velitel branné moci Adolf Hitler — ale po-
tom jsem si fekl, Ze vySetfovatelim nebudu podlézat.
Dost na tom, Ze uz jsem otce suspendoval na délnika,
tfebaZe jim po Velké valce své generace nékolik let
opravdu byl.

,,Co jste si skutecné€ myslel o nacistickém rezimu?
Ale pravdu, mame mozZnost si vasi vypoveéd oveé-
rit!*

A bylo to tady. Zahtivaci kolo skoncilo, ted mély
prijit otazky na télo, pfi nichz se moji predchuadci, lec-
kdy i zkuSeni diskutéti, opravdu zapotili.

kosk ok

Prosli jsme mé curriculum vitae kiiZzem kraZem, sa-
motného mé prekvapovalo, kolik jsem toho za svych
jesté ani ne dovrSenych sedmadvacet let uz stacil pro-
zit. Kam vSude mé Cestovni kanceldir Wehrmacht na
své naklady dopravila. Zabiral jsem Ceské pohranici
a pul roku nato obsazoval Prahu, byl jsem v Dansku,
Lucembursku a Belgii, projel pil Francie a poznal vy-
touZenou PafiZ i prosluly pfistav Dunkerque (kde mi
zaketrny anglicky stihac ve spitfiru proSpikoval levé ra-
meno kulometnou stielou).

Hlidal jsem naftové prameny v Rumunsku, projel
Bulharskem, dobyval Recko a pfivedl tito¢nou kolonu
obrnénych vozidel do milovanych Athén, predevsim
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jsem ale — jako pé&Sak prevazné po svych — prepocho-
doval obrovsky lan Ruska.

Mrzl jsem pod Moskvou, o$alil madame Zubatou ve
vraZzedném obkli¢eni u Cholmu, se zoufalym vztekem
a pocity naprosté marnosti jsem se bil u Stalingradu,
kde mi odraZena stifepina tankového granatu vykousla
povéstnou libru masa z levého stehna, abych se pak
beznadéjné ztratil na bitevni plani u Kursku. Kryl jsem
ustup naSich jednotek z Charkova, v fadach chrabré
ato¢né brigady SS Wallonien pomahal zabranovat Ru-
sim v prekroceni Dnépru, tfebaZe jejich jednotky tou
dobou uzZ opanovaly Kyjev, a prezil (v poradi své uz
treti) obkliceni u Korsuné.

Bojoval jsem s nimi na Visle u VarSavy a tehdy jsem
si i ja na chvili dovolil blahové doufat, Ze jsme Rusy
konec¢né utahali, Ze se spokojeni tim, Ze nas vyhnali ze
7ek v historii valek, stdhnou na své hranice a nechaji
zapadni Spojence, aby dilo dokoncili sami. Mysleli
jsme si, Ze si kone¢né€ spocitali milionové ztraty a roz-
hodli se to malo mladych muzt, které jsme pfi taZzeni
na vychod jesté nevybili, uchovat jako zéaklad pro ob-
noveni stamilionové populace.

Mylili jsme se — Rusové ustoupili, protoZe ve Varsa-
vé vypuklo rozsahlé povstani. Jejich generalni Stab,
Stavka, se nechtél s povstalci délit o slavu osvobodite-
le hlavniho polského meésta, chtél se jich zbavit, aby
nezistali v tyle armad, postupujicich dile na zapad.
Kdo v sobé nasSel odvahu povstat jednou, mohl by po-
vstat i podruhé, tentokrat proti nim, chladnokrevné te-
dy nechali krvavou fezni¢inu na nas, aby o pul roku
pozdéji slavné ,,osvobodili* mésto, prakticky srovnané
se zemi a zbavené obyvatel.

Co vlastné bylo jesté dal? Ach ano, naivni pokus
Viadce némeckého naroda odrazit Spojence neCekanou
ofenzivou v Ardenach, a vyprask, ktery jsme pfi tom
utrZili. Ani pfi této pomlazce samoziejmé nemohli mo-
ji granatnici chybét.
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A znovu feka, tentokrat Odra, na niZ jsme méli Rusy
zastavit pred Berlinem. Vidce, veden svou genialni in-
tuici, drZel zna¢né sily v Norsku, na Balkané a v Italii,
nechal armadu krvacet na zapadni fronté, a kdyz uz
byl rusky utok na spadnuti, odvelel vétSinu tanka
z oderské fronty do Cech, kde se podle jeho nazoru
mélo odehrat posledni jednani valky s Rusy. Nechal
nas Celit desetindsobné presile, jenZe i toto Cislo je jes-
t€ hodné zkreslené — pfikazal totiZ doplnit nasSe silné
protidlé rady chlapci z Hitlerjugend a stafiky z volk-
sturmu. KdyZ jsme pak ptfes vSechnu snahu nedokazali
Rusy odrazit, naikl nas ze zrady a zbabélosti, hodil
nam vSechna vlastni selhani na hlavu, skousl v zubech
ampuli kyanidu a jeste si jeji ucinek pojistil vystielem
do spanku.

Nechci ale svalovat v§echnu vinu jenom na néj. Byl
to nebezpecny a krvelacny blazen, Zil vSak obklopen
politiky, generaly a pramyslniky, kterym povinnost
k Vlasti velela, aby se ho v€as zbavili. A oni to neudé-
lali.

kosk ok

Tlumoc¢nik presel ke mné a lehce mé §touchl do rame-
ne.
,,Co je to s vami, spite?* zasykal trochu nazlobené.
»INe, proc?¢
,»,Mate odpovédét na otazku. Jestli jste si védom né-
jakych vlastnich precintl proti vale€nému pravu.*
Samoziejmé jsem rekl ne.
Lhal jsem.
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KAPITOLA 2

Kdyz zacala naSe nevyhlaSena valka proti Rusku, zdr-
zoval jsem se se svou Cetou v Polsku, pobliZ hrani¢ni
feky Bug. Asi tyden pted invazi jsme dostali rozkaz
dopravit co nejbliZe k hranici zdsoby stieliva. Sikova-
tel ety — uZ jsem davno zapomnél, jak se jmenoval —
vedl druZstvo prestrojené za sedlaky, ktefi ve dne kosi-
li travu a v noci zahrabavali munici na zapadnim bfe-
hu, zatimco mily Huf... Haf... Hoffer! obhlizel naloZe
pod ruskym Zelezni¢nim mostem, aby jesté pred prv-
nim vystfelem valky pfivedl Zenisty k odpalovacim
dratdm. Diky nim ztstal most cely a mohli jsme vstou-
pit do Ruska suchou nohou.

Moji muZi se Cinili, ale smetanu jsem za né vylizal
ja. Za to, Ze jsem pry byl prvnim némeckym dustojni-
kem, jehoZ noha se dotkla ruské pady, jsem byl vyzna-
menan Zeleznym kiiZem prvni t¥idy (pro Hoffera jsem
na velitelstvi vySkemral alespon kiiZ druhé tfidy), jen-
Ze ted abych se bal, Ze Rusiim padl do rukou né&jaky
archiv, kde o tomto mém nechténém hrdinském kous-
ku stoji néjaky zaznam. KdyZ ted byl vrchni velitel
mrtev a vétSina nejvyssi generality v rukou zapadnich
Spojencti, mohlo by Rusy napadnout ukazat svému
zbédovanému narodu alespon mé.

,,Podivejte se, ten to vSechno zacal!*

Ze je to sm&$né? To ano, jenZe Rusové se uz dopus-
tili mnohem smésnéjsich véci. Usporadali by se mnou
obrovsky proces a cely svét by jim jesté zatleskal. Co
na tom, Ze jsem tehdy byl jen jednim z bezvyznamnych
mladych poruciki, jeden z desetitisicll; ani Angli¢ané,
ktefi si tolik zakladaji na tom, Ze vzdycky hraji fér, by
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se mé nezastali. Byl jsem Némec, a to stacilo. Cely
svét nas zufivé nenavidél.

Ze by mé& odsoudili k smrti, mi pfipadalo jest& jako
to nejmensi zlo. Kdo vi, tfeba by je mohlo napadnout
vsadit mé€ do Zelezné klece a jezdit se mnou od mésta
k méstu, od jedné venkovské pouti ke druhé. Kazdy by
si na mé mohl plivnout a mali Ivanci by soutéZili
v tom, kdo mé zasdhne vice tenisovymi micky. Klec
by tu nebyla proto, aby mi znemoZnila uték, jejim uko-
lem by bylo chranit mé pred utlu¢enim. Hrozna pred-
stava!

Tlumocnik zdésené koulel o€ima a snazil se vzbudit
mou pozornost.

Brilantinovy EvZen se na mé ostfe zadival a neceka-
né mé oslovil docela sluSnou némcinou.

,Vy odmitate vypovidat, valecny zajat¢e Nowaku?
To by se vam nemuselo vyplatit!*

»Ach ne, ja jen... Vzpomnél jsem si na domov, vi-
te...,” pokusil jsem se napravit prohfesek nepozornos-
ti hrou na city, pro niZ by moji vySetfovatelé mohli mit
pochopeni. Dalsi takticka chyba!

,,Vy aspoil néjaky domov mate,* prohlasil Vychrtly
Péta nesmifitelné. ,,Nase ruské domovy jste zniCili.*

Co jsem na tohle mohl odpovédét? Upiené mé po-
zorovali, citil jsem, jak mi tepny na krku zbésile pum-
puji krev do tvari. Zrudl jsem jako Skolacka.

., Tak dal! Co jste si myslel o...*

kock ok

Podrobny vyslech trval skoro tfi hodiny. SnaZzil jsem se
vypovidat podle pravdy — na$i zajatci od Stalingradu,
které Rusové nahnali na opevilovaci prace v kurském
vybézku, ndm po osvobozeni popisovali, jak Spatné si
poslouZili ti, ktefi se pfi prvnim vyslechu snaZili pred-
vést v co nejlepSim svétle a vymysleli si neexistujici
zasluhy a rytifské skutky. KdyZ jim vySetfovatelé po
nékolika meésicich polozili stejné otazky, uzZ zapomné-
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li, co vSechno jim napovidali dfive, a dostali se do roz-
port. Snazili se je vysvétlit a zamotavali se vic a vic;
zbyte¢né tim na sebe privolali pozornost, a kdyZ pak
byli vyslychani ¢trnact dnti jen s kratkymi prestavkami
na spanek, priznali se i ke zlo¢inim, které viibec ne-
spachali, jen aby uZ méli vSechen ten nesnesitelny na-
tlak za sebou.

I tvrda pravda byla v tomto pripadé€ lepSim fesenim,
u té nehrozilo pfili§ velké nebezpeci, Ze na svou vypo-
véd snadno zapomenu. Kdyz pfiSla fe¢ na zabijeni ci-
vilistd, popravd€ jsem ftekl, Ze pancérfovi granatnici
tvorili po vétSinu Casu hroty némeckych ttokt a v prv-
nich liniich jsme se s civilisty nikdy nepotkali. Doslo
i na to povéstné ,kolchozni“ kufe, tady jsem vSak
mohl odpovédét (a ani jsem pfili§ nelhal), Ze granatni-
ci a tankisté byli ve wehrmachtu zasobovani prednost-
né a nikdy jsme se proto nemuseli spoléhat na valec-
nou kofist.

Snazil jsem se ovSem nepiehanét a neli¢it sam sebe
jako né&jakého rytife na bilém koni; nechtél jsem, aby
vySetfovatelé ziskali dojem, Ze se tak pokousim odvést
pozornost od néjakych hriizyplnych zlo¢inti, z nichz
by mé dokazali pfi vynaloZeni jisté namahy usvédcit.
Chtél jsem predvést obraz vojaka plniciho rozkazy,
aniz by zkoumal jejich moralni vahu, nepfritele, ale ta-
kového, jehoZ je mozZné si vazit.

Nikdy jsem se nedozvédél, jestli se mi podafilo vy-
Setfovatele pfesvédcit, pravdou vsak je, Ze mé pozdéji
—na rozdil od mnoha jinych — uZ znovu nevyslychali.

Ke srazce ale nakonec prece jen doslo. Stalo se to ve
chvili, kdy se zapisovatel s rozmachlym gestem pode-
psal, otocil sesit a podaval mi tuzku se slovy, abych
svou vypovéd stvrdil vlastnoru¢nim podpisem. Letmo
jsem se podival na jeho fadky a zavrtél hlavou. Odmitl
jsem podepsat zapis v azbuce, ktery jsem si nemohl
precist.

Vychrtly Péta sycel jako konvice na kamnech, Bri-
lantinovy EvZen tval a tloukl pésti do stolu, zapisova-
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tel se na mé pobavené dival a nechipavé kroutil hla-
vou. Mozna tu byli zvykli na povolnéjsi typy, ale ja
jsem neminil ustoupit. Skupinky vySetfovatelti spolu
mu fikali, za niZ by je ¢ekalo vyznamenani a povySe-
ni, proto nékdy vypovédi zajatcli upravovali, aniZ by
si pfili§ lamali hlavy, jaky osud jim tim pfipravi. Kdyz
si pak tyto neopatrné zajatce vzali do pradla dalsi, kte-
i mohli hfimat: Tohle jste prece vypovédél! Je tohle
vas podpis nebo neni?!, kdyz méli ,,pachatelé” tu
smulu, Ze se skute¢né vyskytovali na mistech, kde do-
§lo k néjakym zvérstviim (sam vSemohouci Buh vi, ze
jsme se jich v Rusku napachali dost a dost), Casto se
je podafrilo zlomit, aby na sebe vzali viny, kterych se
nedopustili.

Tlumoc¢nik se mohl s rukou na srdci stokrat duSovat,
Ze to, co v sesitu stoji, jsem opravdu fekl, Ze se mi za
to zarucuje svou cti; vZdy jsem jen zavrtél hlavou a od-
mitl podepsat. To uZ mé maZete rovnou radéji zastrelit,
fikal jsem si, nebude 7Zadna hanba, pfipojim-li se ke
statisiciim lepSich lidi nez ja, ktetfi uZ v ruské zemi na-
§li vé¢ny pokoj.

,.Naposledy — podepiSete to nebo ne?* kiicel na mé
EvZen, rudy jako celé to stalinské pozadi za nim.

,.Nepodepisu.

»Vsak vy si to jesSté rad rozmyslite, az si posedite
¢trnact dni v dite!*

(Ve skuteCnosti se v rozcileni prefekl a misto dira
fekl mira, i tak ale byl smysl jeho pohrtizky jasny.)

kock ok

Starousedlici, ktefi byli v tabore déle neZ my, se diry
bali jako Cert sv€cené vody; nechapal jsem to, dokud
jsem si pobyt v ni nevyzkousel sam. Technicky vzato
se o zadnou diru v zemi vlastné nejednalo, byla to pro-
sté jen peclivé utésnéna dfevéna bedna, do niZ nepro-
nikl ani slune¢ni paprsek. Stala hned vedle velitelské-
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ho baraku, aby ji striZze mély neustale na ocich, a ne-
mohla mit chudsi vybaveni — uvnitf byl jen zachodovy
kbelik s vikem a plechovy dzban s vodou. Dvirky, ji-
miz se dospély ¢lovék sotva protdahl dovnitf a ven, po-
davali vézni jidlo, pokud mi ale bylo znamo, tu a tam
na to jednoduse ,,zapomnéli*‘ a nechali trestance tfeba
tfi dny o hladu.

NejhorS§im nastrojem, ktery mél ¢lovéka zavieného
v dife zlomit, byly malé rozméry bedny. Dievéna
krychle méla vSechny strany sotva sto dvacet centi-
metrt dlouhé, nedalo se v ni postavit ani poradné le-
zet. Za chvili ¢lovék cely zdrevénél a marné se pokou-
Sel najit lepSi polohu. Kbelik, slouzici jako zachod,
nesnesitelné zapachal. VSechna prkna tim puchem na-
sékla, vSechno obleceni, vlasy i lidska kuaZe.

Zapach musel postupné pronikat az do mozku, po
pulhodiné zacala kazdého nesnesitelné bolet hlava.
Potom se prodral do Zaludku a vyvolal zvraceni; osla-
bena a chvéjici se lidska troska pred nim neméla kam
uniknout. Nakonec se kazdy stulil do klubiCka a zcela
nesmyslné si rukama chranil hlavu, volal maminku
a vSechny svaté, a protoZe uz nemél silu k nenavisti,
stale hloubé€ji se propadal do sebelitosti, kterd mu ne-
milosrdné rozeZzirala duSi. Podle ,,zaru¢enych* tabo-
rovych povésti se uz n€kolik lidi v dife zblaznilo, vy-
lezli ven jako blekotajici idioti. Skody na psychice
byly nenapravitelné; byly tak téZké, Ze nékteré posti-
Zené Rusové propustili ze zajeti a transportovali je do
vlasti.

Zpocatku jsme t€émto zpravam piiliS nevérili, mysle-
li jsme si, Ze zblaznivsi se vojaky posilaji do né&jakého
specializovaného tabora, ale oklikou ptes Cerveny kiiZ
jsme se Casem dozvédéli, Ze se néktefi t€Zce zranéni
a vazné nemocni opravdu dostali doma. To vedlo
k jednomu velmi zajimavému dasledku: nékteti zajatci
zamérné provokovali ruské distojniky, aby si tim vy-
slouzili trest v ,,dife, a jakmile ji opustili, zacCali pted-
stirat Silenstvi v nadé&ji, Ze je Rusové taky propusti.
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