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Sedim stale na zemi v mistnosti, kde mé
opustila moje dcera Valentyna po velké
hadce, kdyz jsem ji nacapala s jejim klukem
Leosem v posteli. Vmetla mi do tvare spoustu
véci, které bych nejradé€ji zametla pod kobe-
rec. Potom utekla. Chvili jsem neméla silu se
pohnout, ale najednou do mé vjel poradny
vztek. Kdyby tak méla otce, ktery by ji pre-
hnul pres koleno! Nemd Zadného. Jeji otec
zemfrel a ja jsem na vSechno sama.

Moje jediné dit€ se v Sestnécti letech taha
s dospélym chlapem! S doktorem o deset let
star$im, ktery by mohl mit rozum a najit si so-
bé rovnou partnerku! Vyskocila jsem podraz-
déné z podlahy a fitila se kvapem k telefonu.

Vytocila jsem c¢islo do ordinace LeoSova
otce, ktery byl stejné jako syn lékafem. Ner-
vozné jsem klepala prstem do desky stolecku,
neZ zdravotni sestficka Katefina v jeho sou-
kromé psychiatrické praxi zvedla milostivé
sluchatko.



,,Ordinace doktora Pelikana!* zaSveholila
sladce.

,,2Hartmanova,
,,Je tam Filip?*

,»Ano. Ale ma navstévu,” podotkla divka
spésné.

,,KKoho?* zeptala jsem se v domnéni, Ze uz
do ordinace dorazil Leos, nebo Valentyna.

,,10 jisté neni vaSe starost, pani Hartmano-
va,* odpalkovala mé slusné Katka.

,,Je tam moje dcera?‘ upfesnila jsem zby-
teéné.

,,JOo vam bohuZel nemohu sdé€lit,* pokraco-
vala bryskné.

,»Slec¢no, jedna se o velice daleZitou véc
zajecCela jsem nepticetné do aparatu.

,,Pokud jde o Zivot.. ., fekla divka posmesné.

,» 10 jde,” podotkla jsem nasupené.

,»Ja vam pana doktora predam,* prohlasila
nakonec a ja jsem pésti zabusSila do stolu, div
jsem ho nerozbila.

,,Doktor Pelikan, ozvalo se na druhém
konci dratu zdvotile a ja si ptala vidét jeho
tvar, az mu sdélim, co se stalo.

,,Filipe, musim s tebou mluvit!* zdaraznila
jsem.

,»Simono, mam zde pacienta...*

Nenechala jsem ho domluvit. ,,Pfistihla
jsem LeoSe a Valentynu.*

Na okamzik se na druhé strané rozhostilo
ticho.

,,Jak to mysli§, pfistihla?* zeptal se nalé-
haveé.

X3

zasycCela jsem nebezpecné.
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,»V posteli,” zahuldkala jsem teatralné.
,,V mém domeé!“

»Moment, fekl do sluchatka, které vzapéti
onémélo.

On mi ten telefon snad poloZzil! No to je uz
prilis!

Vytukala jsem na ¢iselniku opét néjaké nu-
mero, ale v uSich se mi ozyval pouze tén, kte-
ry oznamoval, Ze Cislo je obsazené, nebo slu-
chatko vyvéSené! Neznala jsem se vzteky.
Sebéhla jsem dolt po schodech, vklouzla do
kozacek a uvédomila si, Ze mam zasekly zip.
Vztekle jsem jimi mrskla do kouta a vyhraba-
la v botniku kotnickové boty z lonské zimy.
Musim si koupit nové.

*

Dvefre do ordinace byly dokotan.

Nakoukla jsem zvédavé dovnitt a spatfila
okatou Katefinu, jak néco zapisuje do karty
pacienta. Hned mé poznala a okamZité vysko-
¢ila na své dlouhé §tihlé noZky. ,,Pan doktor tu
jiz neni!* oznamila mi prosté a napjaté oceka-
vala moji reakci.

Tahle odpovéd mé znechutila. Jak to? Pred
chvili jsem s nim mluvila! Ze by pfede mnou
prachsprosté utekl? To by mu bylo podob-
né! Znam Filipa dost dobte. NeZ se moje
dcera narodila, chodili jsme spolu. Byl to
muj milenec Cislo jedna a nikdy na néj nebyl
spoleh.

,,Kde je?* ptam se dotcené, s velkou chuti



té holce vySkrabat kukadla, lemovana modie
namalovanymi fasami.

Soustifedéné nakrc€ila maly nosanek. ,,Mu-
sel odejit.*

To bylo vSechno. Posadila se ke stolu a vé-
novala se psani.

,»Kam $el?* najeZila jsem se vyhruzné.

Divka ustala ve své ¢innosti. ,,Odvolali ho
k nutnému pfipadu. K sebevrahovi, co chce
skocit ze Zelezni¢niho mostu,” pokracovala
vazné€. Doufam, ze si ta holka ze mé€ nedéla
legraci.

*

TakZe co dal? Vysla jsem na denni svétlo, na
ulici, kterd se mi jeSt€ rano zdala prijemné
podzimni. Nyni byla cela Sediva. Tlejici listi
tan¢ilo ve vétru, z nebe padala hustd mlha
a pocasi pripominalo du§ickovy den. Zase mé
zacal bolet zub, ktery mi rano lékarka vycisti-
la. MoZna mé bolel celou tu dobu a ja ho pod
tihou udalosti ignorovala. V bfiSe mi krucelo
a zaludek mi oznamoval, Ze od rana nic nepo-
ziel. Také se poradné ozyval. Skrundalo v ném
na celou ulici. Kdyby nejezdila auta, vynikla
by tahle moje vnitini hudba s celou paradou.
MozZna by nebylo od véci néc¢im se zasytit.

*

Zastavila jsem se pted obchodem s napisem
Chléb pecivo, vtefinu zavihala a potom vesla
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dovnitf. Kluk, ktery stal za pultem, si mé& pra-
telsky prohlizel. ,,Co si date?* zeptal se zdvo-
file.

Rozhlédla jsem se po prostorném kramu
a muj zrak padl na tvarohovy Satecek. I pres
to, Ze uZz bylo odpoledne, vypadal lakavé.
,»Dva tyhle kousky,” ukazala jsem na pecivo
a uvédomila si, Ze jsem fekla dva, coZ zname-
nalo, Ze automaticky myslim na Valentynu.
Jsem zvykla kupovat vSechno i pro ni.

Chlapec s ¢ernymi kuceravymi vlasy a cer-
nyma o¢ima nemotorné vzal do ruky klesti¢-
ky, kterymi Satecky vsunul do rozevieného
mikrotenového sacku. ,,Jesté néco, pani Hart-
manova?‘ otazal se opét slusSné.

»My se zname?‘ fekla jsem piekvapené.

Zavahal. ,No... jste maminka Valentyny,
ne? Chodil jsem s ni do Skoly.*

MiIcky jsem si ho prohliZzela. OvSem, to je
prece Vojta! Ze jsem ho hned nepoznala. Jaky
se z n€j vyloupl pékny kluk, fikam si.

,UZ vim,* mile jsem se usmala. ,,Kde se ta-
dy beres?*

,Pomaham mamce, odpovédél a zacal na
kalkulacce sc¢itat dvakrat Sest padesat. PoloZi-
la jsem na pult tfi pétikoruny. ,,To je dobry...*

Shrnul je do zasuvky ve stole. ,,Dékuji.
Jsem rad, Ze jsem vas vidél. Vypadate moc
dobrte!* zalichotil mi.

Udélalo mi to radost a malinko jsem pook-
fala. ,,Na shledanou, pozdravila jsem — a ve
dveftich se srazila s Valentynou.

Chvili jsme si jedna druhou méfily. Pro-

11



mluvila jsem prvni. ,,Kde jsi byla? Hledam
te... "

Sklonila hlavu a mlcela. Cela se tfasla zi-
mou. Neméla taky skoro nic na sobé.

,,JdeS domi? ptam se a otac¢im se, jestli
nas Vojta nesleduje. Obsluhoval jiného zakaz-
nika a nevnimal nés.

,,Jdu si koupit néco k jidlu,* hlesla po chvi-
li dcera a vesSla dovnitt.

,,PoCkam na tebe,* zamumlala jsem a nena-
padlo mé fict, Ze jsem ji uz néco koupila.

Podupavala jsem venku asi tfi minuty
a vzpomnéla si, Ze obchod ma jesté jeden
vychod.

Ze strachu, aby mi Valentyna zase nezmize-
la, jsem se vratila dovnitt.

Dcera byla prave na rade.

»Jak se ti tu libi?* sly§im jeji hlas, kdyz
oslovila byvalého spoluzaka.

,,INic moc. Jsi prvni hezka holka, co sem od
rana vstoupila,* zaZertoval Vojta. ,,Jinak tady
nakupujou samy stary harapice,” pokracoval
pratelsky. ,,Zrovna ted tu byla tvoje mama.*

Podival se na mé a zarazil se. Valentyna se
rozesmala.

Semkla jsem pohotové rty a otocila se
k nim zady.

*

Nevédéla jsem, kde zacit. Co mam fict? Tyna
sedéla na sedaci soupravé schoulena do klu-
bicka. Nos méla zarudly od castého smrkani
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a oci oteklé. Dvakrat si kousla do kolacku
a pak ho bez zajmu poloZila na desku konfe-
ren¢niho stolecku. Porad setfasala drobecky
z chlupaté deky, do niZ jsem ji zabalila, aby se
netfasla zimou.

,,Musime si promluvit.* Sly§im se, jak ko-
mentuji atmosféru hustou tak, Ze by se dala
krajet.

,»ANno,“ povzdechla odevzdané. ,,Musim ti
néco fict.”

,»INe, prerusila jsem ji. ,,Prvni ja. Musis se
s tim klukem rozejit, rozumis! Je to dospély
Clovek, ktery jen vyuziva tvého mladi! Dok-
tofi to se sestrami malokdy mysli vaZné. Vét-
Sinou si jen chtéji uZit nékde v kamrliku
pti nocni. VEf mi. Délam sestru v nemocnici
fadu let!*

Neodpovidala a v zelenych ocich se ji zra-
¢ilo, Ze je duchem nepritomna.

,,Posloucha§ mé, milacku?* zaSeptala jsem
mekce. Ptislo mi ji lito. Vypadala jako nevin-
nost sama. UZ jsem zapomnéla, jak se vynofi-
la naha ze svého pokoje, kde na ni ¢ekal v po-
steli Leos.

Je prece jen hrozné mlada, fikam si. Je jesSté
naivni. Kdyby se mi tak podafrilo zbavit ji vli-
vu toho prechytralého doktirka! ,,UZ mazu?*
sly§im Valentynu.

Vratila jsem se zpét do reality. Musim
spravné volit slova, protoZe je ziejmé, Ze Va-
lentyna je zamilovana détskou laskou, ktera
byva nebezpecna. ,,Co jestli mazes?* ptam se
nechapave.
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,»Mluvit,* pravila klidné.

,»Ale jisté, zlaticko, fekni mi, co mas na srd-
ci.” Prekypuji sladkymi fe¢mi, protoZze mam
radost, Ze je moje holc¢icka ochotna komuni-
kovat.

»Jsem téhotna,* svéfila mi prosté a se mnou
se zatocil svét.

Chytla jsem se za bolavou tvar. Potom jsem
vyndala pomalicku z kabelky, ktera se valela
vedle kiesla, neotevienou krabicku cigaret.
Vsunula jsem ji opatrné do koZeného pouzdra,
rozbalila celofan i staniol a vytahla bilou ciga-
retu. Marné jsem hledala zapalovac¢. Nakonec
jsem cely obsah kabelky vysypala na stolek,
ale zapalovac¢ jsem nenasla. Vlozila jsem tedy
retko do ust a vstala. Dcera mé bazlivé pozo-
rovala. Dosla jsem do kuchynky a spatfila
,,ohen* na stole, kde jsem ho ziejmé zapomné-
la dopoledne, kdyZ jsem ,,Smirovala* Valen-
tynu. Peclivé jsem si zapalila a labuZnicky
vdechla kouf. Stidle jsem vstiebavala infor-
maci, kterou mi dcera sdélila a kterou jsem
odmitala pfijmout. Vritila jsem se do obyvaku
a posadila se naproti ni. Popel z cigarety jsem
odklepla do prazdného hrnecku od caje.

,,CoZe jsi to fikala?* ptam se, abych se pre-
svédcila, jestli jsem dobfe slySela anebo si
Valentyna délala legraci. Pfili§ srandovné te-
dy nevypadala.

,,Jsem téhotna,
tom ani brvou.

V mozku se mi ozval varovny signal. ,,Jak
dlouho?*

113

opakovala a nehnula pfi-
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,»,Nevim,* pokraCovala pasivné.

,,Co to znamena nevim?* tazi se vzruSené
a citim, jak se mi zrychluje dech i tep.

,,JO znamena, ze asi tak dva nebo tfi mési-
ce,” odpovédé€la a mné se zatmélo pred oCima.

» 1o ne. To nemysli§ vazné, Tyno, mas ro-
zum?*

»Mam LeoSe rada,* prohlasila.

Prudce jsem oddychovala a marné si lamala
hlavu, jak na tohle odpovédét. ,,Kdo vSechno
to vi?*

,Zatim jen ty a ja,” zaSeptala.

*

Stojim ,,na koberecku* v pracovné fteditele
nemocnice, mého milence ¢islo dvé, divam se
do jeho hladce oholené tvare, vdechuji citli-
vym nosem drahou kolinskou a prepada mé
nostalgie. V mysli se vynotily spole¢né vzpo-
minky na dny, kdy jsme se tajné milovali na
moji chaloupce. Jak je to davno, co jsem tyhle
hnédé oci milovala? A jak dlouho, co vyménil
na$i lasku za kariéru? Aby se z obycejného
1ékare stal feditelem nemocnice, sprahl se za
mymi zady s Filipovou byvalou Zenou. Maji
se doopravdy radi? Erika ma kontakty. Filip
vzdycky ftikal, Ze je v posteli chladna jako ka-
men. Mysli si to i Honza?

,,V¢era mi pohrozila hlavni sestra vyhazo-
vem z prace. Jdu to vysvétlit,” vydechla jsem.

Honza si utadhl uzel na barevné kravaté
a konecné se odlepil od okna. ,,Ja t&, Simono,

15



varoval. Vcera té chytly, jak sis nesla domi
obéd. Abych to uptesnil, nejednalo se o jeden,
ale o tfi. A zaplaceny jsi neméla, jak jsem jiz
fekl, ani jeden.*

Sedéla jsem, ruce sloZené v kliné, a povy-
tahla uZasle oboci. ,,A za tak maly prohfeSek
me vyhodiS§ ze zamé&stnani?* ptam se smutné.

Honza se zamracil. ,.Jako vzdycky bere§
vSechno na lehkou vdhu. UZ jsem propustil
zameéstnance za daleko mensi prohiesky.

,,U mé udélas snad vyjimku!“ lisala jsem se.

»A pro¢ bych mél? Nic ti nedluzim.*

,,len obéd mi nandaly do kastrilkt kuchait-
ky. Ja nevidéla, kolik mi tam toho daly. A to,
7e jsem jidlo neméla zaplacené, za to také ne-
mohu.*

., Ano?*“ Honza nehnul ani svalem v oblice-
ji. Pfedvedl mi kamennou tvaf, kterou jsem
dobfte znala.

,Nestihla jsem ho zaplatit, protoZe mé roz-
bolel zub. Byla jsem akutné na oSetfeni.
Ostatné, muazeS si to ovérit. Dokonce mam
1 potvrzenou propustku. PfiSt€ uz se to nesta-
ne.*

Vzal mé za ruku. Padla jsem vycerpané hla-
vou na jeho hrud a rozplakala se. Pustil moji
ruku a pohladil mé levackou chlacholivé po
vlasech. Zvedla jsem hlavu a zadivala se na
néj skrz zavoj slz, které rozpoustély moji ra-
senku a v ¢ernych pramincich mi stékaly po
tvarich. Honza mé stale hladil, a nedbaje, Ze
mu slzami zmac¢im krémovou naZehlenou ko-
§ili, m€ zacal vasnivé libat.
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*

Filip vpadl do moji kancelare, pravé kdyz
jsem snidala suchou housku, kterou jsem si
zakoupila cestou do prace, a se zavisti pozo-
rovala svoji podfizenou, dietni sestru Magdu,
jak se nevybiravé cpe hromadou Sunkového
salamu, platkového syra a rajcaty urCenymi
do leca, které uzmula v nemocni¢ni kuchyni.
,» ViS, Magdicko,“ zavrcela jsem, ,tohle si,
prosim té, odvykni.*

Polkla, az ji zaskocCilo, a rozkaSlala se.
,»A co, pani vedouci?* otazala se naivné.

Ukazala jsem na hromadu jidla. ,,Tohle pte-
ce. Najez se v kuchyni a nenos mi to do kan-
celare. V kuchyni jako nevidim, co sniS, ale
tady to nemohu piehlédnout!*

Divka zavétrila. ,,Prisvih?*

,»len budeS mit, kdyZ mé neposlechnes!*
ukoncila jsem rozmluvu a v tom okamziku
veSel Filip bez klepani do mistnosti.

Vypadal elegantné, ostatné jako vzdycky.
Shodil z vlast semiSovou kSiltovku a roze-
pnul si ¢ernou bundu s koZeSinovym limcem.
Potom se bez pozdravu a bez vyzvani rozvalil
v pohodlném kfesilku ur¢eném pro hosty. Ta-
kova drzost! Nevétila jsem vlastnim ocim.
,»,MilaCku, nedobéhla byste se podivat do ku-
chyné, co se vari k obédu?“ pozadal Magdu,
ktera jesté kuckala.

»Mame dnes leCo, pane doktore,” odvétila
a mé& prekvapilo, Ze Filipa zna. Nepracoval
pfece v nemocnici.

[3
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,vazné?* podivil se. ,,Neskocila byste se
tedy tifeba projit? Musim vySetfit tady vasi
nadfizenou. Jo?*

Magda mé pozadala o¢ima o souhlas. Kyv-
la jsem neznatelné hlavou, a tak odesla.

,,Co kafe? Nebylo by?* zeptal se Filip.

,»Nebylo,* zavréela jsem nasupené. ,,Co
chces§?

,,Janic. Tys néco snad chtéla, ne?*

MIc¢im. Valentyna se vratila domu a s potra-
tem souhlasi, tak co?

,,Chtéla, ale vCera. Dnes uZ ne.*

Podival se na hodinky. Potom sahl do kapsy
u modré koSile s rozhalenkou a vyndal z ni
malou krabicku, kterou mi hodil na stdl, pfi-
mo na rozevieny jidelni listek.

,Co je to?* otazala jsem se vcelku zbytec-
né, nebot jsem si jednoduSe precetla na obale
napis NEUROL.

,, 10 jsou léky na nervy. Potfebujes je jako
sal.*

,,Hele, odesel jsi, kdyZ jsem s tebou chtéla
mluvit o naSich détech. VyfeSila jsem to bez
tebe. A ty fekni LeoSovi, at necha Valentynu
na pokoji, ano?*

Vyskocil beze slova z kiesla v okamzZziku,
kdy otevrela dvefe Magda. Zarazila se hned,
jakmile si v§imla, Ze navstéva jesté neodesla.

,L,Muzu?“ §pitla nesméle.

Filip si oblékl bundu a obdafil ji ohnivym
usmévem. ,,Kavu jsem nedostal. Co kdybych
vas, sle¢no, na ni pozval? Co délate dneska
vecer?
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