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Sedím stále na zemi v místnosti, kde mě
opustila moje dcera Valentýna po velké

hádce, když jsem ji načapala s jejím klukem
Leošem v posteli. Vmetla mi do tváře spoustu
věcí, které bych nejraději zametla pod kobe-
rec. Potom utekla. Chvíli jsem neměla sílu se
pohnout, ale najednou do mě vjel pořádný
vztek. Kdyby tak měla otce, který by ji pře-
hnul přes koleno! Nemá žádného. Její otec
zemřel a já jsem na všechno sama.

Moje jediné dítě se v šestnácti letech tahá
s dospělým chlapem! S doktorem o deset let
starším, který by mohl mít rozum a najít si so-
bě rovnou partnerku! Vyskočila jsem podráž-
děně z podlahy a řítila se kvapem k telefonu.

Vytočila jsem číslo do ordinace Leošova
otce, který byl stejně jako syn lékařem. Ner-
vózně jsem klepala prstem do desky stolečku,
než zdravotní sestřička Kateřina v jeho sou-
kromé psychiatrické praxi zvedla milostivě
sluchátko.
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„Ordinace doktora Pelikána!“ zašveholila
sladce.

„Hartmanová,“ zasyčela jsem nebezpečně.
„Je tam Filip?“

„Ano. Ale má návštěvu,“ podotkla dívka
spěšně.

„Koho?“ zeptala jsem se v domnění, že už
do ordinace dorazil Leoš, nebo Valentýna.

„To jistě není vaše starost, paní Hartmano-
vá,“ odpálkovala mě slušně Katka.

„Je tam moje dcera?“ upřesnila jsem zby-
tečně.

„To vám bohužel nemohu sdělit,“ pokračo-
vala bryskně.

„Slečno, jedná se o velice důležitou věc!“
zaječela jsem nepříčetně do aparátu.

„Pokud jde o život…,“ řekla dívka posměšně.
„To jde,“ podotkla jsem nasupeně.
„Já vám pana doktora předám,“ prohlásila

nakonec a já jsem pěstí zabušila do stolu, div
jsem ho nerozbila.

„Doktor Pelikán,“ ozvalo se na druhém
konci drátu zdvořile a já si přála vidět jeho
tvář, až mu sdělím, co se stalo.

„Filipe, musím s tebou mluvit!“ zdůraznila
jsem.

„Simono, mám zde pacienta…“
Nenechala jsem ho domluvit. „Přistihla

jsem Leoše a Valentýnu.“
Na okamžik se na druhé straně rozhostilo

ticho.
„Jak to myslíš, přistihla?“ zeptal se nalé-

havě.

8

Laska neni minulost.qxd  1.2.2007 13:19  Stránka 8



„V posteli,“ zahulákala jsem teatrálně.
„V mém domě!“

„Moment,“ řekl do sluchátka, které vzápětí
oněmělo.

On mi ten telefon snad položil! No to je už
příliš!

Vyťukala jsem na číselníku opět nějaké nu-
mero, ale v uších se mi ozýval pouze tón, kte-
rý oznamoval, že číslo je obsazené, nebo slu-
chátko vyvěšené! Neznala jsem se vzteky.
Seběhla jsem dolů po schodech, vklouzla do
kozaček a uvědomila si, že mám zaseklý zip.
Vztekle jsem jimi mrskla do kouta a vyhraba-
la v botníku kotníčkové boty z loňské zimy.
Musím si koupit nové.

�

Dveře do ordinace byly dokořán.
Nakoukla jsem zvědavě dovnitř a spatřila

okatou Kateřinu, jak něco zapisuje do karty
pacienta. Hned mě poznala a okamžitě vysko-
čila na své dlouhé štíhlé nožky. „Pan doktor tu
již není!“ oznámila mi prostě a napjatě očeká-
vala moji reakci.

Tahle odpověď mě znechutila. Jak to? Před
chvílí jsem s ním mluvila! Že by přede mnou
prachsprostě utekl? To by mu bylo podob-
né! Znám Filipa dost dobře. Než se moje
dcera narodila, chodili jsme spolu. Byl to
můj milenec číslo jedna a nikdy na něj nebyl
spoleh.

„Kde je?“ ptám se dotčeně, s velkou chutí
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té holce vyškrábat kukadla, lemovaná modře
namalovanými řasami.

Soustředěně nakrčila malý nosánek. „Mu-
sel odejít.“

To bylo všechno. Posadila se ke stolu a vě-
novala se psaní.

„Kam šel?“ naježila jsem se výhružně.
Dívka ustala ve své činnosti. „Odvolali ho

k nutnému případu. K sebevrahovi, co chce
skočit ze železničního mostu,“ pokračovala
vážně. Doufám, že si ta holka ze mě nedělá
legraci.

�

Takže co dál? Vyšla jsem na denní světlo, na
ulici, která se mi ještě ráno zdála příjemně
podzimní. Nyní byla celá šedivá. Tlející listí
tančilo ve větru, z nebe padala hustá mlha
a počasí připomínalo dušičkový den. Zase mě
začal bolet zub, který mi ráno lékařka vyčisti-
la. Možná mě bolel celou tu dobu a já ho pod
tíhou událostí ignorovala. V břiše mi kručelo
a žaludek mi oznamoval, že od rána nic nepo-
zřel. Také se pořádně ozýval. Škrundalo v něm
na celou ulici. Kdyby nejezdila auta, vynikla
by tahle moje vnitřní hudba s celou parádou.
Možná by nebylo od věci něčím se zasytit.

�

Zastavila jsem se před obchodem s nápisem
Chléb pečivo, vteřinu zaváhala a potom vešla
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dovnitř. Kluk, který stál za pultem, si mě přá-
telsky prohlížel. „Co si dáte?“ zeptal se zdvo-
řile.

Rozhlédla jsem se po prostorném krámu
a můj zrak padl na tvarohový šáteček. I přes
to, že už bylo odpoledne, vypadal lákavě.
„Dva tyhle kousky,“ ukázala jsem na pečivo
a uvědomila si, že jsem řekla dva, což zname-
nalo, že automaticky myslím na Valentýnu.
Jsem zvyklá kupovat všechno i pro ni.

Chlapec s černými kučeravými vlasy a čer-
nýma očima nemotorně vzal do ruky kleštič-
ky, kterými šátečky vsunul do rozevřeného
mikrotenového sáčku. „Ještě něco, paní Hart-
manová?“ otázal se opět slušně.

„My se známe?“ řekla jsem překvapeně.
Zaváhal. „No… jste maminka Valentýny,

ne? Chodil jsem s ní do školy.“
Mlčky jsem si ho prohlížela. Ovšem, to je

přece Vojta! Že jsem ho hned nepoznala. Jaký
se z něj vyloupl pěkný kluk, říkám si.

„Už vím,“ mile jsem se usmála. „Kde se ta-
dy bereš?“

„Pomáhám mamce,“ odpověděl a začal na
kalkulačce sčítat dvakrát šest padesát. Položi-
la jsem na pult tři pětikoruny. „To je dobrý…“

Shrnul je do zásuvky ve stole. „Děkuji.
Jsem rád, že jsem vás viděl. Vypadáte moc
dobře!“ zalichotil mi.

Udělalo mi to radost a malinko jsem pook-
řála. „Na shledanou,“ pozdravila jsem – a ve
dveřích se srazila s Valentýnou.

Chvíli jsme si jedna druhou měřily. Pro-
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mluvila jsem první. „Kde jsi byla? Hledám
tě…“

Sklonila hlavu a mlčela. Celá se třásla zi-
mou. Neměla taky skoro nic na sobě.

„Jdeš domů?“ ptám se a otáčím se, jestli
nás Vojta nesleduje. Obsluhoval jiného zákaz-
níka a nevnímal nás.

„Jdu si koupit něco k jídlu,“ hlesla po chví-
li dcera a vešla dovnitř.

„Počkám na tebe,“ zamumlala jsem a nena-
padlo mě říct, že jsem jí už něco koupila.

Podupávala jsem venku asi tři minuty
a vzpomněla si, že obchod má ještě jeden
východ.

Ze strachu, aby mi Valentýna zase nezmize-
la, jsem se vrátila dovnitř.

Dcera byla právě na řadě.
„Jak se ti tu líbí?“ slyším její hlas, když

oslovila bývalého spolužáka.
„Nic moc. Jsi první hezká holka, co sem od

rána vstoupila,“ zažertoval Vojta. „Jinak tady
nakupujou samý starý harapice,“ pokračoval
přátelsky. „Zrovna teď tu byla tvoje máma.“

Podíval se na mě a zarazil se. Valentýna se
rozesmála.

Semkla jsem pohotově rty a otočila se
k nim zády.

�

Nevěděla jsem, kde začít. Co mám říct? Týna
seděla na sedací soupravě schoulená do klu-
bíčka. Nos měla zarudlý od častého smrkání
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a oči oteklé. Dvakrát si kousla do koláčku
a pak ho bez zájmu položila na desku konfe-
renčního stolečku. Pořád setřásala drobečky
z chlupaté deky, do níž jsem ji zabalila, aby se
netřásla zimou.

„Musíme si promluvit.“ Slyším se, jak ko-
mentuji atmosféru hustou tak, že by se dala
krájet.

„Ano,“ povzdechla odevzdaně. „Musím ti
něco říct.“

„Ne,“ přerušila jsem ji. „První já. Musíš se
s tím klukem rozejít, rozumíš! Je to dospělý
člověk, který jen využívá tvého mládí! Dok-
toři to se sestrami málokdy myslí vážně. Vět-
šinou si jen chtějí užít někde v kamrlíku
při noční. Věř mi. Dělám sestru v nemocnici
řadu let!“

Neodpovídala a v zelených očích se jí zra-
čilo, že je duchem nepřítomna.

„Posloucháš mě, miláčku?“ zašeptala jsem
měkce. Přišlo mi jí líto. Vypadala jako nevin-
nost sama. Už jsem zapomněla, jak se vynoři-
la nahá ze svého pokoje, kde na ni čekal v po-
steli Leoš.

Je přece jen hrozně mladá, říkám si. Je ještě
naivní. Kdyby se mi tak podařilo zbavit ji vli-
vu toho přechytralého doktůrka! „Už můžu?“
slyším Valentýnu.

Vrátila jsem se zpět do reality. Musím
správně volit slova, protože je zřejmé, že Va-
lentýna je zamilovaná dětskou láskou, která
bývá nebezpečná. „Co jestli můžeš?“ ptám se
nechápavě.
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„Mluvit,“ pravila klidně.
„Ale jistě, zlatíčko, řekni mi, co máš na srd-

ci.“ Překypuji sladkými řečmi, protože mám
radost, že je moje holčička ochotná komuni-
kovat.

„Jsem těhotná,“ svěřila mi prostě a se mnou
se zatočil svět.

Chytla jsem se za bolavou tvář. Potom jsem
vyndala pomaličku z kabelky, která se válela
vedle křesla, neotevřenou krabičku cigaret.
Vsunula jsem ji opatrně do koženého pouzdra,
rozbalila celofán i staniol a vytáhla bílou ciga-
retu. Marně jsem hledala zapalovač. Nakonec
jsem celý obsah kabelky vysypala na stolek,
ale zapalovač jsem nenašla. Vložila jsem tedy
retko do úst a vstala. Dcera mě bázlivě pozo-
rovala. Došla jsem do kuchyňky a spatřila
„oheň“ na stole, kde jsem ho zřejmě zapomně-
la dopoledne, když jsem ,,šmírovala“ Valen-
týnu. Pečlivě jsem si zapálila a labužnicky
vdechla kouř. Stále jsem vstřebávala infor-
maci, kterou mi dcera sdělila a kterou jsem
odmítala přijmout. Vrátila jsem se do obýváku
a posadila se naproti ní. Popel z cigarety jsem
odklepla do prázdného hrnečku od čaje.

„Cože jsi to říkala?“ ptám se, abych se pře-
svědčila, jestli jsem dobře slyšela anebo si
Valentýna dělala legraci. Příliš srandovně te-
dy nevypadala.

„Jsem těhotná,“ opakovala a nehnula při-
tom ani brvou.

V mozku se mi ozval varovný signál. „Jak
dlouho?“
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„Nevím,“ pokračovala pasivně.
„Co to znamená nevím?“ táži se vzrušeně

a cítím, jak se mi zrychluje dech i tep.
„To znamená, že asi tak dva nebo tři měsí-

ce,“ odpověděla a mně se zatmělo před očima.
„To ne. To nemyslíš vážně, Týno, máš ro-

zum?“
„Mám Leoše ráda,“ prohlásila.
Prudce jsem oddychovala a marně si lámala

hlavu, jak na tohle odpovědět. „Kdo všechno
to ví?“

„Zatím jen ty a já,“ zašeptala.

�

Stojím ,,na koberečku“ v pracovně ředitele
nemocnice, mého milence číslo dvě, dívám se
do jeho hladce oholené tváře, vdechuji citli-
vým nosem drahou kolínskou a přepadá mě
nostalgie. V mysli se vynořily společné vzpo-
mínky na dny, kdy jsme se tajně milovali na
mojí chaloupce. Jak je to dávno, co jsem tyhle
hnědé oči milovala? A jak dlouho, co vyměnil
naši lásku za kariéru? Aby se z obyčejného
lékaře stal ředitelem nemocnice, spřáhl se za
mými zády s Filipovou bývalou ženou. Mají
se doopravdy rádi? Erika má kontakty. Filip
vždycky říkal, že je v posteli chladná jako ká-
men. Myslí si to i Honza?

„Včera mi pohrozila hlavní sestra vyhazo-
vem z práce. Jdu to vysvětlit,“ vydechla jsem.

Honza si utáhl uzel na barevné kravatě
a konečně se odlepil od okna. „Já tě, Simono,
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varoval. Včera tě chytly, jak sis nesla domů
oběd. Abych to upřesnil, nejednalo se o jeden,
ale o tři. A zaplacený jsi neměla, jak jsem již
řekl, ani jeden.“

Seděla jsem, ruce složené v klíně, a povy-
táhla užasle obočí. „A za tak malý prohřešek
mě vyhodíš ze zaměstnání?“ ptám se smutně.

Honza se zamračil. „Jako vždycky bereš
všechno na lehkou váhu. Už jsem propustil
zaměstnance za daleko menší prohřešky.“

„U mě uděláš snad výjimku!“ lísala jsem se.
„A proč bych měl? Nic ti nedlužím.“
„Ten oběd mi nandaly do kastrůlků kuchař-

ky. Já neviděla, kolik mi tam toho daly. A to,
že jsem jídlo neměla zaplacené, za to také ne-
mohu.“

„Ano?“ Honza nehnul ani svalem v obliče-
ji. Předvedl mi kamennou tvář, kterou jsem
dobře znala.

„Nestihla jsem ho zaplatit, protože mě roz-
bolel zub. Byla jsem akutně na ošetření.
Ostatně, můžeš si to ověřit. Dokonce mám
i potvrzenou propustku. Příště už se to nesta-
ne.“

Vzal mě za ruku. Padla jsem vyčerpaně hla-
vou na jeho hruď a rozplakala se. Pustil moji
ruku a pohladil mě levačkou chlácholivě po
vlasech. Zvedla jsem hlavu a zadívala se na
něj skrz závoj slz, které rozpouštěly moji řa-
senku a v černých pramíncích mi stékaly po
tvářích. Honza mě stále hladil, a nedbaje, že
mu slzami zmáčím krémovou nažehlenou ko-
šili, mě začal vášnivě líbat.
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�

Filip vpadl do mojí kanceláře, právě když
jsem snídala suchou housku, kterou jsem si
zakoupila cestou do práce, a se závistí pozo-
rovala svoji podřízenou, dietní sestru Magdu,
jak se nevybíravě cpe hromadou šunkového
salámu, plátkového sýra a rajčaty určenými
do leča, které uzmula v nemocniční kuchyni.
„Víš, Magdičko,“ zavrčela jsem, „tohle si,
prosím tě, odvykni.“

Polkla, až jí zaskočilo, a rozkašlala se.
„A co, paní vedoucí?“ otázala se naivně.

Ukázala jsem na hromadu jídla. „Tohle pře-
ce. Najez se v kuchyni a nenos mi to do kan-
celáře. V kuchyni jako nevidím, co sníš, ale
tady to nemohu přehlédnout!“

Dívka zavětřila. „Průšvih?“
„Ten budeš mít, když mě neposlechneš!“

ukončila jsem rozmluvu a v tom okamžiku
vešel Filip bez klepání do místnosti.

Vypadal elegantně, ostatně jako vždycky.
Shodil z vlasů semišovou kšiltovku a roze-
pnul si černou bundu s kožešinovým límcem.
Potom se bez pozdravu a bez vyzvání rozvalil
v pohodlném křesílku určeném pro hosty. Ta-
ková drzost! Nevěřila jsem vlastním očím.
„Miláčku, nedoběhla byste se podívat do ku-
chyně, co se vaří k obědu?“ požádal Magdu,
která ještě kuckala.

„Máme dnes lečo, pane doktore,“ odvětila
a mě překvapilo, že Filipa zná. Nepracoval
přece v nemocnici.
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„Vážně?“ podivil se. „Neskočila byste se
tedy třeba projít? Musím vyšetřit tady vaši
nadřízenou. Jo?“

Magda mě požádala očima o souhlas. Kýv-
la jsem neznatelně hlavou, a tak odešla.

„Co kafe? Nebylo by?“ zeptal se Filip.
„Nebylo,“ zavrčela jsem nasupeně. „Co

chceš?“
„Já nic. Tys něco snad chtěla, ne?“
Mlčím. Valentýna se vrátila domů a s potra-

tem souhlasí, tak co?
„Chtěla, ale včera. Dnes už ne.“
Podíval se na hodinky. Potom sáhl do kapsy

u modré košile s rozhalenkou a vyndal z ní
malou krabičku, kterou mi hodil na stůl, pří-
mo na rozevřený jídelní lístek.

„Co je to?“ otázala jsem se vcelku zbyteč-
ně, neboť jsem si jednoduše přečetla na obale
nápis NEUROL.

„To jsou léky na nervy. Potřebuješ je jako
sůl.“

„Hele, odešel jsi, když jsem s tebou chtěla
mluvit o našich dětech. Vyřešila jsem to bez
tebe. A ty řekni Leošovi, ať nechá Valentýnu
na pokoji, ano?“

Vyskočil beze slova z křesla v okamžiku,
kdy otevřela dveře Magda. Zarazila se hned,
jakmile si všimla, že návštěva ještě neodešla.

„Můžu?“ špitla nesměle.
Filip si oblékl bundu a obdařil ji ohnivým

úsměvem. „Kávu jsem nedostal. Co kdybych
vás, slečno, na ni pozval? Co děláte dneska
večer?“
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