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Třicet dva textů Jiřího Weinbergera tvoří 
velmi rozmanitý soubor. Je to ovšem dáno 
postojem autora, nikoli tím, že nejstarší 
z těchto textů vznikl před třiceti lety a de-
set nejnovějších vloni. Některé povídky 
jsou docela důkladnými příběhy, jiné jsou 
spíše anekdotické, najdeme zde i variaci 
známé pohádky. A zejména tu všude po-
tkáváme sebeironickou reflexi zapomínání, 
ztrácení věcí i kontextů, stárnutí. Knize 
tak dominuje humor, je to však humor 
ozvláštněný i temnými tóny, a naopak – 
skoro každý temný tón má v sobě záblesk 
grotesky. Vyprávění ze společné pozice 
outsidera spojuje tento soubor v nerovno-
vážný, nicméně dobře fungující celek.

Michal Kosák

Jiří Weinberger, absolvent Matematicko- 
-fyzikální fakulty UK, textař, autorsky za-
měřený herec a esejista, spoluautor i ak-
tér mnoha literárně‑hudebních kabaretů; 
knižně vydal poezii Povídá pondělí úterku 
(1995), Ach ty plachty, kde je mám? (1996), 
Na konci chřipky je krásně (2005), Kroky 
po krách (2006), Antianalfabeticum (2010) 
a prózu Jakápak smůla? = What bad luck? 
(2004). Uspořádal a přeložil výbor z básní 
Kdyby Ogden uměl česky – What if Ogden 
Could Speak Czech (2006). Je též autorem 
textů písní k inscenaci Myška z bříška v Di-
vadle v Dlouhé (2007).

Jiří Weinberger je experimentátor. Svým 
založením, svým pokušením. A je to pěkně 
významné. Pokus, pokušení, pokušitel. Po-
kouší se a pokouší – vymýšlením, psaním 
i přednášením. Jak to třeba vypadá? Nápad, 
někdy jen slovo nebo věta, zpravidla ovšem 
situace, náčrt vyprávění. A z toho pokus, 
pokus to vyprávět, zpřítomňovat.
To ovšem potřebuje posluchače, hosty, 
diváky, obecenstvo… Díky tomu a díky 
pozornosti i odezvě posluchačů se z toho 
stává příběh a dostává to tvar. A najednou 
se v tom vyprávění objevují překvapivé udá-
losti, překvapivé také – a většinou hlavně – 
pro experimentátora (někdy u toho ani ten 
posluchač nemusí být, stačí jen představa, 
jak by asi reagoval).
Bývá to smích, přesněji odstíny smíchu, 
spontánní vývoj projevu, pochopení, po-
znání. Sám experimentátor může najednou 
lépe a přesněji pochopit, o čem jeho vyprá-
vění vlastně je a o čem ještě může být. Když 
se takové vyprávění a představení naplní 
a experimentátor má kdy a kde, může si 
zapsat, co ho překvapilo, co se mu ukázalo. 
A má‑li chuť, může napsat první, druhou 
i další verzi daného vyprávění. Tu poslední 
verzi může mít příště – pro jistotu – v kap-
se. Mít to s sebou, ale ne před sebou, nečíst 
to, nýbrž zase jen pokoušet a pokoušet se 
to přítomným – a vlastně s nimi – vyprávět. 
S ohledem na to, co zůstalo v paměti od 
minule. V provokaci zrodu se možná „tady 
a teď“ ukáže opět něco nového.
Potom z toho – i o tom – lze napsat povíd-
ku. A tím se otvírá možnost i pro čtenáře 
téhle knihy. Má‑li chuť. Má‑li pokušení. 
Má‑li odvahu pokusit se.
I  já bych měl chuť zkusit si nejeden ná-
pad Jiřího Weinbergera. Zkusit se v jeho 
nápadu. Alespoň sám pro sebe, a přitom 
pěkně nahlas. A naslouchat takto zrozené-
mu překvapení.

Ivan Vyskočil
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Mám pro sebe špatnou zprávu

Mám pro sebe velice špatnou zprávu: Ano, narodil jsem se 
v minulém století a marnotratně jsem v něm strávil větší 
část svého života. V tom dávném dávnověku jsem se často 
hloupě ptal: Proč? Proč věci fungují tak, jak fungují? Proč 
platí Pythagorova věta? Proč máme příliv, proč odliv? Proč 
a jak pracuje benzinový motor?

Proč? A proč se ptát proč? Takové otázky přece dávno 
ztratily význam. Neptáme se: Proč to či ono?, ptáme se: Kolik 
procent lidí si myslí to, a kolik procent lidí si myslí ono?

Tak třeba to dávno tradované: sání – komprese – vý-
buch – výfuk, kliková hřídel, spojka atd., až po točící se 
kola a tření o silnici. Budoucí řidič to kdysi musel chápat. 
Dnešní řidič to chápat nemusí, a přesto může jet sto osm-
desát v autě za milion osm set.

Proč a jak počítá počítač? To už je otázka jen pro pár 
bláznů. Odpověď jsem i já dávno zapomněl. Nevadí mi 
to. Doba je dětinská. I mně už postačí dětinské legrácky 
na úrovni, řekněme, vtipnějších reklam, třeba: MLSÁNÍ – 
KOMPRESE – VÝBUCH – VÝFUK, to je přece velmi vtipné! 
Anebo není? Mám se raději přidržet důstojného EXPOZICE – 
KOLIZE – KRIZE – KATARZE?

Proč raději dětinsky? Inu, mě už nikdo k ničemu nedonu-
tí! Do současného století přece nepatřím. Kam tedy patřím? 
Těžko říct. Patřit do století minulého nedává smysl, protože 
žádné minulé století už není a nebude.

Jenom někdy, a ne moc často, mi hlavou kmitne myšlenka, 
která dokazuje, že tu dnes přece jen plnohodnotně žiju: ve 
svém století, na svém místě, ve svém čase. Chodívám takovou 
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krátkou ulicí, skoro nikdo ji nezná. Ani moc jako ulice nevypa-
dá, protože domy jsou tam jen po jedné straně. Až dneska, po 
mnoha letech mě napadlo: Jakpak se to tady vlastně jmenuje? 
Na rohu visí plechová cedule a na ní nápis: Googleova. Tak 
vida, říkám si, dříve se to asi jmenovalo po nějakém soudru-
hovi, a teď je to Googleova. Moc hezky to nezní, ale hned je 
jasné, že Praha není žádná civilizační periferie.

Přijdu blíž, a ona je to Gogolova! Mám z toho radost. 
Z Gogola i ze svého omylu. Takhle se přece může splést je-
nom vitální současník! Sláva, patřím sem. Do století, a tedy 
i do milénia!

A o kus dál málem postavili pomník Michaela Jacksona 
s delfináriem. Málem, ale nepostavili! To mi dodává další 
špetku sebevědomí a kuráže! Slyším se, jak v duchu, ale 
nahlas volám: Ať žije má vlast Globální vesnice! Long live! 
Long live, má Globice! Long live!

Globální vesnice, to není ledajaká ves! Když se na nějaké 
ledajaké vsi dva potkají, pozdraví se, zastaví se spolu, předají 
si nejnovější drby, proč ne? Vždyť je to normální. Kdežto 
v Globici? Proč by se zdravili? Vždyť se neznají, přestože 
jsou si navzájem facebookovými přáteli.

Jsme ovšem u nás, v Globici, trochu divní. Se zájmem se 
dozvídáme o tom, která kniha nebo CD je nejprodávanější, 
aniž si uvědomujeme, že informací je právě v takové zprávě 
nejméně. „Tak ono je to nejprodávanější! A já to zrovna čtu! 
Tak to jsem si vybral správně.“

Je nás tu u nás v té naší Globici už nepřehledně moc. A tak 
si pro své tuctové životy hledáme vzory: Pán, Hrad, Muž, 
Stroj, Soudce, Předseda, Nese, Bere, Maže, Peče, Umře. Kdo 
chce, identifikuje se se vzory. Kdo nechce, identifikuje se 
s jinými vzory. Nejvíce vzorů je na internetu. Hodně napoví 
i to, že se tyto vzory liší jen příjmením, jména jsou skoro 
všechna stejná – www.
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Mám pro vás domácí úkol. Zkuste si přeložit do čisté in-
ternetštiny sto sedmdesát let starý (a dosud asi nevyřízený) 
vzkaz: „Prosím vás co nejuctivěji, řekněte v Petrohradě, že 
tu v tom městečku, že tu v tom městečku žije Petr Ivanovič 
Bobčinskij. Řekněte, že tu žije. Jen to, že tu žije, že tu v tom 
městečku, že tu na té a té internetové www adrese žije Petr 
Ivanovič Bobčinskij.“
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Vzpomínka

Mám tu fotografii ve své nové encyklopedii. Mohu se na 
ni podívat, ale neudělám to. V paměti mám fotku jako na 
dlani a na ní, dostatečně zřetelně, asi třicetiletého chlapíka 
s kulatou tváří. Úsměv, který mu ve tváři hraje, je trochu 
provinilý a trochu chlípný. Patrně si je obojího vědom. 
Ostatně, jedno bývá podmíněno druhým.

Nebylo by to nic neobvyklého, kdyby u jeho nohou ne-
ležela lidská kostra. Nechal bych se na jeho místě takhle 
vyfotografovat? A jak bych se při tom tvářil? Je to typ člově-
ka, který má rád legraci? Asi ano. Jako bych ho slyšel, jak si 
v duchu říká: Pánové – ano, prazvláštní situace – a tady mě 
v ní máte. Jsem vám k dispozici. Bavme se!

Představuji si, jak bude tenhle chlapík, ještě ani ne v nej-
lepších letech, stárnout. Zhubne, nebo ztloustne? Ztloustne. 
Rád si zajde u nich na vsi na žejdlík. Málokdy je hlučný. Umí 
poslouchat ty, kdo si berou slovo častěji než on. A nudí‑li 
se, nedává to najevo. Nekouří, ale taky moc nesportuje. Pod 
mikinou se mu hezky, ale už docela zřetelně rýsuje vrchlík 
budoucího přívětivého pivního mozolu. Ale ještě se může 
bez problémů rozběhnout. Kdyby to muselo být. Však ten, 
kdo pádí, je čas.

Zanedlouho mu tváře poklesnou, jako když kokr svěsí 
uši, a jejich barva se z růžové bude proměňovat v šedivou. 
Pokud nezačne nezřízeně pít – pak by asi vyhrála rudá. Pevná 
stehna mu zatrofují. Ještě než odejde do důchodu, bude se 
ulicemi městečka pohybovat na tenkých krátkých nohách, 
aniž by ovšem jeho vlídný pupek ztratil svou zásadní ku-
latost. A úsměv na rtech? To nevím, to teď nedohlédnu. 
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Ostatně, úsměv není anatomická vlastnost. Úsměv možná 
tak na střídačku: bude, nebude, bude, nebude. Taky nevím, 
jak vyjde se svou rodinou, jestli ho děti přijdou občas na-
vštívit. Tak proč spekulovat o tom, jestli mu vydrží, nebo 
nevydrží ten jeho úsměv? Nevím, zda přežije svou ženu, 
anebo ona jeho. Ani to však není anatomický problém.

Před svou smrtí asi dočista vyhubne. Bodrého člověka, 
který má jen lehce nadprůměrné IQ, zpravidla neklepne pep-
ka. A tak se asi dožije relativně vysokého věku. Vychrtlý, po-
hublý, popelavý, dočista vysušený termity svého času. Nechá 
se zpopelnit, anebo zamíří do hrobu? Bylo by divné, kdyby 
o tom nepřemýšlel už teď. Rozhodně to zrovna pro něho 
nebude prašť jako uhoď. Pro něho ne! Je přece potomkem 
nejstarší známé dynastie. Starý, na kost vyhublý chlap, čím 
dál podobnější kostře u svých nohou na fotografii, kostře své 
devět tisíc let mrtvé praprababičky. Dědičný pecivál, jehož 
rod z téhle vsi devět tisíc let nevytáhl paty. Geneticky, dle 
shodné DNA, prokazatelný přímý dědic té prastaré, nedávno 
nalezené lidské kostry. Brácha nás všech.
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Etiketa oblékání

Ach ano, ano, ano, ano. Velice často některá vážná přiká-
zání, jak se kam oblékat, nedodržuju. Občas i schválně. 
Například malý cyklistický batůžek nosím kde kam i tam, 
kam se to nehodí. A já to uznávám, i když to nerespektuju. 
Mám v něm, co potřebuju, nemusím věci stále přebalovat, 
málokdy něco zapomenu, mám volné ruce, a tím i myšlen-
ky, a jestli se má manuální gestikulace někomu nelíbí, ať se 
s tím nějak vyrovná.

Jsou ovšem předpisy, které porušovat nechci a neporušu-
ju. I když občas, říkám občas, je některý předpis tak pitomý, 
že ho přece jen nedodržím.

Žít proti předpisům ovšem není mou ctižádostí, a tak 
bych sem tam nějaký ten připitomělý předpis chtěl změnit, 
ale to je postup stejně zdlouhavý jako vypouštění rybníka 
namísto nějakého běžnějšího způsobu záchrany tonoucího 
člověka.

Podívejme se na jeden z podivných předpisů podrobněji. 
Jaké se mají v létě nositi střevíce? Věc má několik aspektů: 
Kožní lékař by byl pro střevíce otevřené, jakmile tomu počasí 
odpovídá, tj. neprší a není moc zima. Ortoped doporučí 
raději uzavřené sportovní boty. Odborník na slušné chování 
se neptá na žádný názor a nazře, jak to má být: „Když už 
sandále, tak jedině bez ponožek!“ Samozřejmě nejde o na-
zření metafyzické, nýbrž o nazření do nějaké autoritativní 
publikace.

Proč? Ptám se já, blbeček, jemuž metafyzické nazření 
zůstává odepřeno, a některých publikací se raději vystříhává. 
Co když je sucho, ale trochu chladno? Sandále s ponožkami 
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jsou pak ideální obuv. Co na nich komu vadí, kromě toho, 
že si kdosi přečetl v knize nějakého pablba, který to četl 
v knize jiného pablba, že se to absolutně nehodí? Kdo je 
ten praprapablb, který s tím začal, a proč? Samozřejmě 
mluvím o běžném chození po městě, na matiné u anglické 
královny bych si jistě sandále vůbec nevzal, a kdyby přece 
jen, tak čestné slovo, jedině bez ponožek!


