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POZNÁMKA AUTORA

Pro spisovatele populární beletrie je běžné dostávat

dopisy od čtenářů. Znáte to, školáci, kteří vás napodo-

bují v písemných pracích, američtí lovci autogramů,

aby pak váš podpis patrně obratem prodali, všelijací

rýpalové, kteří vám pohoršeně píší, že německý tank

Pz III nebyl vyzbrojen kulometem vzor 1942, nýbrž

1934 a tak dále.

Spisovatelé mého druhu však jen zřídka obdrží do-

pis od právníků (pokud to není výstraha nebo předvo-

lání). Ale před nějakými šesti lety mi přišel dopis od

advokáta ze Stirlingu o tom, že jeho klient „zná“ mou

práci a rád by mi dal nabídku napsat jeho příběh.

Když jsem dopis dočetl přibližně do těchto míst, už

jsem ho chtěl hodit do koše. Má předchozí zkušenost

s psaním něčího příběhu – šlo o českého špiona – mě

zrovna nenadchla. Naštěstí však můj pohled zachytil

jméno muže, o němž chtěl advokátův klient psát. Byl to

Rudolf Hess, jediný obyvatel věznice ve Spandau, který

byl – a stále je*) – držen v izolaci od 10. května 1941.

Přirozeně jsem se chytil. Skutečný důvod, proč se zá-

stupce nejmocnějšího muže v Evropě tenkrát v roce

1941 sám od sebe rozhodl podniknout onen odvážný let

do Skotska, mě vždy fascinoval. Dohodli jsme schůzku

na neutrální půdě ve městě nedaleko Stirlingu. Advokát

trval na „nejpřísnější diskrétnosti“, protože jeho klient

7

*) Zemřel 7. srpna 1987; pozn. české redakce.
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stále „pracoval na citlivém postu ve službách Jejího

Veličenstva“.

Dotyčný člověk, pan George C., mi připadal trochu

starý na to, aby byl stále ve službách Jejího Veličen-

stva. Řekl bych, že mu bylo určitě sedmdesát, měl ty-

pickou červenou skotskou tvář s velkým nosem a byl

veselý a zároveň velmi, velmi obezřetný. Jako by měl

na čele napsáno policajt.
Nakonec vyšlo najevo, že není policistou, ale vězeň-

ským dozorcem, jehož služba se datovala už od třicá-

tých let. V roce 1941, když sloužil v Šanghaji, byl za-

jat Japonci a strávil čtyři roky za mřížemi ve vlastní

věznici.

„Jo, jo,“ pousmál se nad svým „kalíškem“ s pitím,

„poznal jsem, jak to tam vypadá zvenku i zevnitř.“

Nyní, navzdory skutečnosti, že dávno překročil dů-

chodový věk vězeňských dozorců, byl stále ve službě.

Abychom se vyjádřili přesně, bylo to v Berlíně ve věz-

nici Spandau. Jeho jediným vězněm byl Rudolf Hess,

kterého hlídal od roku 1947.

„Znám toho vašeho Hesse líp než jeho vlastní má-

ma. Každej večer s ním dřepím na gauči a čumím na

bednu. Hej, dám si ještě panáka, jestli platíte.“

Na mou první otázku, jak to, že ještě pracuje, když

už mu musí být přes sedmdesát, se mi dostalo po-

dobné odpovědi jako na většinu následujících dotazů:

„Ehm, rád bych vám to řek, pane Kessler, ale znáte

zákon o státním tajemství. Mám zalepenou hubu.“

A celou dobu se potutelně uculoval. Možná byl sta-

rý, ale dokonale se vyznal v lidech a dokázal jednat

s chytrými i hloupými. Měl za sebou koneckonců pa-

desát let života s kriminálníky toho i onoho druhu.

Ale to málo, co prozradil, vzbudilo můj čich pro

senzace. Ano, jednou došlo k nikdy nezveřejněnému

pokusu dostat Hesse ze Spandau helikoptérou. Od té

doby byla na strážních věžích umístěna protiletadlo-

vá děla. Obě strany, Východ i Západ, měly špiony

8
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a informátory mezi personálem kuchyně, která Hes-

sovi vařila. Hess byl podle všeho velmi posedlý svou

váhou. („Jo, ten váš Hess si dává pozor na pas! Ne ja-

ko já,“ poplácal si Skot své mohutné břicho.) Obě

strany se evidentně bály, že se ta druhá pokusí unést

Hesse z vězení během své měsíční strážní služby ve

Spandau.

Ale když došlo na to, proč jako prvního kontaktoval

mě a co přesně chtěl, abych napsal, starý Skot se uza-

vřel jako ústřice.

„Ta otázka má cenu mojí penze. Kdybych vám to

teď pověděl, vzali by mi ji. Ale v den, až půjdu do dů-

chodu, vám všechno řeknu – v Berlíně.“ Byl to oprav-

du velice prohnaný Skot.

Domluvili jsme si schůzku za dva týdny v Berlíně.

K 1. dubnu měl odejít do důchodu a pak odhalí velké

tajemství o Hessovi, které vydá na senzační knihu.

„Nebojte se, pane Kessler, pro nás oba z toho bude

pořádnej balík peněz.“

Tato první schůzka mi nedala spát. Starý Skot oči-

vidně věděl něco o svém vězni, co přimělo úřady, patr-

ně britské (byl přijat v roce 1947), aby ho zaměstnáva-

ly ještě dlouho po dosažení důchodového věku, což

bylo pětašedesát let. Věděl snad Mr. C., koho letěl

Hess do Skotska doopravdy navštívit?

Oficiálně uprchl Hess do Skotska 10. května 1941,

aby se setkal s relativně neznámým skotským aristo-

kratem, vévodou z Hamiltonu. Ten měl podle úřední

verze zorganizovat setkání Hesse s blíže neurčenými

nejvyššími politickými vůdci, aby uzavřel mír mezi

Británií a nacistickým Německem. Ale jakou moc měl

vévoda, který v té době sloužil v RAF? Kromě toho

Churchill by s Hessem nikdy nediskutoval o podmín-

kách příměří – ani s kýmkoli jiným. Jakýkoli pokus

uzavřít mír mezi Německem a Británií by byl podmí-

něn odstraněním Churchilla z úřadu a možná i jeho

uvězněním.

9
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Ale možná Hess nepřijel za vévodou z Hamiltonu?

Třeba se měl setkat s opozicí v tehdejších politických

kruzích. Samozřejmě tu byli lidé, kteří byli připravení

se s Hitlerem dohodnout, někteří proto, že měli pocit,

že Británie nad Německem nemůže zvítězit, jiní proto,

že věřili, že mír je jediný způsob, jak zachránit britské

impérium, a pár cyniků, kteří věděli, že Němci brzy

zaútočí na Rusko. Ať se Němci a Rusové mezi sebou

pobijí na kontinentu a my z toho vyjdeme jako vítězo-

vé, domnívali se. Ano, toho jara, kdy šla Británie od

porážky k porážce, tu byli vedoucí politici, kteří byli

ochotní hovořit s nacistickým Německem o míru. Je-

jich aktivity z oficiálních záznamů 2. světové války

tiše zmizely. Mohlo by jméno osoby, za kterou Hess

skutečně přiletěl, být tím tajemstvím pana C.?

Setkal jsem se s ním ještě jednou v Berlíně, přesně

týden předtím, než měl odejít do penze. Měl malý mo-

derní byt sotva sto metrů od hranice ruského sektoru,

což mě dosti překvapilo. Za sedm dní mi všechno pro-

zradí a „královna v Londýně si může jeho penzi ne-

chat“. Obrátil do sebe opravdu velkou sklenici whisky

a vědoucně se usmál.

„Co myslíte, pane Kessler, kolik na tom vyděláme?“

Nemělo cenu zkoušet mu vysvětlit, že to záleží na

tom, jaký příběh mi poví. Vydavatelé se o něj, nicotné-

ho vězeňského dozorce, budou zajímat jen tehdy, po-

kud na Hesse vytáhne nějakou senzaci.

„Slibuju, bude to senzace,“ prohlásil na konci dlou-

hého večera a široký skotský obličej měl zardělý od

whisky. „Bude z toho pro nás oba spousta prachů, pa-

náčku.“

Dalšího dne byl mrtvý. Později se tvrdilo, že zemřel

na silný infarkt. Kdo ví? Toho posledního večera se

zdál být svěží a v dobré náladě, když pil svou whisky

a jedl Wurst und Sauerkraut, které mu připravila odda-

ná postarší německá dáma, kterou jsem podezříval, že

je víc než „jenom kamarádka“. V každém případě to

10
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pro neznámou osobu nebo osoby byl velmi příhodný

infarkt. Těsně předtím, než by to podle vlastních slov

„všechno vyklopil“, odešel na věčnost.

Ale co „to všechno“ bylo? Chystal se mi starý Skot

říci, že Hess letěl do Skotska ve skutečnosti proto, aby

se setkal s R. B., který v té době stále žil, nebo dokon-

ce s D. H., který je naživu dodnes? Jaké bylo sakra je-

ho tajemství?

Tehdy jsem to nevěděl, ale plakal jsem na naprosto

špatném hrobě. George C. věděl něco daleko senzač-

nějšího. Byl to úžasný příběh, možná poslední tajem-

ství 2. světové války. Na správnou kolej mě nasměroval

„Schulzeho dopis“, jak se mu začalo říkat v hambur-

ských novinářských kruzích, ačkoli nikdo z cyniků

v redakcích hamburského Bildzeitung nebo Sternu ne-

věřil v jeho pravost. Už se ošklivě spálili s podvrže-

nými Hitlerovými dopisy za několik milionů marek.

„Schulzeho dopis – nein, danke!“
V době, kdy učinil kolečko mezi hamburskými no-

vináři (včetně Springerova Die Welt) a vrátil se zpět do

Forsthaus Zwei, domova důchodců v nedalekém Bad

Oldesloe, který starý Schulze obtěžoval svým nedovo-

leným pitím a pokusy „dostat se do kalhotek“ tam

ubytovaných babek, byl už bývalý oberscharführer
Schulze mrtev. Nedoložené fámy tvrdily, že padl v ak-

ci, když „tančil matracovou polku“, jak tomu vždycky

říkal, s osmnáctiletou italskou uklízečkou.

I když to byl bezpochyby darebák, bělovlasí tlustí pá-

nové, kteří před čtyřiceti lety byli postrachem Evropy,

pohřbili bývalého oberscharführera SS se vší parádou.

Rozhodně nepatřil k nejposlušnějším příslušníkům SS,

ale jeho bojovému záznamu se nikdo nevyrovnal. Byl

koneckonců jedním z mála přeživších poddůstojníků,

který si vysloužil každé vyznamenání, jež nacistické

Německo udělovalo, včetně Rytířského kříže.

Diskrétně, protože Německá spolková republika je

zemí bez historie (nemá ráda, když se jí připomíná

11
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SS), ale důstojně byl starý rošťák uložen k věčnému

odpočinku v odlehlé části velkého hamburského hřbi-

tova ve Wandsbeku. Místní odnož HIAG*) publikovala

stručný přehled Schulzeho vojenské kariéry v SS v ča-

sopisu Der Freiwillige s popisem toho, jak si vysloužil

medaile.

Právě v tomto článku, vydaném dříve toho roku, jsem

narazil na první stopu toho, co se chytrý starý Skot

chystal o Hessovi odhalit, než nešťastně skonal. Na zá-

kladě krátkých citací z „Schulzeho dopisu“, jemuž ni-

kdo v hamburském tisku nebyl ochotný uvěřit, ne-

známý kronikář píše: „Železný kříž první třídy jsem

obdržel v malé krabičce, když jsme byli až po rypák

ve sračkách u Smolenska. Větší užitek než ten kousek

plechu by mi přinesla placatka. Ale překvapilo mě to,

protože jsem si myslel, že o nepovedeném kšeftu, co

jsme měli u Little Saxtonu, už nikdo nechce slyšet.“

„Oberscharführer Schulze byl v úderném pluku SS

Wotan dobře známý svým poněkud jadrným vyjadřo-

váním,“ dodával kronikář poněkud omluvně.

Little Saxton! Jméno anglického sídla se do mě za-

bodlo jako ostrý nůž. Co dělal oberscharführer SS

Schulze v Anglii v roce 1941 (SS dobyly ruské město

Smolensk na podzim toho roku, a z toho jsem usoudil,

že šlo o rok 1941), aby si vysloužil Železný kříž první

třídy? Záznamy hovoří o tom, že ani jediný příslušník

německých ozbrojených sil, samozřejmě kromě samot-

ného Hesse, během celé 2. světové války nevkročil na

britskou půdu, s výjimkou zajatců a těch, kteří spadli

mrtví z nebe!

Ale bylo toho ještě víc. Po Hessově dramatickém pa-

rašutistickém seskoku poblíž Dungavel Hill ve Skotsku

a předtím, než byl převezen do Mytchett Place, kde zů-

12

*) Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der Angehörigen der ehe-

maligen Waffen SS – Vzájemné svépomocné sdružení bývalých

příslušníků Zbraní SS.
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stal až do června 1942, byl dočasně držen v bývalém

hotelu v suffolkské vesnici, která nakonec po letech ero-

ze zmizela ve vodách Severního moře během velkých

záplav v roce 1952. Tahle ztracená vesnice se jmenova-

la Little Saxton.

Co tedy dělala černá garda před tolika lety v Little

Saxtonu? Co vyústilo, jak Schulze vyjádřil ve svém

dopisu pro Bildzeitung, v „nepovedený kšeft“? Věřím,

že odpověď na tyto otázky poskytne tato kniha.

Leo Kessler, podzim 1986.

13
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DEN PRVNÍ

SOBOTA 10. KVĚTNA 1941
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1.

Klesl nad osadu Eaglesham přesně na vytčeném kur-

zu. Nyní sledoval šedivý had silnice vedoucí mírným

obloukem do Dungavelu. Motory byly doruda rozpá-

lené po tak dlouhém letu na plný plyn, ale neodzkou-

šený prototyp si vedl dobře. Jeho přítel Willi Mes-

serschmitt může být na svou novou stíhačku pyšný.

Trhl kniplem zpět a začal stoupat. Rychle pohlédl

na zeleně svítící ručičku výškoměru. Ukazovala téměř

dvě stě metrů, minimální výšku, z níž mohl skočit. Vě-

děl, že profesionální fallschirmjäger z parašutistické

jednotky generála Studenta skáčou ze sto padesáti

metrů. Ale to byli trénovaní mladíci o polovinu mladší

než on. Pokud by se během skoku něco zvrtlo, potře-

boval mít výšku, aby situaci zvládl a vybral si místo

k přistání.

Rutinně se připravoval k dalšímu kroku. Vypnul

motory. Náhle bylo všude ticho rušené jen svištěním

větru. Pečlivě zajistil vrtule, aby je proudění vzduchu

nemohlo znovu roztočit. Bál se, že by se do nich moh-

ly zamotat šňůry jeho padáku. To by byla katastrofa.

Nic nesmí ohrozit úspěch této mise, která ho přivedla

na tuto dlouhou cestu z Německa do odlehlého kouta

zemědělského Skotska.

Na okamžik zaváhal a přemýšlel, kdy mu zase dovolí

letět. Létání ze srdce miloval od chvíle, kdy za minulé

války coby třikrát raněný bavorský pěšák přešel k Říš-

skému letectvu a stal se stíhacím pilotem. Po válce, jako

17
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zchudlý student mnichovské univerzity, neměl dost pe-

něz, aby si mohl dovolit létat. Později však, když se se-

tkal s Führerem – „největší událost v celém mém živo-

tě,“ často zdůrazňoval svým nemnoha přátelům – začal

opět létat. Ale pak, když se strana dostala k moci, Vůdce

trval na tom, že by prominenti neměli létat, protože hro-

zilo nebezpečí nehod. Tento zákaz v zásadě platil jen

pro něj a „Tlustého Hermanna“*), jediné dva vycvičené

piloty v celém stranickém vedení. Každopádně „Tlustý

Hermann“, někdejší eso a velitel Richthofenovy letky,

byl příliš otylý, aby se vyšplhal do kokpitu.

Samozřejmě jako vždy Vůdce uposlechl. Ale po pá-

du Francie v minulém roce začal znovu tajně létat

z augsburského letiště. S pomocí svého přítele Williho

Messerschmitta se seznámil s novým tajným Me 110,

i když konstruktérovi neřekl proč. Nechal Williho, aby

si myslel, že chce létat toliko pro potěšení a vzrušení

z toho, že je zase ve vzduchu.

V horké tmě kabiny se pilot ušklíbl. Chudák Willi

bude mít určitě problémy, až se Vůdce dozví, co celou

dobu za jeho zády v Augsburgu dělal. Říkal si však, že

vše bude zapomenuto, jakmile jeho mise uspěje a celý

průběh války nabere jiný směr. Tím si byl jistý. Pustil

z hlavy Williho i Augsburg a pohlédl na výškoměr.

Ukazoval dvě stě padesát metrů. Byl čas jít na věc.

Na tak velkého muže pracoval svižně. Natáhl obě

ruce a odsunul dozadu kryt kabiny. Šel hladce. Posta-

vil se. K jeho úleku jím silný proud vzduchu mrštil

zpět do kožené sedačky tak silně, až zalapal po dechu.

Chvíli tam seděl zhroucený a zuřivě přemýšlel, jak se

dostane ven. Při tak nízké rychlosti a výšce byla každá

sekunda důležitá. Co bude dělat?

V stříbřitém šeru před ním se vynořil Dungavelský

kopec. Zatnul zuby a vší silou se znovu zapřel. Neús-

18

*) Letecký maršál Hermann Göring, přezdívaný tak pro své obrov-

ské břicho.
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pěšně. Nedokázal dostat ramena ven z kokpitu. Kopec

byl čím dál větší. Zbývaly mu už jen vteřiny. V zoufal-

ství si vzpomněl na starý trik ze svých válečných dnů.

Přitáhl knipl. Země zmizela a náhle se ocitl vzhůru no-

hama. Takovýmto způsobem vždycky unikl, když ně-

který z jeho fokkerů dostal v roce 1918 zásah a řítil se

dolů vstříc záhubě.

Krev se mu hrnula do hlavy. Před očima mu tančily

stříbrné hvězdičky. Ušní bubínky měl napnuté k prask-

nutí. Zahalila ho červená mlha a na okamžik ztratil

vědomí. Jeden z nejmocnějších mužů Evropy letěl

bezvládně ve svém letadle vzhůru nohama v minimál-

ní výšce. Pak si opět nejasně začal uvědomovat, kde je.

Omámeně potřásl hlavou. Vrátilo se mu vidění. Centi-

metry od své tváře spatřil výškoměr a rychloměr. Oba

ukazovaly nulu.

Nebezpečí ho přimělo jednat. Adrenalin mu pumpo-

val do krve novou energii. Po pětadvaceti letech létání

instinktivně věděl, co má dělat. Nějak se mu podařilo

v těsné kabině skrčit nohy. S heknutím zabral a byl

venku.

Do tváře ho udeřil ledový vítr. Šokem zalapal po de-

chu. Padal nesmírnou rychlostí. Zemře. Popadl mosaz-

nou rukojeť a prudce trhl. Křup! Něco mu krutě trhlo

rameny a nad ním rozkvetl baldachýn z bílého hedvá-

bí. Jeho šílený pád se zbrzdil. Vítr okamžitě utichl.

Všude byl náhle klid a mír a on se jemně snášel a ký-

val se lehce, ale nikoli nebezpečně ze strany na stranu.

Dokázal to. Himmelherrgottnochmal, on to dokázal!

Klesal níž a níž a nořil se do mlhy nad prázdnými

poli, která rozptylovala stříbrné světlo plného měsíce.

Natáčel krk a snažil se zahlédnout orientační body,

které v Německu celé měsíce studoval. Po jeho pravici

stála řada stavení, jež poznával. Byla však zatemněná

a z komínů nevycházel žádný kouř. Skotsko vypadalo

tak opuštěně, že klidně mohl být posledním živým člo-

věkem na světě.
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Letoun se řítil k zemi směrem k řadě stromů. Pilot

se modlil, ať shoří nebo se rozpadne nárazem. Nechtěl,

aby vrak prozradil expertům anglického královského

letectva tajemství profesora Messerschmitta.

Stroj dopadl na zem a do vzduchu se vznesla sprška

zlostných červených jisker. V dalším okamžiku ho zce-

la zahalil hustý oblak prachu a kouře. Pak zapomněl na

letadlo a Williho tajemství. Drsná země dole se rychle

blížila. Ztuhl.

Dopadl tvrdě a pár kroků klopýtal. Svalil se na zem

jako opilec, chvíli ležel a popadal dech. Stále se držel

popruhů a celé jeho mohutné tělo zaléval studený pot.

Přes silnou kůží obšitou leteckou přilbu zaslechl slabé

poplašné výkřiky a možná i nadávky. Brzy ho najdou.

Bílý padák, jenž se zplihle vzdouval v mírném vánku,

ho prozradí. Nezáleželo na tom. Chtěl, aby ho našli.

Zatímco stále bojoval s dechem, vyprostil se z padá-

ku a sundal si přilbu, aby si setřel pot z čela a hustého

kudrnatého obočí nad podivnýma, hypnoticky upřený-

ma (někdo by řekl šílenýma) očima a trpělivě čekal, co

se stane. Výkřiky sílily. Přicházeli…

20
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