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    Pro mou matku,


    která mi vštípila lásku k slovům;


    pro mou dceru,


    u níž doufám v totéž.

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    Sedím sesunutá usvého stolku asnažím se udržet oči otevřené. Pozádech mi stéká kapka potu. Musí být snad třicet stupňů, ikdyž je teprve říjen. Když jsme si stěžovali, paní Wingerová zamumlala něco otom, že čeká naúdržbáře, až přijde opravit termostat.Vedle mě se nad svým stolkem sklání Nechuťák Ferris abojuje se slovy vJuliu Caesarovi. Máme číst vedvojicích– ale jeho monotónní hlas spojený snesrozumitelným shakespearovským jazykem, který všechny učitele angličtiny rozpaluje avzrušuje, mě nesnesitelně uspává.


    Horko je jedním zmých hlavních spouštěčů – aspolu sním zjevně iShakespeare. Teplo mi leze vzhůru popáteři jako stonožka. Připomíná mi to, jak jsem jednou vsrpnu seděla vtátově autě somylem zapnutým zahříváním sedadel.


    Všechna slova vmé knize splývají vnejasné šedivé čáry ajá vím, že to nepotrvá dlouho aztratím vědomí. Místnost se začíná převracet arozpadat. Hledám něco, na co bych se mohla soustředit, anakonec upřu zrak naplakát sobrázkem kotěte visícího navětvi stromu. Nápis hlásá: DRŽ SE, KOTĚ! Dívám se naněj ahlavička kotěte se začíná rozplývat. Pomalu kloužu ze židle.


    Jsou určité příznaky svědčící otom, že se chystám usnout: klesající víčka, ochablé svaly, prázdný výraz vmém obličeji. Moji spolužáci je viděli dost často, aby pochopili, co se děje.


    „Sylvie,“ zasyčí Nechuťák azatleská mi před obličejem. „Prober se.“ Zamrkám azaostřím naněj. Nechuťák je ostříhaný naJágra ašíleně miluje zbraně, ale mám ho ráda. Určitě mi projevuje víc soucitu než většina spolužáků. „Jsi vpořádku?“


    Teď už namě zírají všichni. Není to sice bůhvíjak velká věc, když usnu uprostřed hodiny, ale je to něco, co naruší tenhle nudný říjnový den. Odchvíle, kdy policejní psi našli veskříňce Jimmyho Pinea pytel trávy, se neobjevily žádné nové drby – ato bylo už před dvěma týdny. Nechci upadnout dobezvědomí před těmihle supy, pokud je to vůbec možné.


    Zvednu se ze židle apřistoupím kpaní Wingerové, naší angličtinářce. Je úplně zabraná doněčeho nasvém počítači – nejspíš dopasiánsu. Jako jediná si nevšimla, že jsem skoro usnula. Její velký stůl je umístěný vzadní části třídy, aby si nás nemusela všímat. Spolužáci ode mě postupně odpoutávají pohledy avracejí se ke čtení.


    „Mohla bych jít nazáchod?“ Snažím se mluvit tiše apokorně.


    Učitelka se nenamáhá odtrhnout oči odobrazovky počítače. Kdyby to udělala, viděla by, že to jsem já, Sylvia Bellová, která trpí narkolepsií, avzpomněla by si, že byla požádána, aby mě nechala odejít zučebny, kdykoliv budu potřebovat.


    No tak. Jen mě nech odejít. NECH MĚ ODEJÍT.


    Místnost se točí amně se začínají podlamovat kolena.


    „Nemůže to počkat dokonce hodiny?“ Hlas paní Wingerové je úsečný aseká mě namalinké kousky, které se dají jednoduše smést dokoše. Přesune myší hromádku karet.


    „Nemůže vaše hra počkat dokonce hodiny?“ Odhrnu si zaucho pramen růžových vlasů. Vím, že se chovám jako potvora, ale naštvat paní Wingerovou je jediný způsob, jak upoutat její pozornost.


    Konečně se podívá mým směrem apodráždění prohloubí vrásky kolem jejích očí. „Dobrá. Běž. Pět minut.“


    Neodpovím, protože už jsem nachodbě. Měla bych jít zazdravotnicí, jenže ona má zaúkol informovat mého otce ojakékoli problematické epizodě amně se nechce odpovídat nažádné otázky. Dneska ne. Jsem příliš unavená. Spánek mě možná pronásleduje přes den, ale vnoci přede mnou utíká. Minulou noc jsem spala dohromady nanejvýš čtyři hodiny.


    Cestou nazáchod se modlím, aby tam nikdo nebyl. Takové štěstí ale nemám – když otevřu dveře, vidím vposlední kabince klečet holku, která střídavě vzlyká azvrací. Poznávám stříbrné sandály. Je to Sophie Jacobsová, jediná kamarádka mé mladší sestry, kterou dokážu vystát. Aspoň nikomu neřekne omé epizodě. Vkaždém případě má vlastní tajemství, která musí chránit, kupříkladu snídani, jíž se pravděpodobně právě zbavovala.


    Opřu se ostěnu ahledám pokapsách mikiny oranžovou lahvičku soznačením Provigil. Předepsal mi ji můj lékař, abych se udržela vbdělém stavu, ale ten lék je veskutečnosti nanic. Provigil jsem vyhodila alahvičku naplnila levnými kofeinovými tabletkami. Ty jediné, zdá se, zabírají – astejně jenom tehdy, když si jich vezmu šest naráz. SProvigilem se cítím, jako kdybych se probojovávala mlhou, ale kofein mi umožňuje soustředit se. Ruce se mi třesou, když vybírám několik tabletek aházím si je dopusy, ačkoli mám pocit, že už je příliš pozdě.


    Slyším spláchnutí adveře kabinky zamnou se otevřou. Sophie stojí namístě, oči má skelné, hřbetem třesoucí se ruky si utírá ústa. Vjejích lesklých černých vlasech je kousek něčeho žlutého. Musím odvrátit zrak.


    „Můj bože, to jsem ráda, že jsi to ty,“ řekne. Popojde kumyvadlu aotočí jediným kohoutkem. Naše škola beztak nemá horkou astudenou vodu, spíš jenom jednu teplotu: arktickou. Nabere si trochu vody dodlaní achrstne si ji doobličeje. „Poslední dobou mi bývá špatně.“


    Otevřu ústa, abych jí odpověděla, ale vyjde ze mě jenom divný skřehot. Bolí mě hlava. Místnost potemní, přitisknu si dlaně kčelu aklesám kzemi.


    * * *


    Nikdy si nezvyknu naten pocit, když se dívám nasvět očima někoho jiného. Jako kdyby každý viděl svět vjiných odstínech. Nejtěžší je uhodnout, kdo tou osobou je. Je to jako skládat puzzle – co vidím, slyším, cítím? Všechno může být nápověda.


    Tentokrát cítím plíseň alak navlasy.


    Jsem vdívčí šatně. Zobou stran mě obklopují ohyzdné růžové skříňky. Dívka, dokteré jsem se přenesla, si naoranžové, chemicky opálené nohy nazouvá černé baletní špičky. Palce unohou má nalakované namodro– odstín drozdího vejce smalými kopretinami uprostřed.


    Zřejmě právě skončil tělocvik. Kolem se míhají polonahé dívky, svlékají si šortky až příliš krátké naříjen, češou si vlasy adiskrétně nanášejí deodorant.


    Okus dál poznávám blonďatou holku natahující si úzké džíny. Naboku, kam si dává nálepku, když se opaluje, má bledou skvrnu vetvaru zajíčka zPlayboye. Je to Mattie, moje sestra amůj naprostý opak. Vevšem. Pokud je ona růžový lesk navaší valentýnce, jsem já černý fix, kterým domalováváte vousy učitelům veškolní ročence.


    Cítím, jak se mi otevírají ústa aznich vychází hlas Amber Prescottové, mé nejneoblíbenější osoby vcelém vesmíru. „Uf. Právě namě přišla děsná migréna. Přišla zničeho nic. Nemáš aspirin?“


    Mysl mi pracuje naplné obrátky. Jak jsem se mohla převtělit doAmber? Nedotýkala jsem se ničeho, co by bylo její. Nebo jo?


    Mattie si stáhne hedvábný cop gumičkou. „Ne. Promiň. Avůbec, mně dotoho nic není, jestli chce Sophie chodit sWhiskym. Může si chodit, ským chce, achovat se jako děvka, když chce.“


    „Podle mě je nechutný, jak se naněj lepí. Tohle dobrá kamarádka nedělá. Ona věděla, že jsi doněj zabouchnutá.“


    Whisky? Whisky Becker? Největší kretén zcelýho třeťáku? Pouhá zmínka oněm vemně vyvolává touhu zvracet. Odkdy se Mattie líbí Whisky, hlavní zadák aneskutečný magor?


    Mattiin obličej se svraští, jako kdyby kousla docitronu. Dělá to vždycky, když se snaží předstírat, že ji něco netrápí.


    „No aco mám jako dělat? Nemůžu ho přinutit, aby mě chtěl. Avůbec, proč by se mu neměla Sophie líbit? Ona je…… vypadá… vážně super.“ Mattie si sedne na lavičku aschová obličej dodlaní.


    Amber kní přistoupí apoplácá ji pozádech. „Natyhle kecy ti neskočím, Mattie. Whisky je blázen, když si vybral místo tebe tu kozu. Vždyť Sophie nedokáže existovat pět minut bez toho, aby si nenacpala prst do krku. Ato, že shodila polovinu svojí váhy, neznamená, že pořád není tlustá uvnitř. Kluci nezapomínají. Je to pořád Tlustoprdka zešestý třídy.“


    Tlustoprdka. Sophiina stará přezdívka vyvolává vzpomínky, žádné znich dobré. Děti poní házely vautobuseplněnými sušenkami. Příhoda zpočítačové učebny, když Whisky Becker našel webovou stránku se slovníky aspustil robotický hlas předčítající stále dokola slovo „hroch“. Nemůžu uvěřit, že by Sophie byla vůbec ochotná sWhiskym mluvit, potom, co jí udělal nazákladce. Ve skutečnosti nemůžu uvěřit, že mluví sMattie nebo sAmber. Začali se sní bavit, až když zhubla, adokonce iteď ji Amber vevolném čase soblibou týrá. Vykládá Sophii, že její (neexistující) zadek vypadá tlustě, nebo se ptá, jestli by Sophie skutečně měla jíst ten kousek pizzy. Zjevně děsně žárlí, že se zMattie aSophie staly tak blízké kamarádky. Chopí se téhle příležitosti, aby ty dvě rozdělila.


    Mattie zvedne oči apodívá se naAmber skrz prsty. „Fakt si to myslíš?“


    „Jenom klid,“ ujišťuje ji Amber avytáhne jasně růžový mobil. „Vím, jak jí ukázat, kde je její místo.“


    * * *


    „Sylvie? Vee! Jsi vpořádku? Mám zaběhnout pro zdravotní sestru?“ Sophie se nade mnou vznáší austaraně lomí rukama.


    Obkládačky mě chladí nalevé tváři. Přemýšlím, kdy nazáchodě naposledy vytírali. Posadím se asnažím se vyhnat zhlavy představu svíjejících se bakterií.


    „Uf, ne. Jsem vpořádku.“


    „Ach, bože. Tvoje čelo!“


    Natáhnu ruku aucítím obrovskou bouli.


    Sophie utrhne zdávkovače několik papírových ručníků apodrží je pod kohoutkem. Jemně mi přitiskne mokrý achladivý papír khlavě. Je tak proklatě mateřská. Minulý podzim, když měly sMattie společnou narozeninovou oslavu, sama upekla čokoládový dort. Polila ho čokoládovou polevou aozdobila lentilkami aze svíček udělala slovo „Mattie“. Mattie dala Sophii Brumíka napapírovém tácu.


    Pouhé pomyšlení natu oslavu mě deprimuje. Sophie je tak milá, vážně, navzdory svým kamarádům – včetně mé sestry, která kdysi bývala nevinná alaskavá, ale vposledním roce se změnila vděsnou potvoru. Viním ztoho Amber.


    Chudinka Sophie. Nemá tušení, že ji právě vtéhle chvíli její takzvané nejlepší kamarádky pomlouvají. Aplánují jí „ukázat, kde je její místo“. Chci ji varovat, aby se měla napozoru, když bude vjejich blízkosti, ale jak by to vypadalo, kdybych pomlouvala svou vlastní sestru? Věřila by mi vůbec?


    Sophie mi pomůže vstát. Opřu se oumyvadlo aodložím papírový ručník, abych vzrcadle odhadla rozsah škod. Moje čelo nevypadá tak zle. Opatrně se dotknu boule. Malá pohmožděnina. Možná si táta ničeho nevšimne.


    Sophiin pohled se vzrcadle setká smým. „Víš určitě, že jsi vpořádku?“


    Otočím se kní. Ramena má svěšená ahlavu skloněnou. Její nohy vypadají pod sukní roztleskávačky jako dvě hůlky. Neváží víc než padesát kilo.


    „Jo. Jsem vpořádku. Opravdu. Jak se cítíš ty?“


    Naobličeji se jí objeví divný výraz ajá si nejsem jistá, jestli se rozesměje, nebo rozbrečí.


    „Mám narozeniny,“ řekne nakonec apokrčí rameny. „Mattie nic neřekla. Dej jí tohle, jo? Udělala jsem ho sama.“ Sophie mi podá pletený náramek přátelství, takový, jaké se dělají naletních táborech. Je červenozlatý, aby ladil se stejnokrojem roztleskávaček.


    Můžu téměř sjistotou prohlásit, že Mattie neudělala pro Sophii knarozeninám nic speciálního. Zase mám sto chutí zasáhnout aříct Sophii, aby se probrala anašla si lepší přátele. Zatímco přemýšlím, jak to zformulovat slovy, natáhnu si náramek nazápěstí, abych ho neztratila.


    „Sophie…,“ řeknu audělám krok, ale ona uteče na chodbu. Zočí jí tečou slzy. Frustrovaně zmuchlám papírový ručník ahodím ho dokoše. Minu skoro omíli. Když se nakloním, abych ho zvedla, vypadne mi zkapsy mikiny dolarová bankovka. Je špinavá aroztržená skoro vejpůl.


    Sakra. Tohle musí být důvod, proč jsem se převtělila doAmber.


    Náhle se mi všechno vrací – Amber kemně běží před první hodinou amává mi před obličejem pomačkanou dolarovkou.


    „Ten hloupý automat nanápoje nechce vzít moje peníze,“ kvílí. „Potřebuju kofein. Nemáš drobný?“ Úplně šílela, dost nato, aby zanechala citový otisk nabankovce, kterou držela, dost nato, abych ho ucítila ještě ohodinu později.


    Dala jsem jí několik mincí adolarovku si zastrčila do kapsy. Musela jsem se oni otřít, když jsem sahala po lahvičce Provigilu – zrovna vechvíli, kdy jsem se cítila slabá azranitelná. Kdybych si bankovku dala zpátky do kapsy, mohla bych se později doAmber zase omylem převtělit.


    Nechci to riskovat, atak použiju papírový ručník, zvednu dolarovku ahodím ji dokoše. Už nikdy nechci být vhlavě Amber Prescottové.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Pospíchám kolem vchodu pro studenty atéměř se srazím sRollinsem, mým nejlepším kamarádem, který má vezvyku objevit se veškole tak vpolovině první hodiny.


    „Vee!“ Zasměje se apopadne mě zapaži. „Kam tak pospícháš?“


    „Zpátky dotřídy,“ odpovím aodvrátím obličej, aby neviděl bouli namém čele. Stejně je to zbytečné. Rollins vidí všechno.


    „Hej,“ zvolá. „Hej. Počkej.“


    Nechám ho, ať si mě prohlédne, ačekám nanevyhnutelné otázky. Vposlední době je to mezi námi napjaté. Rollins jako by cítil, že něco skrývám. Pořád na mě tlačí ajá pořád uhýbám. Kdyby mě tak nechal být…


    Rollins si odhrne zočí dlouhé hnědé vlasy. „Jsi vpořádku? Ne…“


    „Pane Rollins,“ zvolá samolibý hlas. „Dneska trochu pozdě, jak vidím.“ Pan Hava – pro studenty „Ohava“ – kráčí rovnou knám, palec nenuceně zaháknutý za poutko kalhot, jako kdyby byl hrdinou vnějakém westernu. Poslední souboj – ředitel Ohava amy delikventi.
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