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      „Ten dům má vsobě něco… zvláštního… Jako by byl –“


      Kit ne ane najít výstižné slovo, atak se jen mlčky dívala, jak se ponurá budova pomalu přibližuje, až se nakonec tyčila přímo nad nimi…


      Vtu chvíli jí namysli vytanul výraz, který předtím marně hledala – „zlověstný“.


      Temnou chodbou
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      Nacestu se vydali už zasvítání, ale poslední dvě hodiny, odchvíle, kdy sjeli zdálnice apustili se poklikaté silnici zařezávající se dokopcovité krajiny, Kit Gordyová podřimovala. Nespala však tvrdě. Nejasně vnímala zákruty, hřejivé zářijové slunce, které jí dopadalo navlasy, idva hlasy, jež kní zalétaly zpředních sedadel: mámin bezstarostně melodický, Danův hluboký aklidný.


      Vezla se se zavřenýma očima ahlavou opřenou osedadlo. Tak se snadno vyhnula rozhovoru. Nebudu si snimi povídat, umínila si. Nemám jim co říct.


      Když auto zastavilo, nedalo jí to aoči otevřela. Matka, novopečená paní Rollandová, se otočila azadívala se nani.


      „Ahoj, ospalče,“ poškádlila ji. „Připravila ses opohled nakouzelnou krajinu. Samé louky, potoky azvlněné pahorky. Jako vystřižené zobrazové encyklopedie.“


      „Fakt?“ zapochybovala Kit bez zájmu. Napřímila se avyhlédla oknem. „Potřebujeme benzín?“


      „Benzín anavigaci,“ odpověděl Dan Rolland. „Podle mapy jsme vBlackwoodu, ačkoli jsem si žádné značky nevšiml. Ale škola by neměla být daleko. Paní Duretová nám psala, že je asi patnáct kilometrů zaměstem.“


      Mrňavá čerpací stanice měla jen jeden stojan azaotevřenými dveřmi kanceláře jednoho zaměstnance, usazeného snohama napokladním pultu azačteného dočasopisu. Kit se zadívala doúzké ulice, kde přízemí bloku pojedné straně komunikace lemovaly obchody – smíšené zboží, lékárna, železářství akrámek se suvenýry svýlohou plnou lákavých předmětů.


      „Je to zapadákov,“ prohlásila. „Není tady ani kino!“


      „Mně se tu líbí,“ mínila paní Rollandová. „Já jsem vmalém městě vyrůstala abylo to moc fajn. Klid, žádný stres avšichni se navzájem znali. Netušila jsem, že takový ráj ještě někde existuje.“


      „Až se vrátíme zEvropy,“ přisadil si Dan, „najdeme si podobné místo, kde bychom se mohli usadit.“ Jeho vlídný hlas připadal Kit neupřímný – jako vystřižený zbéčkového nedělního seriálu. Mamka by sní určitě nesouhlasila. Usmála se anaklonila hlavu krameni. Vtu chvíli vypadala skoro jako holčička, bez ohledu navějířky vrásek vkoutcích očí atmavé vlasy tu atam prokvetlé stříbrem.


      „To myslíš vážně, Dane?“ zeptala se. „Aco tvoje práce?“


      „Právníky potřebují jak vevelkých, tak vmalých městech. Nebo bych se mohl naprávničinu vykašlat úplně aotevřít si vBlackwoodu kino.“


      Oba se tomu zasmáli. Kit odnich odvrátila pohled.


      „Zapadákov,“ zabručela ještě jednou. „Aprávě tady mám zůstat celý rok! To nevydržím.“


      „Stím bych si hlavu nelámal.“ ZDanova hlasu se vytratila vlídnost. „Myslím, že se dovesnice moc často nepodíváš. Budeš mít učení nad hlavu.“


      Nato stiskl klakson. Muž vkanceláři zvedl hlavu, ale schválně si dával načas. Pomalu odložil časopis napult, zívl, protáhl se, zvedl se ze židle ase zjevnou nechutí vykročil kautu.


      „Chcete benzín, pane? Tady je samoobsluha. Aplatí se vevnitř.“


      „To mi došlo,“ podotkl Dan. „Ale potřebuju poradit. Víte, kde je tady dívčí internátní škola?“


      „Tady?“ opakoval muž udiveně.


      „Ředitelkou je madam Duretová. Poštovní směrovací číslo odpovídá místní poště, ale samotná škola je někde zavesnicí. Předtím tam bydlel jistý pan Brewer.“


      Muž přikývl. „No jasně! Brewerovo sídlo. Vím, kde to je. Slyšel jsem, že dům koupila nějaká cizinka. Přes léto zaměstnávala chlapy zvesnice. Vyklízeli pokoje, spravovali střechu, dávali dopořádku zahradu atak dál. Mám dojem, že tam vaří holka starouše Boba Cullera. Natálie se jmenuje.“


      „Povíte nám, jak se tam dostaneme?“ zeptal se Dan trpělivě.


      „To je snadný jak facka. Touhle silnicí projedete skrz vesnici. Zavede vás dokopců. Popár kilometrech se dáte první cestou vlevo. Je soukromá.“


      Otočil se azašel dokanceláře. Kit si spovzdechem opřela hlavu osedadlo.


      Matka se kní otočila sustaraným pohledem. „Beruško, neměla bys tu školu předem zatracovat. Ten starý dům byl nafotkách nádherný. Zahrada srybníkem, kolem dokola lesy… Apři tom setkání najaře působila paní Duretová moc mile. Měla jsem dojem, že jsi ráda, když jsme ti navrhli, že bys tady mohla studovat.“


      „Jo. Jenže tenkrát jsem myslela, že sem pojedu sTracy,“ vysvětlovala Kit. „Pořád nechápu, proč svámi dvěma nemůžu jet doEvropy. Nebudu vám naobtíž. Je mi šestnáct. Postarám se osebe.“


      „To stačí, Kit,“ zasáhl Dan ostře. „Už jsme to probírali mnohokrát. Ty sis vytvořila vrodině pozici, jaká nemá udívek vtvém věku obdoby. Byly jste jen vy dvě, ty atvoje maminka, která se ktobě chovala spíš jako kekamarádce než jako kdceři. Jsi tvrdohlavá, nezdravě samostatná azvyklá mít hlavní slovo. Ale nasvatební cestu snámi nepojedeš.“


      „Já fakt nevím, proč –,“ spustila Kit, ale Dan ji přerušil.


      „Přestaň, prosím tě. Nevidíš, že to tvoji matku rozčiluje?“


      Dan vystoupil, natankoval benzín ašel zaplatit. Kit smámou mlčky čekaly, až se vrátí, posadí se zavolant anastartuje. Potom se pustili úzkou ulicí, minuli obchody adva bloky dvoupodlažních, bíle omítnutých domů. Přejeli most, pod jehož pilíři ze zašlého šedého kamene se vdrobných vírech pěnila hladina řeky. Pak už nechali vesnici zazády azačali stoupat dokopců.


      Jak pole apastviny ustupovaly lesům, stromy poobou stranách silnice sílily amohutněly. Hustě olistěné koruny ještě voněly létem ajejich větve, rozklenuté avzájemně propletené, vytvářely nad cestou neprostupný baldachýn. Kit napadlo, že jsou jako bdělá hlídka, která střeží něco tajemného, co se skrývá zaní.


      Tihle plně vzrostlí velikáni jí byli více méně cizí, protože se narodila avyrůstala veměstě. Tam znala jen udržované, štíhlé anevysoké stromy vparku apřed veřejnou knihovnou. Když se dívala pozorně, dokázala podle nich rozeznat roční období: najaře byly listy svěže zelené aprůsvitné, během léta trochu povadly aztmavly asprvními podzimními mrazíky se zkroutily aopadaly.


      Stromy, kolem kterých teď projížděli, byly docela jiné: nezkrocené, volně rostoucí aobdařenévlastním životem; stromy vesnického podhůří.


      


      „Neznám nic krásnějšího než podzim naseveru státu New York,“ rozplývala se Kitina matka, když poštou přišly brožurky oBlackwoodu aokolí. „Ta škola mi připadá perfektní. Několik vybraných studentek, individuální výuka hudby ahumanitních věd aspousta předmětů, jaké žádná státní střední škola nenabízí. Poabsolvování Blackwoodu hravě složíš zkoušky nakteroukoli vysokou školu.“


      „Ta madam Duretová má pozoruhodnou minulost,“ dodal Dan popřečtení textu. „Byla majitelkou aředitelkou dívčí školy vLondýně apředtím vPaříži. Aočividně je odbornice přes umění. Vzpomínám si, že jsem oní kdysi četl článek vNewsweeku. Zobrazu, který získala vjedné dražbě, se vyklubal originál odVermeera.“


      „To by zajímalo Tracy,“ podotkla Kit. Její nejlepší přítelkyně Tracy Rosenblumová se totiž považovala zaumělkyni.


      „Jsem zvědavá, jestli Rosenblumovi pošlou Tracy taky doBlackwoodu,“ uvažovala matka. „Každopádně si to můžou dovolit. Avy dvě jste byly odjakživa nerozlučné kamarádky.“


      „Myslíš, že by mohli?“ Kit se najednou nadchla. STracy kamarádila už odprvní třídy základky. Kdyby odjely dointernátní školy spolu, dalo by se to tam vydržet.


      Atak strpěla všechno, co následujících šest týdnů přineslo: máminu svatbu sDanem, jejich plány nasvatební cestu poEvropě išprtání napřijímací testy doBlackwoodu. To všechno svědomím, že tomu všemu co nevidět uteče ise svou nejlepší přítelkyní.


      Jenomže Tracy nakonec nepřijali aKit se zhroutil celý svět.


      „Nikam nejedu!“ protestovala. „Bez Tracy to bude nesnesitelná nuda.“ Jenomže poprvé vživotě musela čelit někomu stejně umíněnému, jako byla ona sama.


      „Samozřejmě že jedeš,“ ujistil ji Dan rezolutně. „Najdeš si jiné kamarádky. Vsadil bych se, že tě hned první týden zvolí ročníkovou studijní referentkou.“ Usmíval se, ale tón vjeho hlase nepřipouštěl námitky.


      


      Kit potají spoléhala nato, že se zani mamka nakonec přimluví, ale její naděje slábla skaždým dalším kilometrem. Měli před sebouposlední úsek cesty aodBlackwoodu je dělilo pouhých pár minut jízdy. Teď už se nedalo nic změnit; musí se smířit srealitou.


      Odbočku málem minuli, protože byla nezpevněná. Dan sešlápl brzdu, zastavil acouvl.


      „Že by to bylo tady?“ uvažoval zamračeně. „Nikde žádný ukazatel. Čekal bych, že tu bude aspoň nějaká cedule.“


      „Zkusíme to,“ navrhla Kitina matka. „Ujeli jsme dobrých patnáct kilometrů, anajinou cestu jsme nenarazili.“


      „Snad tím nic nepokazíme.“ Dan zahnul nacestu aKit cítila, jak se kola mírně boří dorozbředlého povrchu.


      Prvních pár metrů jeli krokem. Potom se cesta stočila asemkly se kolem ní stromy, jako by silnice, poníž přijeli, ani neexistovala. Zničeho nic se ocitli vříši chladného šera, kde bylo slyšet jen šelest listů acítit syrovou vůni půdy alesa.


      „Určitě jedeme špatně,“ prohlásil Dan.


      Přesto pokračovali hlemýždím tempem pokřivolaké, klesající azase stoupající cestě, když vtom projeli otevřenou bránou vevysokém železném plotě sostrými hroty. Pod pneumatikami zachrupal štěrk.


      „Jsme tady!“ zvolala Kit, které rozvázal jazyk úžas. „Atamhle je to napsané – Blackwood!“


      Namoment dočista zapomněla, že se jí sem nechce, asvykulenýma očima hltala výhled, který se jim nabídl. Nasvahu před nimi stál dům, ojakém se jí nesnilo ani vtěch nejdobrodružnějších snech.


      Střecha rozlehlého třípodlažního sídla byla obitá černými břidlicovými tabulkami atak strmá, že kvnějšímu okraji spíše spadala, než se kněmu svažovala. Zdi tvořily šedé kameny – ale marně by se hledaly dva stejného tvaru avelikosti. Nicméně byly poskládané jeden nadruhém apevně pospojované jako dílky dětské skládačky. Masivní vstupní dveře střežil zkaždé strany kamenný lev; ze stejného materiálu byly ischody vedoucí kpříjezdové cestě. Střed průčelí prvního patra tvořilo hluboko vsazené okno sbarevnou mozaikovou výplní. Ostatní okna nebyla zdaleka tak působivá, ale díky pozdnímu odpolednímu slunci, které se donich opíralo, se zdálo, jako by interiér celého sídla hořel jasně oranžovými plameny.


      „Propána,“ žasl Dan adlouhý výdech změnil vobdivný tlumený hvizd. „Onic nepřijdeš, Kit, když snámi doEvropy nepojedeš. Budeš bydlet nazámku.“


      „Vté brožuře to takhle nevypadalo, že ne?“ znejistěla Kit.


      Snažila se rozpomenout nafotografii školy zpropagačního materiálu, ale nevybavila si ji. Měla dojem, že to byla docela obyčejná budova. Rozlehlá, to ano – nakonec každá škola je velká –, ale ničím neobvyklá.


      „Ten obrázek internátu velkou službu neudělal,“ podotkla její matka. „Ato si uvědom, že to býval soukromý dům. Neumím si představit, co to bylo zalidi, že mohli bydlet tak vysoko vkopcích, daleko odnejbližší vesnice.“


      Dan zařadil jedničku apustil se popříjezdové cestě.


      Kit kdovíproč připadalo, že se nepohnuli zmísta. Dům se proti nim majestátně tyčil anebyl onic blíž než vokamžiku, kdy projeli bránou. Věděla, že je to jen optický klam, podle všeho způsobený dlouhým obloukem štěrkového příjezdu aúhlem, pod nímž ksídlu přijížděli, ale nic naplat, auto jako by stálo. Naopak se neustále zvětšovala budova anatahovala knim obrovská šedá křídla. Kit nemohla odtrhnout oči odoken, která jí tančila před očima jako desítky malých sluncí. Zachvěla se, jako by ji ovanul poryv ledového vzduchu.


      „Mami,“ hlesla. Potom hlasitěji: „Mami?“


      „Copak je, beruško?“ Matka se otočila nasedadle.


      „Já tady nechci zůstat,“ prohlásila Kit.


      „Mladá dámo,“ spustil Dan netrpělivě. „Buď tak hodná anezačínej stím. Snámi zkrátka nepojedeš. Měla by ses stím smířit, Kit. Tvoje maminka ajá –“


      „Oto mi nejde,“ přerušila ho Kit. „Je mi jedno, kde budu, Dane. Vrátím se svámi domů, aaž odjedete, budu bydlet uRosenblumových. Nebo půjdu dojiné internátní školy. Vsadím se, že je spousta dalších, kde mě vezmou.“


      „Co to dotebe najednou vjelo?“ zjišťovala její matka starostlivě. „Je to zvláštní místo, ale má své kouzlo. Zvykneš si. Než se naděješ, budeš si tu připadat jako doma.“


      „Tady si nikdy nebudu připadat jako doma!“ protestovala Kit. „Copak ty to necítíš, mami? Ten dům má vsobě něco… zvláštního… Jako by byl –“


      Kit ne ane najít výstižné slovo, atak se jen mlčky dívala, jak se ponurá budova pomalu přibližuje, až se nakonec zvedala přímo nad nimi…


      Dan zastavil, vystoupil, obešel auto azotvíral dveře. „Jsme tady,“ oznámil celkem zbytečně. „Vyskoč. Nejdřív se ohlásíme upaní Duretové ajá se pak vrátím pro tvoje věci.“


      Vtu chvíli jí namysli vytanul výraz, který předtím marně hledala – „zlověstný“.
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