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  Šamorínska synagóga, postavená vroku 1912. Po druhej svetovej vojne chátrala, slúžila ako sklad. Od roku 1996 vnej sídli galéria súčasného umenia.


  


  Prológ

  



  



  Keď som mala trinásť rokov, nemeckí vojaci vpochodovali snacistickými zástavami do Budapešti, hlavného mesta Maďarska, aživot sa mi nenávratne zmenil. Vpriebehu niekoľkých dní celú našu rodinu – mamu, otca, brata, tetu amňa – odviezli znášho domova. Dopravili nás do iného mesta. Tam nás spolu stisíckami iných židov nahnali do areálu synagógy, ktorý označili ako „geto“ alebo prechodný tábor, kde sme čakali na „deportáciu“.


  Trojdňová cesta vtmavom, preplnenom dobytčiaku snedostatkom vzduchu abez kvapky vody bola predzvesťouzostupu do desu ahrôzy Osvienčimu. Koncentračného tábora, v ktorom povraždili takmer štyri milióny ľudí aďalších niekoľko tisíc udržiavali pri živote, aby mohli vykonávať otrockú prácu. Otecko snami už nebol. Pár dní predtým, ako nás uväznili vo vagóne, ho náhle, bez slova rozlúčky zobrali do iného tábora nútených prác.


  Keď sme prišli na osvienčimské nástupište, sedemnásťročného brata surovo sotili do radu s mužmi. Potom sa začal zúfalý pochod vydesených žien aplačúcich detí. Poháňal ich štekot zúrivých psov aneutíchajúci hvizd píšťaliek. Pochod sa končil pri táborovej bráne. Tam istý muž menom Dr. Josef Mengele rozhodoval oživote asmrti. Spaličkou vruke poslal Dr. Mengele tetu Serenu do plynovej komory spolu snevládnymi, staršími ženami amatkami sdeťmi.


  Pretože som bola na svoj vek dosť vysoká asplavými vrkočmi som vyzerala árijsky, „anjel smrti“ Dr. Mengele ma spolu smamičkou vytiahol zradu, ktorý viedol do plynovej komory. Namiesto smrti vkrematóriu sme boli odsúdené na život vpekle.


  Zhodou niekoľkých zázračných zvratov osudu sme sa orok obidve dožili konca vojny. 30. apríla 1945 nás vo vlaku, ktorý viezol do neznámeho cieľa tridsaťtisíc umierajúcich väzňov zviacerých koncentračných táborov, oslobodili americkí vojaci.


  Ďalším neuveriteľným riadením osudu sa môj brat Bubi ocitol vtom istom vlaku atrpkú chuť slobody sme vychutnali spoločne. Svedomím tragických strát sme spolu čelili realite života po oslobodení.


  Potom sa začala naša cesta domov.


  Vtedy som nič netušila outrpení adobrodružstvách, ktoré nás čakali. Auž vôbec som nepredpokladala, že naša cesta za bezpečným útočiskom bude trvať šesť trýznivých rokov. Vknihe píšem otomto období, osvojich ďalších tínedžerských rokoch, keď sme sa my mladí, čo prežili koncentráky, pokúšali onávrat do života sbremenom minulosti. Je to príbeh ozúfalom hľadaní lásky azmyslu včase, keď sa zdalo, že svet okolo nás sa rúca pod dôsledkami vojny.


  Toto je príbeh víťazstiev zoči-voči zdrvujúcej nepriazni, príbeh mimoriadnych udalostí vmimoriadnych časoch. Napriek tomu sa domnievam, že v podstate je to príbeh dospievajúceho človeka. Odráža strasti, obavy atúžby spoločné tínedžerom všetkých čias.


  Tým dospievajúcim ste mohli byť aj vy.


  Návrat domov

  



  



  Šamorín jún — júl 1945


  



  Sme doma.


  Sedliak, ktorý nás doviezol na rebriniaku, vyložil mamičku, brata amňa pred naším domom, domovom, zktorého nás deportovali pred vyše rokom. Stojí na tom istom kopčeku už polstoročia. Schúlený vtieni mohutného agátu, tak ako kedysi. Nie je však už žltý ako slnko. Vyblednuté žlté múry sú pokryté sivými fľakmi. Chýbajú okná. Niekto ich zvesil zpántov.


  Pred vyše rokom nás surovo vytrhli zjeho náruče ateraz na nás civí ako šialená starena, nechápavo abez privítania.


  So zatajeným dychom pristupujeme kmilovanému domu. Po jednom prechádzame pavučinou času, cez malý dvorček do veľkej kuchyne, vzdušného salónu, do izieb. Všetko je holé… bez nábytku, riadov, spotrebičov, záclon, kobercov. Dokonca zmizla aj pumpa zo studne.


  Avkaždej izbe hromada ľudských výkalov.


  Zhradu, ktorý sme sláskou uchovávali vpamäti, zostala holá pokorená kostra. Prázdna škrupina, zbavená duše.


  Kto to urobil? Kto nám ukradol domov?


  Akde je otecko?


  „Určite je uniekoho,“ uisťuje nás mamička. „Ako by tu mohol bývať ? “


  Ako tu vôbec možno žiť ?


  „Slama!“ energicky zvolá mamička. „Poďme si vypýtať slamu od susedov. To bude dobré. Môžeme spať na slame.“ Mamička je opäť vo svojom živle.


  Naši susedia, Botlósovci aPlutzerovci zdruhej strany ulice aMéryovci, opár domov nižšie, sú znás ohromení. Sme duchovia, čo sa vrátili zríše smrti? Oboma rukami si zvierajú tváre aneveriacky krútia hlavou. Hrôza mení výkriky na desivé zvolanie: „Pane Bože! Pani Friedmannová! Ste to vy? “


  „Elli?! To hádam nie? “


  „Bože dobrý! Toto nemôže byť mladý pán Friedmann!“


  „Vrátili ste sa! Nemôžem tomu uveriť. Mysleli sme si… mysleli sme si, že odtiaľ sa nik nevráti!“


  „Preboha, ako ste sa zmenili! Sotva vás poznávam!“


  „Ste iba kosť akoža! Nemôžem uveriť, že ste to vy!“


  „Čo vám to urobili? “


  „Elli, čo sa ti stalo svlasmi, nádhernými vlasmi? Kde máš dlhé vrkoče? Prečo si tak nakrátko ostrihaná? “


  „Kde je pán Friedmann? “


  „Pani Serena? Aostatní? Kde sú? “


  „Celá rodina sa vrátila? “


  „Všetci sú takí… kosť akoža? Takí zmenení? “


  Pani Plutzerová nám dáva otiepku slamy, džbán mlieka akošík vajec. Pani Méryová prináša metlu. Pani Botlósová misky sovocím azeleninou. Pán Botlós doskamizadební okná. Susedia prinesú vrecká zemiakov, kôpku palivového dreva adom pomaly ožíva.


  Otecko bude prekvapený, keď uvidí, ako rýchlo sme dali dom do poriadku. Môjho brata Bubiho bolí zranená noha amamička nalieha, aby oddychoval na slamenom lôžku. On sa však rozhodne, že pôjde do mesta hľadať otecka.


  Vrátilo sa viacero mladých mužov ažien. Oficiálne sa voláme repatrianti, odvlečenci, ktorí sa vrátili do vlasti. Tí, čo majú neobývateľné domovy, sa usadili vopustenej budove, ktorú úrady určili ako útulok pre repatriantov. Otecko tam však nie je.


  Postupne sa vracajú ďalší. Otecko ešte neprišiel. Kde len môže byť ? Čo ho zdržiava?


  Boli sme doma už viac ako dva týždne, keď sme konečne dostali správy ooteckovi. Daktorí zprichádzajúcich ho videli kdesi vRakúsku, vracal sa domov spolu spánom Weissom zdediny, ktorá je štrnásť kilometrov od Šamorína. Chvalabohu, ojeden, dva dni už bude doma!


  Keď uplynie ďalší týždeň vmárnom očakávaní oteckovho návratu, Bubi sa rozhodne, že sa odvezie na rebriniaku obchodníka sdobytkom do dediny pána Weissa, aby sa opýtal na otecka. Chcem ísť sním, ale mamička má obavy kvôli ruským vojakom, čo sa potulujú po okolí. Kolujú fámy o sovietskych okupantoch, že znásilňujú akradnú.


  „Elli, pre dievča je to príliš nebezpečná cesta,“ vystríha ma mamička. „Istejšie bude, keď zostaneš so mnou doma. Skús ešte chvíľku počkať na správy ooteckovi. Bubi sa do večera vráti. Budeme čakať spolu.“


  Ohodinu sa Bubi vracia, tvár má smrteľne bledú. Uprene sa na neho pozerám asrdce mi zvierajú ľadové prsty. Mamička sa ledva počuteľne pýta: „Bubi, čo sa stalo? “


  „Nešiel som. Obchodník sdobytkom mi to povedal.“


  Čas sa zastavil. Vsmrteľnom tichu sa svet okolo mňa začína krútiť tak rýchlo, že sa musím pridržať mamičkinej stoličky. Odniekiaľ zo samej hĺbky prázdnoty ku mne prichádza Bubiho hlas. „Otecko sa domov nevráti. Zomrel vBergen-Belsene dva týždne pred oslobodením.“


  Vykríknem aznie to ako skučanie raneného zvera. Vybehnem zdomu. Bubi prichádza za mnou ajemne ma privedie späť do kuchyne.


  „Elli, musím ti natrhnúť šaty,“ povie asmutný hlas preniká až k mojej rane. Apotom budeme hodinu sedieť šive. Tak káže zákon. Keď sa rodina dozvie správu osmrti po tridsaťdňovom období, sedí sa šive iba hodinu, anie týždeň, ako je to obvyklé. Otecko umrel vapríli ateraz je júl.“


  Neprestávam nariekať aBubiho prsty mi natrhnú šaty pri golieri,nežne ma potisne kzemi, vedľa mamičky. Mamičkina krásna tvár je biela abez života, ako porcelánová bábika, sedí stuhnutá, hľadí do prázdna.


  Čo si počneme bez otecka?


  Návrat do školy

  



  



  Šamorín september 1945


  



  Horúce dlhé letné dni sa skončili alisty na našom agáte sa sfarbili do zlatobronzova. Ponáhľam sa po hlavnej ulici, zošity zvieram pod pazuchou azplných pľúc vdychujem melancholický odkaz jesene. Dožívajúce letné okamihy so zábleskmi slnečných lúčov zastiera tajomný, horkosladký pocit pominuteľnosti. Na pleci si hrdo nesiem plátennú školskú tašku, čo mi ušila mamička zo zvyškov ruksaku. Vraciam sa do školy.


  Ztých, čo prežili, som sa jediná rozhodla vrátiť do školy achodím do meštianky vŠamoríne. Vrátila som sa do posledného ročníka, do mojej bývalej triedy. Tak ako predtým preniká miestnosťou smrad zatuchnutého oleja. Tabuľa je popraskaná na tých istých miestach. Škripot kriedy na čerstvo umytej tabuli vo mne ako vždy vyvoláva zimomriavky. Náhly zvuk zvonca na konci hodiny ma rovnako prekvapuje.


  Apredsa, nie je všetko rovnaké. Noví spolužiaci. Noví učitelia. Nový vyučovací jazyk. Naše mestečko aširoké okolie už nie sú súčasťou Maďarska. Opäť patria do Československa. Mnohých kamarátov aich rodičov, staré maďarské roľnícke rodiny, vyhnali za Dunaj. Na ich miesta prišli noví ľudia. Namiesto maďarských učiteľov, čo ma učili predtým, prišli Česi aSlováci. Milovala som svojich starých učiteľov. Vškole nevidím jedinú známu tvár.


  Pani Kertészová bola triedna učiteľka. Vtáboroch som na ňu túžobne spomínala, pri práci, pri nekonečných apeloch avpreplnených dobytčiakoch. Nemala som pero ani papier, ale vduchu som jej písala dlhé listy, zverovala som sa jej sobavami, bolesťou, hrôzou. Amodlila som sa, aby som sa jedného dňa vrátila amohla jej odovzdať všetky tie listy, ako kapitoly mojej duše. Vduchu som videla jej úsmev apočula pochvalu.


  Vrátila som sa, ale pani Kertészová tu už nie je adokonca nikto onej ani nepočul.


  Nikto nepozná ani len meno pána Apoštola, bývalého riaditeľa, ktorý sa ako mohutná pevnosť týčil nad školou. Neznámi sú aj pán Kállai, obľúbený učiteľ prírodovedných predmetov, slečna Aranka, svojrázna stará dievka, ktorá z matematiky spravila synonymum hororu. Som jediná, kto si ich pamätá. Anemám sa ským podeliť ospomienky.


  Nebola som preč rok adva mesiace, ale celú večnosť. Miesto, kde som bola, ríša vyhladzovacích táborov vPoľsku aNemecku, patrila do inej planéty.


  Keď ma odvliekli, bola som prchké trinásťročné dievča sdlhými blond vrkočmi, ktoré sradosťou očakávalo prekvapenia života. Vrátila som sa ako skúsená askrotená dospelá žena, bez vrkočov aradostného očakávania.


  Vlasy mi už podrástli. Azískala som dvoch nových priateľov. Tretí deň v škole, keď som cez prestávku stála bokom, podišli ku mne Marek aJurij aopýtali sa, kto som. Keď som odpovedala po slovensky, doslova vyskočili od radosti. Nečakali, že im budem rozumieť. Jurij je zo Sovietskeho zväzu ahovorí po rusky, Marek je zČiech ahovorí po česky. Oba jazyky sú podobné slovenčine, dohovoríme sa. Ostatní spolužiaci hovoria iba po maďarsky. Sú to deti etnických Slovákov, ktoré sa narodili avyrastali vMaďarsku anedávno ich vláda „repatriovala“. Keďže som rodáčka ztohto kraja, viem po maďarsky aj po slovensky. Vďaka jazykovým znalostiam som si zakrátko získala popularitu ako triedna prekladateľka. Samozrejme, aj priateľstvo Jurija aMarka. Sme doslova nerozluční.


  Hoci som jeden školský rok stratila, moji spolužiaci sú alebo rovnako starí alebo oniečo starší. Počas maďarskej okupácie som využila možnosť azačala som chodiť do meštianky po štyroch rokoch ľudovej školy. VČeskoslovensku aSovietskom zväze bolo povinných päť tried.


  Časť môjho ja nemôže uveriť, že som opäť žiačka, žijem vo svete školy, úloh, učiteľov, spolužiakov askúšok, tak ako predtým. Mojich spolužiakov trápi matematika, ruská gramatika, slovenčina, ato je všetko. Ako veľmi by som chcela byť ako oni.


  



  Prešli popri mne dvaja ruskí vojaci apochvalne zahvízdali. Týchto Rusov určite nemožno obviňovať zľahostajnosti kdievčatám. Jeden znich sa pokúša postaviť sa mi do cesty, alenaučenou rýchlosťou ho obídem arozbehnem sa. Obchody majú stiahnuté rolety, hoci je už skoro osem hodín. Od vojny už neotvárajú oôsmej. Nie je takmer žiaden tovar, mnohí neotvoria aj celý deň.


  Veľká sovietska zástava aoslnivá červená hviezda sa trepocú nad školskou bránou ačiastočne zakrývajú oveľa menšiu bielo-modro-červenú československú zástavu. Školský zvonec zvoní práve vo chvíli, keď vystupujem po širokom schodisku. Pred školou nik nie je, všetci sú už vo vnútri. Bože, asi už veľmi meškám. Koľko je hodín? Odtiaľto nevidno na vežu shodinami. Prečo oôsmej nezvonili kostolné zvony?


  So stiahnutým žalúdkom sa blížim k triede. Vstupujem a učiteľ spýtavo hľadí ku dverám. Ostro rezaná hranatá tvár pána Černíka sdobráckymi modrými očami ma víta skôr pobavene ako shnevom. Dlážka vŕzga, keď sa po špičkách blížim ksvojmu miestu v poslednom rade anemotorne sa vtisnem kJurijovi aMarkovi. Môj neskorý príchod vždy privedie Jurija do rozpakov. Nespokojným hlasom mi pošepká: „Kde máš úlohu? Odovzdám ju.“


  „Už ste odovzdávali? “


  „Áno. Už ich zbieral.“ Jurij mi vyšklbne papier zruky apodíde kstolu pána Černíka:


  „Pán učiteľ. Friedmannovej úloha.“


  Pán Černík opäť prikývne snáznakom úsmevu azačne prednášať. Zdravoveda. Hoci mi slovenčina znie pomerne novo, pán Černík vyslovuje precízne adá sa mu dobre rozumieť. Pri vysvetľovaní berie ohľad na maďarsky hovoriacich študentov, po každej vete sa zastaví, pýta sa, vysvetľuje hlavné body atrpezlivo čaká, kým si urobíme poznámky. Učebnice nemáme, všetko si musíme zapisovať.


  Pred vojnou sme mali na každý predmet iného učiteľa. Teraz však pán Černík učí všetko okrem ruštiny. Nevie po rusky. Pochádza zo severného Slovenska, vysoký, so širokými plecami amilou, opálenou aunavenou tvárou. Slečna Drugová, učiteľka ruštiny, je rázna bacuľka sbledohnedými vlasmi sčesanými do uzla. Súdružka Drugová pristupuje kučeniu pevne anekompromisne. Nepripustí, aby sme sa zabávali na zvláštnostiach ruského jazyka, napríklad, keď sa Hitler mení na Gitlera alebo Hans na Gansa, anáš smiech považuje za osobnú urážku.


  Snaha súdružky Drugovej učiť sa snúbi smojou túžbou naučiť sa. Som ako hudobník vjej orchestri aruštinu sa učím takmer rovnako neúprosným tempom, aké udáva slečna Drugová. Básne Puškina aLermontova, poviedky Gogoľa aLazečnikova, Čechovove hry. Vytrvalý, vážny amohutný útok súdružky Ally Drugovej sa umňa premieňa na hody lásky kučeniu.


  Ruština ma spája sJurijom. Priateľstvo mi pomáha naučiť sa po rusky aJurij si precvičuje slovenčinu. Najväčší problém mal spísmom. Na rozdiel od ostatných (Slovákov, Čechov aMaďarov) sa Jurij najprv musel naučiť latinku, aby si mohol robiť poznámky. Pochádza zďalekej Moskvy amiestny životný štýl mu bol vzdialenejší než Slovákom zMaďarska alebo Čechom. Celý čas som pociťovala okolo Jurija neviditeľný múr odlišností.


  Som presvedčená, že Jurij cíti, že zatiaľ čo ma rozochvieva radosť zučenia anadšenie znového priateľstva, vskutočnosti patrím do iného sveta, niekam úplne inde, ako je trieda. Vie, že priepasť, ktorá ma oddeľuje od spolužiakov, nedokáže preklenúť. On určite nie. Ani nik znových školských priateľov.


  Tattersall

  



  



  Šamorín júl 1945 — júl 1946


  



  Môj tajný svet, ktorý sa nachádza na druhej strane nepreklenuteľnej priepasti, sa volá Tattersall. Tattersall je spoločný domov našej novej rodiny, tých zopár Šamorínčanov, čo sa vrátili zkoncentrákov. Zvyše paťsto židovských obyvateľov Šamorína sa vrátilo tridsaťšesť, väčšinou mladí muži aženy. Po tých, čo sa nevrátili – deťoch, rodičoch, starých rodičoch, súrodencoch, manželoch, manželkách, tetách, bratrancoch, priateľoch amilencoch – tu zostala priepasť.


  Priepasť obkolesuje Tattersall ako vodná priekopa. Neviem, odkiaľ sa vzalo bizarné pomenovanie, pôvodne meno anglického obchodníka skoňmi, pre opustenú budovu, ktorú úrady pridelili nám „repatriantom“. Priestranný dom sdvorom vykladaným mačacími hlavami, veľkou kuchyňou aniekoľkými striedmo zariadenými izbami opustili majitelia pri úteku pred postupujúcou sovietskou armádou. Vedenie mesta ho teda vyčlenilo ako prístrešok aútočisko. Tu sme si vybudovali miesto, ktoré patrilo iba nám, ostrov spolupatričnosti.


  Svet mimo Tattersallu patrí „im“, bývalým susedom, priateľom, spolužiakom akolegom, ktorí nás spomedzi seba násilne vyradili aolúpili onašich milovaných anaše domovy. Svet za priekopou pre nás stratil význam. Rodisko, domovina, ktorá nás násilím odvrhla, prestala byť skutočnosťou.


  Tattersall je naším jediným hmatateľným svetom. Tu sme skutoční. Snívame obudúcom šťastí ako mladí muži aženy, túžime po citovom afyzickom naplnení. Tridsiati šiesti trávime dni vTattersalle aspoločne snívame. Rozprávame sa dôverne ako najbližšia rodina, zverujeme sa snajskrytejšími úzkosťami, plánmi anádejami. Hovoríme oživote ďaleko odtiaľto, ďaleko za priekopou.


  Chápem, že tattersallská rodina neschvaľuje moju účasť vo vonkajšom svete. Sama sebe vôbec nerozumiem. Prečo je vo mne taká vášeň po učení, neodolateľná potreba natiahnuť ruku a dotknúť sa toho sveta? Byť takým istým dospievajúcim dievčaťom ako ostatné?


  Jedine Miki mi rozumie.


  Miki je tajomníkom Tattersallu, je to najdôležitejšia funkcia vrodine. Spravuje potravinové apeňažné dávky, ktoré dostávame od štátu azastupuje nás pred úradmi. Miki je vysoký aštíhly, so zvesenými plecami avelikánskymi svetlomodrými očami pod ovisnutými viečkami. Ovisnuté viečka aramená mi pripadajú romantické a vzrušujúce.


  Miki súhlasí stým, aby som sa vrátila do školy apočas skupinových diskusií mi venuje osobitnú pozornosť. Neustále sa otáča mojím smerom apred všetkými sa pýta na moju mienku: „ Ačo si myslíš ty, Elli? “ Ostatní sa na mňa prekvapene pozrú azúcty kMikimu trpezlivo očakávajú moju zadŕhajúcu sa odpoveď. Potom Miki vždy podíde kmojej stoličke apýta sa na školu, jasnomodré oči upreté na mňa.


  Vždy poobede okolo pol piatej Miki pije čaj vjedálni, kde si robím domáce úlohy. Keď sa blíži pol piatej, čakám, až začujem vo dvore jeho pomalé, nedbanlivé kroky. Počúvam asrdce mi bije čoraz prudšie.


  „Ahoj, Miki,“ poviem ticho asnažím sa, aby sa mi netriasol hlas.


  „Ahoj. Ako sa ti darí? Potrebuješ sniečím pomôcť ? “


  „Salgebrou. Ale, máš čas? “


  „Mám asi hodinu voľno. O čo ide? Pozrieme sa na to.“


  Uvoľnene aspochopením si Miki prisunie stoličku aochvíľu sme už ponorení do jemných záludností algebry. Kamarát, ktorý má službu vkuchyni, prinesie Mikimu čaj scitrónom, je to výsada tajomníka Tattersallu.


  Mikiho blízkosť pôsobí zvláštne na moje zmysly. Sústreďujem sa však ahltám každé slovo. Keď je problém vyriešený ašálka dopitá, Miki sa rozlúči aodchádza do kancelárie pri vchode do dvora. Študujem, až kým sa pred večerou miestnosť nezaplní tattersallskou partiou.


  Večera je presne osiedmej. Miki sa knám vždy pripojí opár minút neskôr. Pozorujem ho kútikom oka, ale zdá sa, že si to nevšíma. Miki sa vytratí oveľa skôr, než sa spoločnosť rozíde amojím smerom sa ani nepozrie. Prečo je tak strašne neprístupný?


  Viem však, že ho uvidím neskôr. Bude ma čakať vkancelárii, ako každý večer, aby ma odprevadil po Hlavnej ulici, cez celé mestečko.


  Znašej rodiny som jediná, kto večeria vTattersalle. Brat Bubi je celý týždeň preč. Od začiatku školského roku býva vBratislave, chodí na maturitnú prípravku. Je to kurz pre študentov, ktorí kvôli vojne nemohli maturovať. Pred vojnou Bubi študoval vBudapešti. Odkedy sme opäť súčasťou Československa aod Maďarska nás delí nepriateľská hranica, Bubi sa nemôže vrátiť do starej školy.


  Mamička občas zavíta do Tattersallu, aby sa stretla so známymi, ale nejedáva tu. Už je opäť tou starou fajnovkou, neschopnou prehltnúť čokoľvek, čo nenavarila sama. Predstavuje si neumyté ruky, neočistenú zeleninu, špinavé riady.


  Ako sa len mamička obdivuhodne zotavila! Nechce sa mi veriť, že je to tá istá osoba, ktorá ma iba pred nedávnom nútila prehltnúť odpornú smradľavú gebuzinu, čo sme dostávali vOsvienčime. Mamička si ma doberala, keď ma napínalo na vracanie pri pohľade na kúsky triesok, sklenené črepiny, vlasy, ba aj zvieracie chlpy vnechutnom obsahu našich obitých misiek. „Jedzte to, dievčatá,“ povzbudzovala nás. „Kde inde ešte môžete dostať takú delikatesu? Kuchyňa gurmánov, iba vOsvienčime!“ Potom si vložila plnú lyžicu do úst avšetko prehltla. Chcela, aby sme nasledovali jej príklad avsúkali do seba nepredstaviteľne odpornú žbrndu aprežili. Dennodenne nás prosila, hrozila azastrašovala, až kým sme nepochopili, že hocako páchnuca, odporná aneuveriteľne nechutná brečka to bola, museli sme ju prehltnúť, aby sme zostali nažive. Hladovanie nakoniec spravilo zázraky. Kaša už nebola smradľavá aodporná, dala sa prehltnúť. Nenásytne sme to hodili do seba aochvíľu nám už chýbali pevné kúsky, sktorými bola žbrnda hutnejšia.


  Raz, niekoľko mesiacov po našom návrate, som skúsila zjesť neošúpaný surový zemiak. Vtábore sme snívali ozemiakoch. „Prečo sme nikdy nejedávali surové zemiaky? “ opýtala som sa mamy vjedno mrazivé ráno vkoncentračnom tábore, keď sa jej podarilo vymeniť kúsok látky, čo si odtrhla zo spodku šiat, za malý, polozmrznutý zemiak. „Veď je to také chutné. Sladšie ako jablko.“ Teraz som umyla zemiak asočakávaním som doň zahryzla. Chutil ako škrob, nechutne, amusela som ho vypľuť. Ako mohol hlad tak úplne pohltiť moje vnemy? Teraz už viem, čo dokáže hlad atáto spomienka mi naháňa hrôzu.


  Koniec ukážky
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