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    Šire

  


  Zrazu klope ktosi na dvere

  



  „Povedz príbeh,“ prikazuje mi bradatý muž, ktorý sedí na pohovke umňa vobývačke. Situácia, priznám sa, nie je veľmi príjemná. Ja predsa príbehy píšem, nie rozprávam. Aani to nerobím na objednávku. Posledný človek, ktorý ma žiadal, aby som mu niečo porozprával, bol môj syn. Bolo to pred rokom. Rozprával som mu niečo ovíle ahrabošovi, už sa ani nepamätám čo, aodve minúty spal. Ale táto situácia je podstatne odlišná. Môj syn nemá bradu ani pištoľ. Môj syn opríbeh pekne poprosil, lenže tento chlapík sa ma jednoducho snaží opríbeh olúpiť.


  Pokúšam sa vysvetliť bradáčovi, že keby vrátil pištoľ do púzdra, bolo by to vjeho prospech. Vnáš prospech. Ťažko vymýšľať príbeh, keď vám niekto mieri nabitou zbraňou na hlavu. Lenže ten chlap trvá na svojom. Pokiaľ vtejto zemi chcete niečo dosiahnuť, vysvetľuje mi, treba si to presadiť násilím. Je prisťahovalcom zo Švédska. Vo Švédsku je to úplne inak. Tam, keď oniečo slušne poprosíte, väčšinou to aj dostanete. No nie vtomto parnom adusnom Oriente. Stačí týždeň, aby človek pochopil, ako to tu funguje – či skôr nefunguje. Palestínčania pekne poprosili osvoj štát. Dostali ho? Hovno dostali. Prešli ksamovražedným útokom na autobusy plné detí ahneď ich všetci okolo začali počúvať. Židovskí osadníci chceli zahájiť rozhovory. Niekto sa snimi bavil? Figu borovú. Tak začali okolo seba mlátiť, na pohraničníkov vyliali trochu horúceho oleja anaraz im vyšli vústrety. Vtomto štáte je zrozumiteľná len sila aje jedno, či ide opolitiku, ekonomiku alebo parkovacie miesto. Silnejší vyhráva.


  Švédsko, odkiaľ sa ten bradáč prisťahoval, je pokroková krajina, úspešná vmnohých oblastiach. Švédsko nie je len Abba, Ikea aNobelova cena. Švédsko je svet sám pre seba avšetko, čo tam dosiahli, majú výlučne vďaka mierovým prostriedkom. Keby ste prišli do domu speváčky Ace of Base vo Švédsku, zaklopali by ste jej na dvere apoprosili ju, aby zaspievala, ona by vás pozvala dnu auvarila vám šálku čaju. Potom by vytiahla spod postele akustickú gitaru azahrala vám. Všetko súsmevom. Ale tu? Keby na mňa nemieril pištoľou, hneď by som ho zhodil zo schodov.


  „Pozri…“ snažím sa namietnuť. „Žiadne také,“ zavrčí bradáč anaťahuje zbraň, „buď príbeh, alebo guľku do hlavy.“ Pochopil som, že nemám na výber. Ten človek sa tvári smrteľne vážne.


  „Dvaja ľudia sedia vizbe,“ začal som, „zrazu klope ktosi na dvere.“ Bradáč sa narovná. Na okamžik sa zdá, že ho ten príbeh zaujal, ale nie. Počúva niečo iné. Niekto naozaj klope na dvere.


  „Otvor,“ hovorí mi, „ale onič sa nepokúšaj. Vyhoď toho človeka čo najrýchlejšie, inak to zle dopadne.“


  Mladík pri dverách robí anketu. Má pár otázok. Stručných. Otunajšej vysokej vlhkosti vzduchu vlete aaký to má vplyv na moje nervy. Vravím mu, že nemám záujem zúčastniť sa výskumu, ale on sa mi aj tak napchá do bytu.


  „Kto je to?“ pýta sa ma aukazuje na bradatého.


  „Môj synovec zo Švédska,“ klamem. „Prišiel sem pochovať svojho otca, ktorý sa zabil pri lavíne. Akurát prechádzame závet. Buďte taký láskavý, rešpektujte naše súkromie aodíďte.“


  „Kľud,“ potľapká ma mladík po pleci, „je to len pár otázok. Dajte blížnemu šancu zarobiť. Platia mi za hlavu.“ Rozvalí sa na gauč sfasciklom na papiere vruke. Švéd sa usadí vedľa neho. Ja stále stojím asnažím sa pôsobiť rozhodne.


  „Trvám na tom, aby ste odišli,“ vravím mu, „prišli ste nevhod!“


  „Aha, tak nevhod, hm?“ mladík vyťahuje zfascikla obrovský revolver. „Prečo nevhod? Lebo tvoj kamoš je Orientálec? Vidím, že pre Švédov máš more času. Ale pre Marokánca, bývalého vojaka, čo nechal vLibanone kus vlastnej sleziny, pre takého nemáš ani minútu, čo?“ Pokúšam sa mu vysvetliť, že tak to nie je. Len ma prichytil vošemetnej situácii stým Švédom. Ale mladík si priloží hlaveň pištole kperám anaznačuje mi, aby som mlčal.


  „Pohni sa!“ hovorí, „už žiadne výhovorky. Sadni si tu do kresla avysyp to!“


  „Čo mám vysypať?“ pýtam sa. Priznávam, teraz som už naozaj vstrese. Aj Švéd má zbraň. Mohlo by vzniknúť napätie – Západ, Východ, rozdiely vmentalite atieto veci. Alebo vybuchne len preto, že chcel ten príbeh pre seba. Sólo.


  „Nezahrávaj sa so mnou,“ vyhráža sa mladík, „už mi dochádza trpezlivosť. No, vyklop hneď nejaký príbeh, raz-dva.“


  „Hej,“ prisvedčí Švéd vprekvapujúcom súlade aaj on na mňa namieri zbraň. Odkašlem si azačínam odznova: „Traja ľudia sedia vizbe…“


  „Abez toho ‚zaklopania na dvere‘,“ varuje ma Švéd. Mladý úplne nechápe, čo tým myslí, ale je sním zajedno. „Jasné. Žiadne klopanie na dvere. Vymysli si niečo iné. Prekvap nás.“


  Chvíľu mlčím, nadychujem sa. Sústredene ma sledujú. Ako to, že sa mi vždy podarí ocitnúť sa vtakýchto situáciách? Stavím sa, že Amosovi Ozovi alebo Grossmanovi by sa to vživote nestalo. Naraz sa ozve zaklopanie na dvere. Ich sústredený pohľad sa mení na výhražný. Pokrčím plecami. Nemám stým nič spoločné. Nepovedal som nič, čo by súviselo sklopaním.


  „Zbav sa ho,“ prikazuje mi mladík, „zbav sa ho, nech je to ktokoľvek.“


  Dvere pootvorím len na škáru. Stojí tam poslíček spizzou.


  „Vy ste Keret?“ pýta sa.


  „Hej,“ prikývnem, „ale pizzu som si neobjednal.“


  „Mám tu napísané ulica Zamenhoff 14,“ máva mi pred nosom papierom aderie sa dovnútra.


  „To je možné,“ hovorím, „ale ja som žiadnu pizzu neobjednával.“


  „Rodinnú,“ trvá na svojom. „Polovica ananás, polovica ančovičky. Už je zaplatená kreditkou. Dajte mi len sprepitné avypadnem.“


  „Aj ty si tu kvôli poviedke?“ vyzvedá Švéd.


  „Akej poviedke?“ pýta sa poslíček. Vidno, že klame. Ale veľmi mu to nejde.


  „Vytas ju,“ vyhŕkne mladík, „no, vytas už tú pištoľ.“


  „Nemám pištoľ,“ priznáva poslíček aodkrýva pod kartónovou krabicou dlhý mäsiarsky nôž, „ale rozsekám ho na cucky ako hada, pokiaľ nám vtáčik hneď teraz nezaspieva.“


  Všetci traja sedia na gauči. Švéd vpravo, vedľa neho poslíček, zľava mladík.


  „Takto to nedokážem,“ vravím im, „žiadna poviedka mi proste nenapadne, keď na mňa všetci traja mierite zbraňou ato všetko okolo. Choďte von, prejdite sa trochu, akým sa vrátite, už budem mať niečo pripravené.“


  „Ten hajzel zavolá políciu,“ vraví mladík Švédovi. „Čo si myslí, že sme spadli zvišne?“


  „No tak, už jednu nahraj amy pôjdeme,“ žadoní poslíček, „jednu krátku. Nebuď žgrloš. Doba je ťažká. Nezamestnanosť, bombové útoky, Iránci. Ľudia bažia po niečom inom. Čo myslíš, čo priviedlo nás, poctivých občanov, až sem ktebe? Zúfalstvo, človeče, zúfalstvo.“


  Prikývnem azačnem znova. „Štyria ľudia sedia vizbe. Je horúco. Nuda. Klimatizácia nefunguje. Jeden znich žiada príbeh. Druhý atretí sa knemu pridávajú…“


  „To nie je príbeh!“ rozčúli sa mladík. „To je reportáž. Presne to, čo sa tu akurát deje. Presne to, od čoho chceme utiecť. Nekydaj na nás realitu ako smetiarske auto. Zapoj fantáziu, človeče, vymýšľaj si, val to na nás, zájdi tak ďaleko, ako sa len dá.“


  Začínam odznova. „Človek sedí sám vizbe. Je osamelý. Je to spisovateľ. Chce napísať poviedku. Už ubehlo veľa času, odkedy napísal svoj posledný príbeh, chýba mu to. Chýba mu ten pocit – vytvoriť niečo zniečoho. Presne tak, niečo zniečoho. Lebo niečo zničoho to je, keď si to vycucáte zprsta. To je nanič aani to nie je žiadne umenie. Ale niečo zniečoho, znamená objaviť to, čo bolo celý čas vo vašom vnútri, anaraz sa stane čosi, čo sa ešte nikdy nestalo. Ten muž sa rozhodne napísať otom, čo sa deje. Nie opolitickej situácii ani ospoločnosti. Rozhodne sa napísať príbeh oľudskej situácii. Situácii človeka tak, ako ju zakúša on sám vtejto chvíli. Lenže žiadny príbeh mu nenapadá. Zdá sa, že situácia, vktorej sa práve nachádza, nestojí za príbeh. Už sa chystá, že to vzdá, keď tu zrazu…“


  „Varoval som ťa!“ preruší ma Švéd, „žiadne klopanie na dvere.“


  „Ale ja musím,“ tvrdohlavo si stojím za svojím, „bez klopania na dvere nebude príbeh!“


  „Nechaj ho,“ vraví poslíček mierne, „dopraj mu trochu voľnosti. Chceš klopanie na dvere? Maj si ho. Len nech už je príbeh na svete.“


  Klamárovo

  



  Ruby vymyslel svoju prvú lož, keď mal sedem rokov. Mama mu dala starú pokrčenú bankovku apoprosila ho, aby jej šiel do obchodu kúpiť krabičku dlhých kentiek. Ruby si však za tie peniaze kúpil zmrzlinu. Drobné, ktoré mu vydali, schoval pod veľký biely kameň na zadnom dvore domu, kde bývali. Keď sa vrátil domov, povedal mame, že ho na ulici prepadol hrozný ryšavý chlapec, ktorému chýbal predný zub, dal mu facku avzal peniaze. Uverila mu. Aodvtedy Ruby neprestal klamať. Na strednej odišiel do Ejlatu aponevieral sa po pláži skoro týždeň, predtým však nakecal učiteľovi historku otete zBeer Ševy, ktorá ochorela na rakovinu. Táto vymyslená teta dokonca oslepla, keď už bol Ruby varmáde, atak mu pomohla vyvliecť sa zneospravedlnenej absencie. Neuväznili ho, ba dokonca ani nezadržali. Svoj oneskorený príchod do práce odve hodiny ospravedlnil báchorkou oovčiarskom psovi, ktorého zrazilo auto, on ho našiel ležať na kraji cesty azobral ho kveterinárovi. Akeď ešte dovymyslel, že pes zostal chromý na dve nohy, mal meškanie ospravedlnené úplne. Rubyho Elgrabliho sprevádzalo vživote veľa lží. Chromé achoré lži, násilné aj zlé. Lži na nohách ina kolesách. Lži vsaku aj sfúzmi. Lži, ktoré mal vymyslené za minútu anikdy by mu nezišlo na um, že sa snimi niekedy stretne.


  



  Začalo to snom. Krátkym anejasným snom ojeho mŕtvej matke. Vtom sne obaja sedeli na podložke uprostred bieleho priestoru, ktorý mu pripadal, že nikde nezačína ani nekončí. Vedľa nich, na tej nekonečnej bielej ploche, stál automat na žuvačky, ten starý typ – hore priehľadný sotvorom na mince, otočí sa páčkou avypadne guľatá žuvačka. Vo sne mu mama povedala, že tento budúci svet, kde sa ocitla, ju už doháňa kšialenstvu. Ľudia sú tu síce dobrí, ale nemajú tu cigarety. Nielen to, nie je tu ani káva, ani rádio, nič.


  „Ruby, musíš mi pomôcť,“ povedala, „musíš mi kúpiť žuvačku. Vychovala som ťa, synu. Celé tie roky som ti všetko dávala anič nežiadala. No teraz prišiel čas odvďačiť sa starej matke. Kúp mi žuvačku. Červenú, pokiaľ možno. Nevadí, aj keď bude modrá.“ Vo sne si Ruby prehrabával vrecká, šmátral po minciach, ale nič nenašiel. „Nemám, mami,“ odpovedal so slzami vočiach, „nemám drobné, hľadal som po všetkých vreckách.“ Keďže nikdy neplakal, keď bdel, bolo mu veľmi divné plakať vo sne. „Pozrel si sa aj pod kameň?“ opýtala sa ho mama avzala mu ruku do svojej, „možno sú ešte tam?“


  Avtom sa zobudil. Bola sobota, päť hodín ráno, vonku ešte tma. Zrazu sa pristihol, ako nastupuje do auta amieri na miesto, kde vyrastal. Vsobotu ráno bez premávky tam dorazil za menej než dvadsať minút. Vprízemí, kde bol kedysi Pliskinov obchod spotravinami, otvorili „Všetko za dolár“. Vedľa neho, na mieste niekdajšej obuvi, bol teraz výkup mobilov, kde mali vo výklade takú reklamu na upgrade telefónov, akoby mal nastať koniec sveta. Samotná budova však zostala nezmenená. Ubehlo už dvadsať rokov, čo sa odsťahovali, adom nebol odvtedy ani raz vymaľovaný. Aj dvor zostal taký istý, spár kvetinami, kohútikom na vodu, hrdzavým vodomerom amnožstvom buriny. Vrohu, vedľa vešiaka na bielizeň, ktorý každý rok na sviatok Sukot prestavovali na stánok, ešte stále ležal ten biely kameň.


  Ruby stál na zadnom dvore domu, kde vyrástol, oblečený do zimného kabáta sveľkou umelohmotnou baterkou vruke, acítil sa zvláštne. Pol šiestej ráno, šabat. Keby, povedzme, vyšiel von nejaký sused, čo mu povie? Vo sne ku mne prišla moja mŕtva mama apoprosila ma, aby som jej kúpil guľatú žuvačku, tak som sem prišiel hľadať drobné? Bolo divné, že po toľkých rokoch tam kameň ešte stále ležal. Hoci, keď sa nad tým človek zamyslí, kamene predsa nikam samé neodchádzajú. Opatrne ho zdvihol, akoby sa bál, že sa pod ním skrýva nejaký škorpión. Ale nebol tam ani škorpión, ani had, no ani žiadne mince, len diera asi veľkosti melóna, zktorej vychádzalo svetlo. Ruby sa pokúšal do diery nakuknúť, ale to svetlo ho oslepovalo. Chvíľku zaváhal apotom strčil do otvoru ruku, celú pažu až po plece. Pritisol sa kzemi ausiloval sa na dne niečo nahmatať. Lenže diera nemala dno ajediné, čo ucítil, bol nejaký studený kov. Akási páčka. Automat na žuvačky. Ruby pootočil páčkou celou silou acítil, ako automatický mechanizmus zapadá do seba. Teraz mal nastať okamih, keď sa žuvačka vykotúľa von, prejde celú cestu zkovových útrob stroja do dlane rozochveného chlapca, ktorý na ňu už netrpezlivo čaká. Teraz mala nastať tá chvíľa, keď sa toto všetko malo stať. Lenže nestalo. Vmomente, keď Ruby dotočil páčkou automatu, ocitol sa tu.


  



  „Tu“ bolo miesto niekde inde, ale zároveň čímsi známe. Miesto zo sna ojeho matke. Celé biele, bez stien, bez podlahy, bez stropu abez slnka. Len bielo aautomat na žuvačky. Automat na žuvačky adrobný, škaredý ryšavý chlapec, ktorého Ruby na prvý pohľad akosi minul. Skôr, než sa naňho Ruby stihol usmiať alebo mu niečo povedať, ryšavec ho celou silou kopol do nohy asotil na kolená. Teraz, keď Ruby kľačal stonajúc od bolesti, boli schlapcom vrovnakej výške. Ryšavec sa mu díval do očí, ahoci Ruby vedel, že sa predtým nestretli, bolo mu na tom chlapcovi čosi povedomé.


  „Kto si?“ spýtal sa ryšavého chlapca, ktorý stál naproti nemu alapal po dychu.


  „Ja?“ usmial sa podlo ryšavec apritom poodhalil chýbajúci predný zub. „Som tvoja prvá lož.“


  Ruby sa pokúsil vstať. Noha, kam ho chlapec kopol, ho šialene bolela. Ryšavec už dávno utiekol preč. Ruby si zblízka obzrel automat. Medzi guľatými žuvačkami sa skrývali napoly priesvitné umelohmotné guličky smalými ozdôbkami vo vnútri. Prehrabával si vrecká, aby našiel mincu, no vtom si spomenul, že mu ryšavec stihol ukradnúť peňaženku, predtým než utiekol. Ruby sa vydal krívajúc neznámym smerom. Keďže na bielom priestore nebol žiadny záchytný bod okrem automatu na žuvačky, mohol sa jedine snažiť od neho vzďaľovať. Každých pár krokov sa otočil auistil sa, že sa automat naozaj zmenšuje. Raz, keď sa obzrel, uvidel ovčiarskeho psa apri ňom vyziabnutého starca so skleneným okom aamputovanými rukami. Psa spoznal okamžite podľa spôsobu, ako sa pohyboval – napol sa plazil, prednými nohami sveľkou námahou vliekol za sebou ochrnutý trup. Bol to pes, čo ho vRubyho klamstve zrazilo auto. Pes ťažko dychčal od námahy avzrušenia, tešil sa, že ho vidí. Lízal Rubymu dlaň aupieral naňho žiariace oči. Toho vychrtnutého muža sa Rubymu nepodarilo zaradiť. Starec knemu natiahol hák, ktorý mal pripevnený na pravom kýpti ruky, aby sa predstavil.


  „Som Ruby,“ povedal Ruby akývol hlavou.


  „Igor,“ predstavil sa starec apotľapkal jedným zhákov Rubyho po chrbte.


  „Poznáme sa?“ spýtal sa Ruby po krátkom zaváhaní.


  „Nie,“ odvetil Igor azdvihol hákom psí remienok. „Som tu kvôli nemu. Ucítil ťa na kilometre aveľmi sa tešil. Chcel, aby sme prišli.“


  „Takže my dvaja nie sme nijako spätí?“ uľahčene si vydýchol Ruby.


  „Ty aja?“ povedal Igor. „Vôbec nie. Ja som lož niekoho iného.“


  Ruby sa veľmi chcel spýtať Igora, čia je lož, ale nebol si istý, či je taká otázka slušná. Avôbec, chcel sa ho opýtať, čo je to tu vlastne za miesto ači je tu okrem neho ešte veľa ľudí či lží alebo ako si to vlastne hovoria. Ale obával sa, že aj to by bolo dosť necitlivé. Atak namiesto rozprávania hladkal Igorovho zmrzačeného psa. Bol roztomilý. Zdalo sa, že má ohromnú radosť, že Rubyho vidí. Teraz mu bolo psa ľúto acítil sa vinný, že radšej nevymyslel milosrdnejšiu amenej bolestivú lož.


  „Automat na žuvačky,“ opýtal sa Igora po chvíli, „na aké mince funguje?“


  „Na líry,“ odvetil starec.


  „Bol tu predtým jeden chlapec,“ povedal Ruby, „avzal mi peňaženku. Ale aj keby mi ju nevzal, nemal som líry.“


  „Ten, čo nemá zub?“ opýtal sa Igor. „Ten darebák všetkých okráda. Dokonca aj psovi užiera granule. Unás vRusku by takého naničhodníka vytiahli vtielku aslipoch von na mráz avrátili ho dnu, až keď by celý zmodrel.“ Igor si ukázal hákom na zadné vrecko. „Mám tu pár lír. Prijmi ich odo mňa do daru.“


  Ruby vrozpakoch vytiahol zIgorovho vrecka mincu, poďakoval aponúkol mu na revanš svoje hodinky Swatch.


  „Ďakujem,“ usmial sa Igor, „ale načo sú mi plastové hodinky? Okrem toho, ja sa nikdy nikam neponáhľam.“ Akeď videl, že Ruby hľadá niečo iné, čo by mu venoval, rýchle ho upokojil. „Vkaždom prípade, to ja som tvojím dlžníkom. Keby si nevymyslel to klamstvo opsovi, tak by som tu bol úplne sám. Teraz sme si kvit.“


  Ruby rýchlo odkrivkal naspäť kautomatu na žuvačky. Kopnutie od ryšavca ešte stále bolelo, ale už menej. Strčil líru do štrbiny vautomate, zhlboka sa nadýchol, zavrel oči arýchlo otočil páčkou.


  Prebral sa natiahnutý na zemi na dvore starého domu. Prvé svetlo už začalo farbiť oblohu tmavomodrými odtieňmi. Vytiahol zovretú päsť zhlbokej diery, akeď ju otvoril, objavil vdlani guľatú červenú žuvačku.


  Skôr než odišiel, položil kameň na miesto. Nečudoval sa, čo sa vtej diere vlastne dialo, iba nastúpil do auta, zaradil spiatočku aodišiel. Červenú žuvačku dal pod vankúš – pre mamu, keby sa vrátila vo sne.


  



  Prvé dni otom Ruby premýšľal dosť často – otom mieste, opsovi, oIgorovi, aj oostatných svojich klamstvách, ktoré tam na svoje veľké šťastie nestretol. Napríklad tá čudná lož, čo kedysi povedal Ruty – bývalej priateľke, keď nedorazil na piatkovú večeru ujej rodičov. Vymyslel si neter, ktorá býva vNetanji amá násilníckeho manžela, ten sa jej vyhráža, že ju zabije, aRuby tam musel prísť upokojiť situáciu. Dodnes nechápe, prečo siahol po takom zvrátenom príbehu. Možno si myslel, že čím zložitejšiu anepravdepodobnejšiu vec vymyslí, tým skôr mu Ruty uverí. Väčšina ľudí, keď nepríde na piatkovú večeru, tak sa ospravedlní obyčajným bolením hlavy. Ale on… Kvôli týmto jeho výmyslom teraz vnejakej diere vzemi neďaleko odtiaľ žili šialený manžel atýraná žena.


  Už sa do tej diery nevrátil, ale niečo ztoho miesta vňom ostalo. Zo začiatku občas ešte zaklamal, no iba samé kladné lži, kde nikto nikoho nebije, nekríva či neumiera na rakovinu. Prišiel neskoro do práce, lebo musel poliať kvety usvojej tety, ktorá odcestovala navštíviť úspešného syna vJaponsku. Alebo neprišiel na oslavu narodenia dcéry známych, lebo sa mu pri dverách okotila mačka amusel sa postarať omačiatka. Takéto veci. Starosť skladnými klamstvami bola tá, že bolo oveľa ťažšie ich vymyslieť. Aspoň také, čo by zneli vierohodne. Vlastne, keď rozprávate ľuďom niečo zlé, hneď to kúpia, pripadá im to normálne. Lenže, keď si vymýšľate dobré veci, majú sklon byť podozrievaví. Atak pomaly, ale isto, Ruby zistil, že klame menej. Hlavne zlenivosti. Postupom času aj prestal myslieť na to miesto. Na tú dieru. Až kým jedného rána nepočul Natašu zekonomického hovoriť so šéfom pobočky. Prosila ho, aby jej dal na pár dní dovolenku, súrne, lebo jej strýko Igor dostal infarkt. Chudák človek, nešťastný vdovec, ktorý už prišiel oobidve ruky pri autohavárii vRusku. Ateraz ešte toto – je taký osamelý abezmocný. Vedúci pobočky ju pustil. Nataša odišla do svojej kancelárie, vzala si tašku avyšla zbudovy. Ruby ju sledoval až kjej autu. Keď sa zastavila, aby vytiahla ztašky kľúče, aj on sa zastavil. Otočila sa knemu.


  „Ty pracuješ vnákupnom oddelení,“ povedala mu, „asistent Zaguryho, že?“


  „Hej,“ prikývol, „volám sa Ruby.“


  „Nehovor, Ruby!“ odsekla Nataša apodráždene sa usmiala. „Tak, aký máš problém? Potrebuješ niečo?“


  „Som tu kvôli tvojej lži, predtým, vedúcemu,“ koktal Ruby. „Ja ho poznám.“


  „Šiel si za mnou celú cestu až kautu len preto, aby si ma obvinil, že klamem?“ osopila sa naňho Nataša.


  „Nie,“ bránil sa Ruby. „Neobviňujem ťa. Naozaj. To, že klameš, je vpohode. Aj ja klamem. Ale Igora, toho ztvojej lži, som stretol. Je to zlatý človek. Aty si mu – prepáč, že to takto poviem – už dosť znepríjemnila život. Tak som ti len chcel povedať, že…“


  „Môžeš uhnúť?“ prerušila ho ľadovo Nataša. „Zavadziaš mi pri otváraní dverí.“


  „Viem, že to znie absurdne, ale môžem to dokázať,“ znervóznel Ruby. „Nemá oko, Igor. Teda má, ale len jedno. Asi si kedysi vymyslela nejakú historku, ako stratil oko, však?“


  Nataša, ktorá už začala nastupovať do auta, stuhla. „Kde si to vzal?“ spýtala sa podozrievavo, „si Slávkin kamarát?“


  „Nepoznám žiadnu Slávku,“ koktal Ruby, „len Igora. Fakt, keď chceš, dovediem ťa knemu.“


  



  Stáli na zadnom dvore ich domu. Ruby posunul kameň, ľahol si na vlhkú zem astrčil ruku do jamy. Nataša stála nad ním. Načiahol knej voľnú ruku apovedal: „Pevne sa ma drž.“ Nataša sa pozrela na muža, čo jej ležal pri nohách. Niečo cez tridsať, fešák, mal oblečenú vyžehlenú čistú bielu košeľu, ktorá teraz už vlastne nebola taká čistá aešte menej vyžehlená. Jednu pažu mal zaborenú do diery alíce pritisnuté kzemi. „Pevne sa ma drž,“ zopakoval. Podávala mu ruku anestačila sa diviť, ako je možné, že má stále šťastie na takých kreténov. Keď začal stými hlúposťami pri aute, najprv si myslela, že si znej len uťahuje, že to je nejaký hlúpy izraelský humor, ale teraz pochopila, že ten chalan sjemnými očami aplachým úsmevom je naozaj cvok. Prstami jej silno stisol ruku. Stáli tak chvíľu ako zamrznutí, on natiahnutý na zemi, ona nad ním trochu sklonená, so zmäteným výrazom na tvári.


  „Okej,“ zašepkala Nataša miernym, takmer materinským hlasom. „Tak sa držíme za ruky. Ateraz čo?“


  „Teraz,“ prehlásil Ruby, „teraz otočím páčkou.“


  



  Trvalo dlho, kým našli Igora. Najprv stretli vlasatú ahrbatú lož, asi bola jedného Argentínca, ktorý nevedel ani slovo po hebrejsky. Apotom inú Natašinu lož – akéhosi pobožného policajta, ktorý bol veľmi otravný, zdržiaval ich astále im chcel kontrolovať občianske, ale oIgorovi vôbec nepočul. Nakoniec im pomohla Rubyho týraná neter zNetanji. Našli ju, ako kŕmi mačiatka zjeho poslednej lži. Neter na Igora nenarazila už niekoľko dní, ale vedela, kde by mohol byť jeho pes. Aten, keď prestal lízať Rubymu dlane atvár, ich rád doviedol kposteli svojho pána.


  Igor bol na tom dosť zle, mal úplne žltú pokožku aneustále sa potil. Ale keď uvidel Natašu, celý sa rozžiaril. Mal ohromnú radosť, že ho prišla navštíviť, atrval na tom, že vstane, aby ju objal, hoci sotva stál na nohách. Keď ju objal, začala Nataša plakať aprosiť oodpustenie, lebo tento Igor nebol len jej klamstvom, ale aj strýkom. Vymysleným, ale predsa len strýkom. Igor jej povedal, že sa nemá za čo ospravedlňovať, že život, ktorý mu vymyslela, možno nebol vždy ľahký, ale on sa tešil zkaždej chvíle. Anemusí si robiť starosti, lebo vporovnaní svlakovou nehodou vMinsku, úderom blesku vo Vladivostoku apohryznutím besnými vlkmi na Sibíri bol infarkt len maličkosť. Vrátili sa kautomatu na žuvačky, Ruby vložil do štrbiny líru, vzal Natašu za ruku apožiadal ju, aby otočila páčkou.


  Keď stáli znovu na dvore, Nataša našla vo svojej dlani plastovú guličku sozdobou vo vnútri – škaredým zlatým plastovým medailónom vtvare srdca.


  „Vieš, Ruby,“ priznala sa, „mala som dnes večer odcestovať na pár dní skamarátkou na Sinaj, ale myslím, že to zruším avrátim sa sem zajtra postarať sa oIgora. Chceš sa pridať?“


  Ruby prikývol. Vedel, že keď sňou chce zajtra ísť, bude si musieť vymyslieť do práce nejakú lož, aaj keď si ešte presne nebol istý akú, už vedel, že to bude veselá lož plná svetla, kvetov, slnka, aktovie, možno pridá aj pár usmievavých detí.


  Cheesus Christ

  



  Premýšľali ste niekedy otom, aké je najčastejšie posledné slovo ľudí, ktorí zomierajú násilnou smrťou? Univerzita MIT uskutočnila na túto tému podrobný výskum medzi rôznorodými komunitami vsevernej Amerike azistila, že to nie je nič iné než – „fuck“. 8 % umierajúcich hovorí „what the fuck“, ďalších 6 % hovorí iba „fuck“ aešte 2,8 % hovorí „fuck you“, hoci vich prípade je, samozrejme, posledným slovom „you“, aj keď „fuck“ tu má nesporne nosný význam. Aaké sú posledné slová Jeremyho Kleinmana chvíľu predtým, než sa odporúča do nebeských výšin? Vraví: „Bez syra.“ Jeremy si totiž práve objednáva jedlo vcheeseburgerovej reštaurácii, ktorá sa volá Cheesus Christ. Nemajú vponuke obyčajný hamburger, atak Jeremy, ktorý dodržuje košer, poprosí ocheeseburger bez syra. Vedúca smeny ztoho nerobí žiadnu vedu. Veľa zákazníkov oto už vminulosti požiadalo. Toľko veľa, že cítila potrebu otom referovať niekoľkými podrobnými emailami generálnemu riaditeľovi reťazca Cheesus Christ, ktorý sídli vAtlante. Požiadala, aby zaradili na jedálny lístok obyčajný hamburger. „Veľa ľudí má túto požiadavku avsúčasnosti sú nútení žiadať ocheeseburger bez syra. Bolo by to dômyselné riešenie amenej trápna situácia. Je to nepríjemné pre mňa a, ak dovolíte, aj pre celú firmu. Zo mňa to robí technokrata azákazníci zas majú pocit, že reťazec je ťažkopádny organizmus, ktorému musia prejsť cez rozum, aby dostali, čo si želajú.“ Riaditeľ na jej emaily neodpovedal, ato jej pripadalo ešte trápnejšie aponižujúcejšie než všetky tie prípady, keď si unej zákazníci objednali cheeseburger bez syra. Keď sa lojálny zamestnanec obráti na svojho zamestnávateľa apodelí sa sním oproblém, anaviac pracovný problém, povinnosťou zamestnávateľa je minimálne dať najavo, že vie ojeho existencii. Riaditeľ jej mohol napísať, že už je to vybavené, alebo že síce oceňuje jej návrh, no je mu ľúto, ale nebude možné zmeniť jedálny lístok, či ešte milión takýchto prázdnych fráz. Ale on nič. Neodpísal. Ato spôsobilo, že sa naraz cítila ako vzduch. Presne ako vten večer vNew Haven, keď jej priateľ Nick flirtoval sbarmankou, zatiaľ čo ona sedela vedľa neho pri bare. Vtedy sa rozplakala aNick ani nechápal prečo. Ešte tej noci si zbalila veci aodišla. Po niekoľkých týždňoch jej zavolali ich spoloční priatelia, aby jej oznámili, že Nick spáchal samovraždu. Priamo ju neobvinili ztoho, čo sa stalo, ale vspôsobe, akým jej to povedali, bola istá výčitka, hoci by nevedela presne povedať aká. Každopádne, keď jej riaditeľ neodpovedal, uvažovala nad tým, že podá výpoveď. Ale kvôli tomu, čo sa stalo sNickom, si to rozmyslela. Niežeby si myslela, že by riaditeľ Cheesus Christ spáchal samovraždu, keby počul, že vedúca nejakej všivavej pobočky na severovýchode kontinentu podala výpoveď, lebo jej neodpovedal, ale aj tak. Pravdou je, že keby riaditeľ počul, že odišla kvôli nemu, bol by sa býval zabil. Pravdou je, že keby riaditeľ počul, že kvôli nelegálnemu lovu vAfrike sa biely lev ocitol na prahu vyhynutia, bol by sa býval zabil.


  Koniec ukážky
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