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  Coffee stories


  



  (alebo Deň ako každý iný)


  


  


  Voda mu nesiahala ani po hruď.


  „Majú veľmi smutný život,“ povedal. „Vieš, čo robia, Sybil?“


  Potriasla hlavou.


  „Nuž priplávajú do diery, kde je veľa banánov. Keď tam vojdú, vyzerajú ako celkom obyčajné ryby. Ale keď sú už vnútri, správajú sa ako prasce.“


  



  J. D. Salinger – Deň ako stvorený pre banánové rybičky


  



  



  A čo ak nič neexistuje a my všetci sa len niekomu snívame?


  Alebo niečo horšie, čo ak existuje iba ten tučko v treťom rade?


  



  Woody Allen
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    Dieťa šťasteny

    



    Môj priateľ sa prednedávnom vrátil z Mexika. Celú zimu sa túlal krížom-krážom krajinou a priniesol mi odtiaľ niekoľko podivných príbehov. Ten najčudesnejší je ojednom psovi, ktorý prišiel na svet z lona ženy.


    Nestalo sa to včera ani pred mesiacom. Ubehli odvtedy už viac ako tri roky a dôvod, pre ktorý táto podivuhodná udalosť dosiaľ unikala pozornosti zvyšku sveta, je celkom prostý. Mladá žena, ako každá matka, svoje dieťa od prvej chvíle milovala. Veľmi dobre vedela, že záujem zvedavých médií by pre nich neznamenal nič dobré.


    Ešte dva mesiace pred pôrodom si úhľadným písmom dedinského dievčaťa poznačila do svojho denníka: Sníval sa mi sen, vktorom som umierala a v predsmrtných driemotách na chladnej oceľovej posteli som cítila, ako mi ktosi oblizuje ruku. V izbe bolo ticho. Iba ja a ticho. Niečo mi hovorí, že odesať nedieľ budem dojčiť psa s očami hlbokými a tmavými ako a­ugustová noc.


    Netreba sa rozpisovať, že to bolo dojčenie bolestivé ažena pri ňom neraz odpadla.


    Dala mu meno Perro. Nezvyčajné meno pre dieťa, ale pre psa by nikto nevymyslel lepšie. Perrove oči boli hlboké ako augustová noc, a keď vyrástol, jeho srsť mala farbu prihorenej kukuričnej placky. Bol mĺkvejší ako ostatní jeho rovesníci. Možno preto, že za celý ten čas neopustil štyri steny izby, vktorej prišiel na svet. Denne vypil dva litre slabej kávy apo roku začal byť neposednejším ako vietor na východnom pobreží. To kradlo jeho matke spánok, pretože sa obávala, že raz utečie komínom a už sa nikdy nevráti.


    Štyridsať mesiacov, dva týždne a jeden necelý deň po pôrode jej začali vypadávať vlasy a ochlpenie okolo pohlavia. V ústach cítila neznesiteľné sucho a na niekoľko minút stratila zrak. Vtedy si Perro uvedomil, že už nesmie strácať čas. Trvalo mu to takmer dve minúty, kým prisunul k dverám stoličku, ústami otočil ťažkým kľúčom, zavesil sa na kľučku a otvoril dvere druhej strane sveta. Hneval sa sám na seba, lebo nejednu noc predtým to zvládol za menej než štyridsať sekúnd.


    Keď sa jej po týždni polepšilo, prvýkrát spolu vyšli na ulicu zaliatu slnkom. Perro hľadal nejaký oporný bod vpodobe predávneho démona alebo stromu, za ktorý by sa mohol ukryť či ho ošťať, pretože sa z celej svojej zvieracej duše bál, ako sa táto prechádzka skončí. Zbočných uličiek, z dverí nízkych drevených príbytkov, dokonca izpúšte pribehli všetky psy avnemom úžase pozerali na tých dvoch. Perro s matkou zastal uprostred námestia, tí, čo sa prišli pozrieť, utvorili okolo nich nepreniknuteľný kruh psej rasy. Po chvíli z kruhu vystúpil najstarší anajväčšínich, ktorého ostatní volali Parella. Pozrel sa Perrovi do jeho čiernych očí a ten pohľad bol vyčítavý iplný porozumenia súčasne. Potom sa otočil kžene. Sklonil hlavu ateplým jazykom jej dvakrát oblízal pravé lýtko.


    Odvtedy prestal Perro zamykať svoju matku a všetci oňom hovorili, že je dieťaťom šťasteny. Pretože bol jediný na svete, koho matka patrila k pradávnej ľudskej rase.

  


  


  Slová hromadného ničenia


  Najprv mi to pripadalo ako dobrý fór. Na prstoch mali zlaté prstene, zlaté náušnice v ušiach. V hlave prázdno. Roztečené v bokoch a úsmeve, unavené svojím prázdnym životom plným peňazí. Ženy z banky, ktoré som vtedy učil angličtinu. Zízali na mňa vystrašené a preklínali tú chvíľu, keď sa ich nadriadený rozhodol, že jeho zamestnankyne potrebujú jazykové vzdelanie. Teraz doplnil svoje požiadavky. Mal som ich uviesť do omylu. Učiť, že päť sa povie najn a deväť fajv. Pripadalo mi to ako naozaj dobrý fór.


  •


  Prišli dvaja. Vo svetlých oblekoch, neformálne, bez kravaty. Stvrdením, že riaditeľa našej súkromnej jazykovej školy už informovali o svojej zvláštnej žiadosti. Tvá­re ma­li opálené do gaštanovohneda (akiste slnkom, anie solárkom) a ich postavy obtekala vôňa akéhosi hriešne drahého parfumu, ktorá nevyprchala už po desiatich minútach ako tá moja.


  Tým, že ich niečo nesprávne naučíte, chceme zistiť, či ma­jú ojazyk skutočný záujem a chybu neskôr odhalia, vy­svetľovali mi. Alebo len pasívne prijímajú bezcenné informácie, ktoré neskôr budú šíriť ďalej anapáchajú tým nevyčísliteľné škody. Stakými pracovníkmi by sme sa museli čoskoro rozlúčiť, dodali. Ale neznelo to ani trochu súcitne.


  Zo srdca im to prajem, pomyslel som si vtedy. Neznášal som tie ich znudené ksichty na hodine, hoci zadarmo mohli získať vzdelanie, za ktoré ostatní platia nemalé peniaze. Hm, stačili dva mesiace vyučovania štyroch bankových úradníčok astal sa zo mňa radikálny prívrženec triedneho boja.


  Bože, tie kravy si to naozaj nikde neoverili a plietli piate cez deviate, five namiesto nine! A popritom sa tvárili ako pupok sveta.


  Keď sa kurz skončil, tešil som sa, ako ich všetky čoskoro vykopnú. Pravidelne som chodil do pobočky kvôli rôznym malichernostiam, len aby som sa presvedčil, či sú ešte stále zamestnané. Boli. Ďalej si tam hriali zadky azakaždým, keď som prišiel, posťažovali sa mi, že už párkrát poplietli prevodné príkazy, ktoré neslovensky hovoriaci klienti zadávali cez telefón. Normálne mi ich začínalo byť ľúto. Ale nenašiel som odvahu vysvetliť im, kde je pes zakopaný.


  O niekoľko mesiacov neskôr mi zatelefonoval bratranec Karol, ktorý vlastní malý obchod s potravinami vo Valalikách. Vjednu príjemnú letnú sobotu, zavčas ráno, hneď ako o­tvoril krám, navštívili ho v práci dve mladé dámy vbielom odeve. Nos a ústa im zakrývali rúška. Predstavili sa ako pracovníčky Ústavu hygieny a ochrany verejného zdravia a požiadali Karola, aby im dovolil odobrať vzorku z toaletného papiera, ktorý mal na pulte. Súhlasil.


  Keď boli hotové, odobrali sa späť do svojho auta. Vrátili sa po necelej štvrťhodine s vyhlásením, že daný tovar obsahuje nadmerné množstvo nebezpečných rakovino­tvorných chemických látok, a zato musia Karolovi zabaviť všetok toaletný papier zobchodu. Aj zo skladu.


  Môj bratranec bol rád, že mu nevysolili žiadnu pokutu, anechal ich odísť s dvadsiatimi baleniami hajzľáku.


  Ako sa však na druhý deň dozvedel, rovnakou návštevou boli v tú sobotu poctení aj ostatní obchodníci vo­krese atiež im hygieničky zhabali všetok diskrétny tovar.


  Ďalší vývoj, ako mi to Karol živo opísal, bol nasledovný: obchodníci urobili nové objednávky na toaletný papier až v pondelok, pretože kto by sa už v nedeľu trápil kvôli takej hlúposti. V niektorých domácnostiach to však itak spôsobilo akútny nedostatok „tej hlúposti“, a preto namiesto toaleťáku používali hygienické vreckovky, obal zmydla či nezaplatené faktúry za plyn. Dôsledkom toho, tí, ktorí boli prechladnutí, celkom ochoreli, pretože nedostatok papierových vreckoviek riešili použitím starých, handrových, ktoré, ako všetci vedia, udržujú bacily v tele a sople medzi nohami. Iní si zase v novinách neprečítali dôležité informácie o poklese akciových fondov aozámere vlády zrušiť možnosť na zníženie daňového základu odvanásťtisíc nasporených korún ročne. Nedozvedeli sa to, pretože manželky zavelili na večeru amanželia, vyrušení vchráme toaliet, zastrčili také správy tam, kam patria. Čiže do riti. Keď sa otýždeň prepad akcií ešte viac prehĺbil, niektorí naň neboli pripravení atrafil ich šľak.


  Mŕtvica, chlad, hlad a podvýživa neobišli ani neplatičov plynu, ktorí zneužili faktúry na intímnu potrebu, aSlovenský plynárenský priemysel im dočasne zatiahol kohútiky.


  Ďalšie dôsledky tohto zákerného útoku na zásoby toaletného papiera už Karol radšej ani nespomínal. Tvrdil však, že boli pre celý región zdrvujúce, na niekoľko dní úplne prevrátili život občanov hore nohami a štátu spôsobili stámiliónové škody.


  •


  A keď si moja žena, ktorá v práci zostavuje rešerše z novín azo spravodajských televízií, úplne náhodou všimla, že už niekoľko mesiacov sa v článkoch neobjavujú slová ako láska, zmierenie, pokoj, absolútne zmizli recepty na jedlá zbravčového mäsa, slovo žena sa nahrádza pojmom manželka ameno Božie sa vôbec po prvý raz za posledných sto rokov skloňuje častejšie ako Elvis Presley a John Lennon dokopy, pomyslel som si: toto už nie je výpočet kuriozít vhodných do večerných správ. Toto je premyslený útok. Útok na našu slobodu!


  –Ešte minule ste nič podobné netvrdili, – začudoval sa d­oktor.


  –Áno, áno, máte pravdu. Vtedy som bol stále rozrušený kvôli tým dvom mužom z jazykovej školy. Lenže keď ma cez víkend boli navštíviť žena s dcérou a môj anjelik sa ma opýtal, prečo sa v škole učia arabské číslice a nie slovenské, akoby do mňa udrel hrom! Zrazu som pochopil všetky súvislosti a dostal som naozajstný strach. Čo snami, doktor, bude?


  –To záleží na vás. Ale v tejto chvíli musím konštatovať, že váš stav sa od posledného stretnutia vôbec nezlepšil. Práve naopak, – poznamenal doktor, prstom si napravil okuliare na nose a niečo si poznačil do papierov, ktoré mal pred sebou na stole. – A mimochodom. Päť sa po anglicky skutočne povie najn. Overil som si to.


  –Doktor, preboha, vy ste blázon! – vyhlásil muž v pyžame.


  –Myslíte? Ale ako pacient ste v tomto ústave vy, nie ja, všakže? A teraz, ak ma ospravedlníte, mám dôležité stretnutie so zakladateľmi nášho sanatória. Sestrička vás odprevadí do vašej izby. Dovidenia.


  Karolov bratranec sa v sprievode vysokej postaršej ženy zúfalo vliekol chodbou Sanatória na liečbu moslimofóbie. Všade sa rozliehalo ticho a nikto bezducho nepozeral von oknom. Všetci mali strach, že sa na oblohe zjavia lietadlá, ktoré nemajú v pláne bezpečne pristáť na zemi.


  Muž sa na konci chodby náhle zastavil. Potom sa otočil autekal naspäť do doktorovej ordinácie.


  –Doktorko! – vyletelo z neho, keď na smrť zadychčaný bez jediného zaklopania otvoril dvere ordinácie. Na tvári mal výraz, akoby sa chystal predniesť najdôležitejšie vety svojho života. – V izbe už od včera nemáme ani jeden kotúč toaletného papiera. Skúste s tým... niečo...niečo urobiť.


  Doktor neodpovedal. Len na chvíľu zatvoril oči na znak súhlasu a ďalej už všetku svoju pozornosť venoval ná­všteve. Vnízkych kožených kreslách sedeli dvaja do gaštanovohneda opálení muži vo svetlých oblekoch. Celá miestnosť bola zaliata vôňou akéhosi hriešne drahého parfumu.


  


  Extrémisti


  –Nezabehol by si do obchodu po rožky? – opýtala sa bojazlivo Eržika, práve keď som sa jej chystal vopchať ruku do nohavičiek. Oči som mal zažmúrené, lebo som sa bál, že mi dá facku. Ale keď spomenula rožky, okamžite som ich otvoril.


  •


  Nad posteľou stála moja mama. V rukách držala rifle, ktoré som ráno o tretej vyvesil na balkón. Po diskotéke smrdeli, ako keby som drel v tabakovej továrni. Mám rád, keď sa zobudím na podobné prosby, po ktorých zväčša nasleduje kázanie slova Božieho. Žiadne „Dobré ráno“ či „Zabavil si sa dobre?“ Nič také.


  –Fuj! Smrdia, ako keby si prišiel z tabakovej továrne. To ti n­evadí? Celú noc dýchať ten dym? Keby si radšej išiel niekam na túru alebo čo...


  Hovorím. Fakt milujem také rána. Bohatstvo, a už mám len týždeň prázdnin! Ale neva. Konečne po dvoch mesiacoch uvidím Eržiku. Jaj, Erzsébet s veľkými ceckami. Už sa neviem dočkať.


  Diska celkovo stála za hovno. Dídžej púšťal presne tie isté sračky ako pred týždňom a baby boli rovnako vychechtané, keď sa na ne náhodou nalepil nejaký slizký ksicht, čo mal vonku zaparkované fáro. Išiel som tam len kvôli tomu, že sa možno stretnem s Eržikou.


  –Tá kozatá? Však tá je celé leto kdesi v Taliansku, – povedal mi jej spolužiak, keď som sa na ňu, akoby len tak, ledabolo, opýtal. Ty debil, si mohol aj skôr dať vedieť, pomyslel som si. Ušetril by som najmenej šesť kíl, čo som za celé leto dal na vstupné a pijatiku.


  Ale bola aj sranda v tú noc. Niekedy o jedenástej prišiel Dano, čo sa po večeroch hrá na skína. To sme hneď všetci vedeli, že bude mela. Chvíľu len tak popíjal pri bare aj so svojím o rok starším kumpánom, ktorý vyzeral ako Noga. Po dvoch pivách sa po maďarsky opýtal chalana, ktorý si prišiel objednať, ako sa má.


  –Nagyon jó, barátam, nagyon jó, – odpovedal mu.


  Dano na to, už po slovensky, že či mu bude lepšie, keď mu jednu prijebe, kurve maďarskej. V momente sa od najbližšieho stola zodvihli štyria chlapi a vykopali Dana aj jeho kamoša zpodniku. Normálne ich kopali do zadku, ako ich vyprevádzali von. Dosť zábavné. Pred podnikom tí dvaja narazili na hluchého Stanka, bezdomovca, ktorý kedysi býval v našej bytovke. Neviem, ale asi im stál vceste, lebo Dano mu uštedril jednu efektnú zidanovku a Stanko bol v sekunde vyvalený na chodníku. Fakt to funguje, fasa úder to je! Desať metrov odtiaľ sa zo zaparkovaného auta prizerali policajti. Jeden naveľa vystúpil aDanovi Molnárovi kamarátsky poradil, nech sa ide domov vyspať a nerobí cestou bordel.


  –A ty páľ do piče! To nemáš nič na robote, len sa tu povaľovať? – prihovoril sa chudákovi Stankovi na chodníku, ktorý sa snámahou pokúšal vstať. Nevyšlo mu to ani na tretí pokus.


  V kuchyni som si napustil pohár vody, pozdravil malú ségru aišiel po tie hlúpe rožky.


  Pri pošte som stretol hluchého Stanka. Nevedel som sa mu pozrieť do očí. Ani neviem prečo. Ja som mu predsa nič nespravil. Raňajkoval na lavičke aj so svojou partiou teplú desiatku, tak snáď ho to už nebolelo.


  •


  Na obed som sa vybral na Kurinec. Ráno bola ešte kosa, ale odvanástej už zase fajne pieklo.


  –Zoberieš aj mňa? – opýtala sa ma moja sedemročná sestra, keď som si balil plavky a rožok so salámou.


  –Už je chladno na kúpanie. Pôjdeme na plaváreň vnedeľu.


  –Ale plaváreň je zavretá!


  –Povedz mame, že do večera som doma.


  Na kúpalisku boli všetci, ktorí sem chodili, odkedy otvorili. Mišo, Gábor, Iveta, Zsuzsi a jej potetovaný zadok. Mišo bol na skútri, čo stál aspoň štyridsať litrov. Takže sa zase nekúpal, lebo sa bál, že mu ho ukradnú. Na hovno ti je potom, pomyslel som si. Aj s partiou nám na nej každú noc vrčal pred oknami. Na parkovisku pred Hypernovou si urobili okruh amerali, kto za aký čas ho dá.


  O tretej popoludní to už na kupku začínala byť nuda a plecia som mal opäť zhorené od slnka. Ani neviem, koľkýkrát vtomto roku. Vtom sa na novučičkom skútri dovalila Eržika! Skôr ako ma stihla zaregistrovať, pozdravila sa s Gáborom a niečo si hovorili po maďarsky. Ešte raz som si obzrel to žihadlo. Bohatstvo, ten stál aj viac ako štyridsať! Mondokovali si pri stánku aspoň štvrťhodinu a normálne som ju začal nenávidieť, že neprišla na reč. To fakt milujem, keď sa niekto nejde vyrozprávať aja rozumiem len igen a köszönöm. Keď konečne prišla ku mne, bol som už úplne bez nálady.


  –Mám sa super. Ale už budem musieť ísť, – povedal som anechal jej tam jeden vydarený sladkokyslý úsmev.


  – Ty si už doma? – privítala ma mama. Bolo niečo po štvrtej hodine.


  –Ten Simson u deda v Kokave ešte funguje? – spýtal som sa jej.


  –To sa opýtaj otca. Ja som na ňom sedela naposledy, keď som bola tehotná.


  –So mnou?!


  –Nie, s tvojou sestrou. Nie je to tak dávno, neboj sa.


  –A kde je oco?


  –Už mal byť doma. Ak nepríde do šiestej, skoč po neho do Skleníka.


  •


  Do ôsmej som sedel pri kofole a počúval rečičky o politike, ktoré foter s kolegami zapíjali borovičkou a pivom. Znudený som pozoroval, ako kto pije.


  Zistil som, že Maďari pijú ináč ako my. Oni pijú ako ženy. Pomaly a majú to presne odmerané. Koľko majú vypiť, aby odišli po svojich. Ak má podnik krčmárku, väčšinou pred odchodom urobia smerom k nej nejaké prázdne gesto. Na grcanie. Aj tie ich fúziky.


  Slováci pijú na čas (rýchlejší je väčší chlap), do dna ačasto do záverečnej. To je tiež pekne na hovno. Najmä ak aj váš foter je Slovák.


  Oco povedal, že Simson je ako nový a že keby náhodou nešiel, dedo mi s ním pomôže. Tak ďakujem.


  •


  –No čo, synak, už máš nejakú kišasoňku, ktorá chce vedieť, čo máš medzi noháma, he?


  –Ááále, dedó. Mňa baby nezaujímajú.


  –Presne. Nevšímaj si ich. Aj ten Bugár. Tvári sa ako svätý Peter, a pritom mu ide len o naše role. A podzemnú vodu! Taký istý je ako tí extrénisti v jeho strane.


  Bugár? Podzemná voda? Extrénisti? Nemyslel extrémisti? Bohatstvo, nemal som šajnu, o čom dedo melie. Asi si ráno rupol viac slivovice ako obvykle. Ešteže spojazdnil ten skúter.


  •


  Večer som poslal Eržike esemesku, či by sa nešla previezť po meste. Ty máš tiež skútra???, odpísala a navrhla osiedmej pred gympľom.


  Čakal som tam ako trkvas do pol ôsmej a po polhodine som ju už regulárne nenávidel. Za to, že mešká, za to, že si ma hneď nevšimla, keď sa vrátila z Talianska. Aj za to, že je nádherná, ale nie moja.


  Istotne po ceste stretla Gáborovu partiu a išli niekam húliť trávu.


  Bolo trištvrte, keď sa dovalila. Bez prilby. Pešo.


  –Ahoj, prepáč, že meškám. Naši ma nechceli pustiť, tak som ušla. Máš super retro skúter, fakt pekný, – povedala. Nevedel som, či si robí srandu alebo to má byť namiesto ospravedlnenia.


  –Uhm, díky. Ako bolo v Taliansku, užila si si to? – za­drapol som, ešte stále nabrúsený za čakanie.


  –Máriu, v živote nechytím do ruky zeleninu! Ani za mi­lión.


  –To ste celý čas jedli zeleninu?


  –Jaj, ty hlúpučký. Bola som tam s rodičmi zarábať, nie na dovolenke. Oberali sme zeleninu na farme.


  –Ahá, – vyšlo zo mňa.


  Všetko bolo znovu o.k.


  –Tak si sadni za mňa. Trochu sa povozíme.


  Eržika sa ma pevne chytila okolo pása a ja som naštartoval. Keď sme sa pohli, málinko ju hodilo dozadu, potom naspäť dopredu a jej krásne balóny sa opreli o môj kostnatý chrbát. Ajcez bundu som cítil, ako jej bije srdce. Nádhera. Leto sa môže skončiť.
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