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Pro Elizabeth,

navždy.



PODĚKOVÁNÍ

Měl jsem štěstí. Tým, který v roce 2003 připravoval k vydá-
ní můj první román Jantarovou komnatu, vydržel pohromadě. 
Málo spisovatelů se může pochlubit takovým přepychem. Takže 
opět je namístě spousta díků. Především Pam Ahearnové, mé 
agentce, která mi od začátku věřila. Dále báječným kamarádům 
v nakladatelství  Random House: Gině Centrellové, výjimečné 
vydavatelce; Marku Tavanimu, na svá léta velice moudrému 
editorovi (a taky dobrému příteli); Ingrid Powellové, na kterou 
je vždycky spolehnutí; Cindy Murrayové, která dělá přímo divy, 
abych v tisku vypadal dobře (což je úkol nad úkoly); Kim Ho-
veyové, která na trhu operuje se zručností a přesností chirurga; 
Becku Stvanovi, talentovanému umělci, jemuž vděčím za nád-
hernou obálku; Lauře Jorstadové, redaktorce s ostřížím zrakem, 
která mě staví do latě; Crystal Velasquezové, editorce, která den 
za dnem sleduje produkci; Carole Lowensteinové, která opět 
udělala ze stránek perly; a konečně všem lidem v  propagaci  
a prodeji – bez jejich úžasné práce by nebylo možné dosáhnout 
naprosto ničeho.

Zvláštní poděkování patří jednomu z „děvčat“, Daivě Wood-
worthové, která pokřtila Cottona Maloneho. Ale nemohu zapo-
menout na má dvě „další děvčata“, Nancy Pridgenovou a Fran 
Downingovou. Inspirace, kterou jsem od těch tří načerpal, mě 
provází den za dnem.

A něco osobního. Do neuvěřitelných zkoušek a strastí, které 
se objevily během tvorby této knihy, vnášela dennodenně radost 
má dcera Elizabeth. Je skutečně poklad.

Tato kniha je pro ni.
Navždy.



Ježíš řekl: 
„Poznej, co máš před očima, a co je ti skryto, se ti odhalí. 

Neboť není nic skrytého, co nebude odhaleno.“ 

TOMÁŠOVO EVANGELIUM 

„Slouží nám dobře, ten mýtus o Kristovi.“

PAPEŽ LEV X.       
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Saunièrova  
zahrada

věž 
Magdala



n   13

PROLOG
Paříž, Francie

Leden 1308

Jacques de Molay toužil po smrti, ale věděl, že se spásy nikdy  
  nedočká. Byl dvacátým druhým velmistrem Chudých rytí- 
  řů Kristových a templu Šalomounova, řádu, který existoval  

   pod Boží ochranou dvě stě let. Ale poslední tři měsíce byl 
velmistr, podobně jako pět tisíc jeho bratrů, vězněm Filipa IV., 
krále Francie.

„Vstaň,“ nařídil mu Guillaume Imbert od dveří.
Molay zůstal ležet na lůžku.
„Jsi opovážlivý, dokonce i tváří v tvář své vlastní smrti,“ řekl 

Imbert.
„Odvaha je asi všechno, co mi zůstalo.“
Imbert byl zlomyslný muž, jehož koňský obličej se zdál – jak 

si Molay všiml – stejně necitelný jako tvář sochy. Byl nejvyš-
ším inkvizitorem Francie a osobním zpovědníkem Filipa IV., což 
znamenalo, že mu král popřával sluchu. Přesto se Molay mno-
hokrát sám sebe ptal, co kromě pohledu na bolest dokáže duši 
tohoto dominikána potěšit. Ale věděl, co ho popudí. „Neudělám 
nic z toho, co chcete.“

„Už jsi udělal víc, než myslíš.“
Byla to pravda a velmistr znovu litoval své slabosti. Imberto-

vo mučení po zatýkání z 13. října bylo brutální a mnoho bratrů 
se přiznalo k vině. Molay se otřásl při vzpomínce na své vlastní 
přiznání – že ti, kteří byli přijímáni do řádu, zapřeli Ježíše Krista 
a plivali na kříž na znamení pohrdání. Molay byl dokonce tak 
zlomený, že napsal dopis s výzvou bratrům, aby se přiznali jako 
on – a značný počet jich poslechl.
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Ale právě před několika dny do Paříže konečně dorazili emi-
saři Jeho Svatosti Klementa V. Papež byl známý jakožto Filipova 
loutka, a proto dal Molay loňského léta přivézt do Francie zla-
té floriny a dvanáct vozů tažených koňmi naložených stříbrem. 
Kdyby se něco semlelo, chtěl si s těmi penězi vykoupit králo-
vu přízeň. Jenže Filipa podcenil. Král netoužil po dílčím zis-
ku. Chtěl všechno, co řád vlastnil. A tak byly smyšleny žaloby  
z kacířství a během jediného dne byly uvězněny tisíce templářů. 
Papežovým vyslancům Molay oznámil, že templáři byli mučeni, 
a veřejně odvolal své přiznání, ačkoliv věděl, že to vyvolá odve-
tu. Prohodil: „Filip teď nejspíš trne, aby se neukázalo, že papež 
má charakter.“

„Není moudré útočit na svého věznitele,“ řekl Imbert.
„A co by bylo moudré?“
„Dělat to, co chce.“
„A jak se pak zodpovím svému Bohu?“
„Zodpovídat se budeš stejně, a ze spousty věcí. Ty i ostatní 

templáři.“
Imbert promlouval svým obvyklým kovově znějícím hlasem, 

z něhož nezazníval ani náznak citu.
Molay už v  rozhovoru nechtěl pokračovat. Během posled-

ních tří měsíců přetrpěl nekonečné výslechy a odpírání spánku. 
Znovu a znovu ho poutali do okovů, natírali mu chodidla tukem  
a pálili je ohněm, natahovali ho na skřipec. Byl nucen sledovat, 
jak opilí věznitelé mučí ostatní templáře, z nichž naprostá větši-
na byli pouze statkáři, diplomaté, bankéři, řemeslníci, námořní-
ci, úředníci. Styděl se za to, co ho už donutili říci, a byl odhodlán 
neudělat dobrovolně nic dalšího. Ležel na páchnoucím lůžku  
a doufal, že jeho věznitel odejde.

Imbert vydal pokyn, dva strážci se protáhli dveřmi a neurva-
le postavili Molaye na nohy.

„Vezměte ho s sebou,“ nařídil.
Velmistr de Molay byl vězněn v pařížském Templu od mi-

nulého října. Vysoká pevnost se čtyřmi vížkami byla hlavním 
sídlem templářů – finančním střediskem – a nebyla v ní žádná 
mučírna. Imbert musel improvizovat, a tak změnil v místo ne-
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představitelného utrpení kapli – tam Molay během posledních 
tří měsíců býval často.

I teď ho dovlekli do kaple a postavili doprostřed černobíle 
kostkované dlažby. Právě tady, pod klenbou posetou hvězdami, 
bylo mnoho bratrů přijato do řádu.

„Na tomhle místě,“ řekl Imbert, „se prý prováděly vaše nej-
tajnější obřady.“ Francouz, oblečený do černého roucha, došel 
k jedné straně dlouhé místnosti, k tesané schránce, kterou Mo-
lay dobře znal. „Prozkoumal jsem obsah téhle schránky. Je v ní 
lidská lebka, dvě stehenní kosti a bílý pohřební rubáš. Podivné, 
ne?“

Molay na to nehodlal nijak reagovat. Místo toho si v duchu 
říkal slova, která pronášel každý uchazeč, když byl přijímán do 
řádu. Vytrpím vše, co je milé Bohu.

„Mnoho tvých bratrů nám řeklo, k čemu byly tyto věci po
užívány.“ Imbert zavrtěl hlavou. „K jakým nechutnostem to váš 
řád dopracoval!“

Molay už to nevydržel poslouchat. „Zodpovídáme se pouze 
našemu papeži, jako služebníci služebníku Božímu. On jediný 
nás soudí.“

„Váš papež podléhá mému pánu. Ten vás nezachrání.“
Byla to pravda. Papežovi vyslanci sice vzali na vědomí, že 

Molay odvolal svá přiznání, ale pochybovali, zda se tím na tem-
plářově osudu něco změní.

„Svlékněte ho,“ nařídil Imbert.
Vzápětí mu strhli z těla halenu, kterou měl na sobě ode dne, 

kdy ho uvěznili. Nebyl tak docela nerad, když ji viděl padat 
k  zemi, protože špinavá látka páchla výkaly a močí. Ale řád 
zakazoval bratrům odhalovat svá těla. Věděl, že inkvizice ráda 
zbavuje své oběti oblečení, a tím i důstojnosti, a tak si umínil, že 
si to ponížení nebude připouštět. I ve svých šestapadesáti měl 
pořád pevné tělo. Stejně jako všichni bratři rytíři o sebe pečoval. 
Stál tu hrdě a vzpřímeně a jen se zeptal: „Proč mě ponižujete?“

„Co tím myslíš?“ zeptal se Imbert naoko nechápavě.
„Toto místo bylo místem bohoslužby, přesto jste mě svlékli 

a hledíte na mou nahotu, i když víte, že templářům se takové 
počínání příčí.“
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Imbert se sklonil, otevřel schránku a vyndal dlouhé bílé rou-
cho. „Proti vašemu skvělému řádu bylo vzneseno deset žalob.“

Molay je všechny znal. Zahrnovaly neuznávání svátosti, ne-
morálnost, modloslužebnictví a podporování homosexuality.

„To, co mě znepokojuje nejvíc,“ řekl Imbert, „je váš požada-
vek, aby každý z bratrů popřel, že Kristus je náš Pán, a aby po-
plival a pošlapal svatý kříž. Jeden z tvých bratrů nám dokonce 
vylíčil, jak někteří močili na obraz našeho Pána Ježíše na kříži. 
Je to pravda?“

„Zeptej se toho bratra.“
„Bohužel, podlehl při zkoušce těla.“
Molay mlčel.
„Můj král a Jeho Svatost byli touto obžalobou pohoršeni víc 

než kteroukoli jinou. A ty, co by člověk zrozený pro církev, si ur-
čitě umíš představit, jak byli rozhněváni tvým zapřením Krista 
jako našeho Spasitele.“

„Budu mluvit jen se svým papežem.“ 
Imbert pokynul a dva strážci zavřeli velmistrova zápěstí do 

okovů, pak ustoupili a rozpřáhli mu paže, aniž by brali ohled 
na jeho rozbolavělé svalstvo. Imbert vytáhl zpod svého roucha 
důtky s mnoha řemínky. Jejich konce cinkaly a Molay spatřil, že 
každý je zakončen hrotem.

Imbert švihl důtkami pod starcovy rozpřažené paže a přes 
jeho nahá záda. Molayem projela bolest, a i když vzápětí trochu 
opadla, zanechala po sobě palčivou stopu. Dříve než se sval-
stvo mohlo zotavit, přišel nový úder, pak další. Molay nechtěl 
Imbertovi dopřát sebemenší uspokojení, ale bolest ho přemohla  
a ztrýzněně vykřikl.

„Nebudeš se vysmívat inkvizici,“ pronesl Imbert.
Molay se snažil ovládnout. Styděl se, že vykřikl. Zahleděl se 

do zavilých očí královského inkvizitora a čekal, co bude dál.
Imbert mu pohled opětoval. „Popíráš našeho Spasitele, tvr-

díš, že byl obyčejný člověk, a ne syn Boží? Zneuctil jsi svatý 
kříž? Nuže, teď poznáš, co to je trpět na kříži.“

Další údery důtek – přes záda, hýždě, nohy. Hroty trhaly 
kůži, až prýštila krev.

Svět se s Molayem točil jako ve víru.
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Náhle bití ustalo. „Korunujte velmistra!“ vykřikl Imbert.
Molay zvedl hlavu a pokusil se zaostřit pohled. Uviděl cosi, 

co vypadalo jako kruh černého železa. Z  okrajů trčely hřeby, 
otočené špicemi dolů a dovnitř. 

Strážci mu narazili korunu na lebku a vší silou přitlačili. Hře-
by se mu zabořily do hlavy a z ran vytryskla krev a zmáčela mu 
mastné vlasy.

Imbert odhodil důtky stranou. „Odveďte ho tamhle.“
Dovlekli velmistra přes kapli k vysokým dřevěným dveřím, 

které kdysi vedly do jeho soukromého obydlí. Přistavili stoličku 
a vyzvedli ho na ni. Jeden ze strážců ho podpíral, zatímco druhý 
stál hned vedle, připravený zakročit, kdyby se Molay vzpíral, 
ale ten byl příliš slabý na odpor.

Sejmuli mu okovy.
Imbert podal jednomu strážci tři hřeby.
„Pravou ruku nahoru,“ nařídil, „jak jsme o tom mluvili.“
Vztyčili mu paži nad hlavu. Strážce přistoupil těsně k němu 

a Molay zahlédl kladivo.
A pochopil, co zamýšlejí.
Dobrý bože…
Pocítil, jak mu čísi prsty sevřely zápěstí a jak se špička hřebu 

dotkla jeho zpocené kůže. Viděl, jak se kladivo napřáhlo, a usly-
šel náraz kovu na kov.

Hřeb prorazil zápěstí a velmistr vykřikl.
„Šla rána mimo žíly?“ zeptal se Imbert strážce.
„Čistě vedle.“
„To je dobře. Nemá vykrvácet.“
Velmistr zamlada bojoval ve Svaté zemi, v bitvě u Akkonu, 

poslední bitvě, kterou tam templáři svedli. Vybavil si pocit, 
když se mu meč zaťal do svalstva. Hluboko. Bolestivě. Ale hřeb 
v zápěstí byl něco ještě horšího.

Levou ruku mu natáhli stranou a tkání v zápěstí projel další 
hřeb. Molay se kousl do jazyka v marném pokusu to překonat, 
ale v utrpení zaťal zuby příliš hluboko. Ústa se mu zaplnila krví,  
až ji musel polknout.

Imbert odkopl stoličku a tíha velmistrova sto osmdesát tři 
centimetrů vysokého těla byla teď nesena pouze kostmi zápěstí, 
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především pravého, protože úhel levé paže vyvíjel na pravou 
přímo nesnesitelný tlak. V rameni něco prasklo a bolest mu za-
plavila mysl.

Jeden ze strážců uchopil jeho pravou nohu a zkoumal sval-
stvo. Imbert zřejmě velmi pečlivě zvážil, kam hřeby zarazit 
– zvolil taková místa, kterými procházelo jen velmi málo žil. Po-
tom položili velmistrovu levou nohu pod pravou a obě chodidla 
přitloukli ke dveřím jediným hřebem.

De Molay se už ani nezmohl na křik.
Imbert si prohlížel dílo. „Dobrá práce. Málo krve.“ Odstou-

pil zpět. „Tak, jako trpěl náš Pán a Spasitel, tak budeš trpět i ty. 
S jediným rozdílem.“

Teď Molay pochopil, proč vybrali dveře. Imbert je pomalu 
otevřel a pak náhle přibouchl.

Náraz smýkl tělem týraného muže na jednu stranu, pak na 
druhou, kývalo se na vazech vykloubených ramen, houpalo se na 
hřebech. Bolest byla taková, že by nikdy neuvěřil, že je možná.

„Je to jako na skřipci,“ řekl Imbert, „kde je možné stupňovat 
bolest. Také tohle má možnost ovládání. Mohu tě nechat jen tak 
viset. Mohu tebou otáčet ve veřejích tam a zpět. Nebo mohu 
udělat to, co jsi právě zakusil, což je ze všeho nejhorší.“

Svět se Molayovi míhal před očima, sotva mohl dýchat. Křeče 
mu stahovaly všechny svaly. Srdce mu divoce tlouklo. Po kůži 
se mu řinul pot a bylo mu jako v horečce, připadalo mu, že má 
tělo v plamenech.

„I teď se vysmíváš inkvizici?“ zeptal se Imbert.
Molay chtěl Imbertovi říci, že nenávidí církev za to, co dělá. 

Že se mu příčí slabý papež, kterého ovládá zkorumpovaný 
francouzský král a kterému se nějak podařilo udržet se na špici 
největší náboženské organizace, jakou člověk kdy poznal. Tem-
plářský řád čítal patnáct tisíc bratrů roztroušených po Evropě. 
Patřilo mu devět tisíc panství. Tahle skupina bratrů kdysi ovlá-
dala Svatou zemi a přetrvala dvě stě let. Chudí rytíři Kristovi  
a templu Šalomounova byli vtělením všeho dobrého. Ale úspěch 
přinesl závist a on, jako velmistr, měl lépe předvídat dopad poli-
tických bouří kolem sebe. Měl být méně neústupný, poddajnější, 
ne tak přímý. Díkybohu, že předpokládal aspoň něco z toho, co 
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se již stalo, a že učinil opatření. Filip IV. nikdy neuvidí jedinou 
unci templářského zlata a stříbra.

A nikdy neuvidí ten největší poklad ze všech.
Molay posbíral zbytky energie a pozvedl hlavu. Imbert vytu-

šil, že chce promluvit, a přistoupil blíž.
„Čert tě vem,“ zašeptal Molay. „Čert vem tebe a všechny, 

kteří napomáhají tvému ďábelskému dílu.“
Hlava mu sklesla na hruď. Uslyšel Imberta zavolat, aby při-

bouchli dveře, ale bolest byla tak intenzivní a zaútočila na jeho 
vědomí z tolika směrů naráz, že omdlel.

Sejmuli ho dolů. Jak dlouho visel, nevěděl a ani nepostřehl 
úlevu, protože už měl svaly celé zmrtvělé. Někam ho nesli a pak 
si uvědomil, že je zpátky ve své kobce. Věznitelé ho položili na 
slamník, tělo mu zapadlo do měkkých záhybů a nos mu zaplnil 
povědomý pach. Hlavu mu podložili polštářem, paže měl polo-
žené podél těla. 

„Slyšel jsem,“ pronesl potichu Imbert, „že když jste do řádu 
přijímali nového bratra, přehodili jste mu přes ramena plátěný 
rubáš. Měl symbolizovat smrt a pak vzkříšení do nového života 
templáře. Ty teď budeš mít stejnou čest. Rozložil jsem pod tebe 
ten rubáš ze schránky v kapli.“ Sklonil se a přehodil dlouhý kus 
hrubé tkaniny přes Molayovy nohy a pak přes celé zmučené 
tělo. I oči měl teď velmistr zakryté plátnem. „Prý ho řád použí-
val ve Svaté zemi, pak ho přivezli zpátky a pokládali na ramena 
každého pařížského zasvěcovaného. I ty se teď rodíš znovu,“ 
zavtipkoval Imbert. „Lež tu a přemýšlej o svých hříších. Vrá- 
tím se.“

Molay byl příliš slabý, než aby dokázal zareagovat. Věděl, 
že Imbert patrně dostal příkaz ho nezabít, ale také si uvědomo-
val, že mu nikdo nepomůže. Ležel bez hnutí. Otupělost mizela, 
místo ní nastupovala intenzivní bolest. Srdce mu stále bušilo  
a hrozně se potil. Nutil se do klidu a přikazoval si přemýšlet  
o něčem příjemnějším. Jedna myšlenka se mu neustále vracela 
– myšlenka na to, co jeho věznitelé chtěli znát především. Tuhle 
znalost vždycky předával jeden velmistr dalšímu, a to takovým 
způsobem, aby nikdo jiný nepochopil, oč jde. Naneštěstí kvůli 
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jeho náhlému zatčení a likvidaci řádu bude teď muset k předání 
dojít jinak. Nedopustí, aby Filip nebo církev vyhráli. Dozvědí 
se jen to, co bude chtít, aby věděli. Jak to stojí v evangeliu? Jen 
zhoubu tvůj jazyk splétá, máš ho ostrý jako břitvu.

Ale pak se mu vybavil jiný citát z bible, který přinesl jeho 
utýrané mysli  alespoň nějakou útěchu. Jak tak ležel zahalený 
v rubáši, s tělem krvácejícím a topícím se v potu, vzpomněl si na 
pátou knihu Mojžíšovu.

Nech mě, já je vyhladím.
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