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    Ptáte se, jak dlouhý je život,


    já pravdivě vám odpovím.


    Právě tak dlouhý


    jako vzdálenost mezi dvěma letopočty


    na náhrobním kameni.


    


    W. F. Mahler, básník
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    Byl to první azároveň poslední den.


    Ocelové dveře se mu zabouchly zazády avchladném ranním vzduchu chvíli doznívalo kovové cvaknutí západky. Udělal čtyři kroky, zastavil se apoložil kufr nazem. Zavřel oči azase je otevřel.


    Opuštěné parkoviště halil lehký ranní opar, nad městem právě vycházelo slunce ajedinými živými tvory vdohledu byli ptáci kroužící nad pláněmi, které obklopovaly zástavbu. Několik vteřin stál acítil, jak se mu zostřují smysly. Donosních dírek se mu vkradla vůně čerstvě zoraných polí. Nad asfaltem se mihotalo oslepující světlo. Odzápadu slyšel zněkolikakilometrové vzdálenosti vytrvalý hukot dálnice, která protínala otevřenou krajinu. Náhlé poznání skutečných rozměrů světa mu naokamžik způsobilo závrať. Dvanáct let nevykročil zpoza oněch zdí; jeho cela tam uvnitř měřila dva apůl krát tři metry aon pochopil, že město anádraží jsou daleko. Strašně, možná nepřekonatelně daleko vden, jako byl tenhle.


    Nabídli mu taxík, což byl běžný postup, ale odmítl. Nechtěl hned nazačátku vyrazit dosvěta zkratkou. Přál si onoho rána cítit význam abolest asvobodu každého kroku. Jestli měl uskutečnit, co si předsevzal, chápal, že je důležité se překonat. Překonat aovládnout.


    Vzal kufr avykročil. Nepřipadal mu nijak těžký. Nějaké spodní prádlo. Pár bot, košile, kalhoty atoaletní potřeby. Čtyři nebo pět knih adopis. Oblečení, které měl nasobě, si den předtím vyzkoušel anafasoval veskladu. Typická vězeňská garderoba. Černé boty zumělé kůže. Modré kalhoty. Světle šedá bavlněná košile atenká větrovka. Pro obyvatele města bude stejně snadno identifikovatelný jako katolický kněz nebo kominík. Jeden ztěch, kteří shnědým lepenkovým kufříkem míří pěšky nanádraží, aby odtud zmizeli. Kteří strávili nějaký čas tady veVelkém šedém, mezi městským parkem adálnicí. Kteří se nacházeli tak blízko, apřesto tak nekonečně daleko. Jeden ztěch odlišných. Ztěch snadno rozpoznatelných.


    Velký šedý. Tak se tomu mezi lidmi říkalo; pro něho samotného to bylo bezejmenné, vlastně spíš jenom velký kus času, ale skoro žádný prostor. Apohledy ostatních se ho dávno přestaly dotýkat, už dávno byl nucen vystoupit zjejich povrchního amarnivého společenství. Opustil jej bez váhání, nedobrovolně, nic jiného mu nezbývalo, ale nikdy nezatoužil vrátit se zpátky.


    Nikdy.


    Dalo by se diskutovat otom, jestli tam vůbec kdy patřil.


    


    Slunce stoupalo nad obzor. Poněkolika stech metrech se musel znovu zastavit. Svlékl bundu ahodil si ji přes rameno. Projela kolem něho dvě auta. Zřejmě dozorci nebo jiní zaměstnanci, každopádně někdo odtamtud. Tímhle směrem nic jiného nebylo. Jen Velký šedý.


    Vykročil dál. Zkusil si pískat, ale nenapadala ho žádná melodie. Ranní světlo bylo zkrátka příliš intenzivní. Pomyslel si, že by potřeboval sluneční brýle, možná by si nějaké mohl opatřit veměstě. Zastínil si oči rukou, mžoural adíval se nasiluety vostrém světle. Vestejný okamžik se rozezněly kostelní zvony.


    Podíval se nahodinky. Osm. První vlak už nestihne. Ale ani potom příliš netoužil, raději si nějakou chvíli posedí vnádražní kavárně upořádné snídaně ačerstvých novin. Není kam spěchat. Určitě ne dnes, první den. To, kčemu se rozhodl, uskuteční, ale přesný čas samozřejmě závisí namnoha zatím neznámých faktorech.


    Možná zítra. Nebo pozítří. Jestli se zaty dlouhé roky něco naučil, jestli vůbec něco, pak právě tohle. Být trpělivý.


    Trpělivý.


    


    Cílevědomě vykročil mezi první budovy. Zabral si pro sebe liduprázdné chodníky zalité světlem. Stinné uličky okolo náměstí. Ošlapané dlažební kostky. Pomalu se loudal podél hnědé bahnité řeky, kde si líně plavaly netečné kachny. Už jen tohle, jít ajít anezarazit se ozeď ani oplot, bylo svým způsobem podivuhodné. Zastavil se najednom zmostů apozoroval rodinku labutí naumělém ostrově, jak se choulí vestínu kaštanů lemujících řeku. Prohlížel si ity obrovské stromy, jejichž větve jako by toužily nejen povýšce, ale ipohloubce. Jako by se chtěly přiblížit vodě, stejně jako světlu.


    Svět, pomyslel si. Život.


    


    Mladík suhrovitým obličejem mu se zřejmou nechutí prodal jízdenku. Jednosměrná, ano, pochopitelně. Změřil si ho pohledem apokračoval ktrafice. Koupil si dvoje noviny ajakýsi časopis svelkými nahými prsy naobálce, aniž pocítil sebemenší rozpaky. Potom dokavárny nacelou konvičku kávy ačerstvé housky se sýrem amarmeládou. Cigaretu nebo dvě. Doodjezdu vlaku zbývala hodina astále ještě bylo ráno.


    První ráno pojeho druhém propuštění asvět byl plný času. Času aneviny.


    


    Oněkolik hodin později už se blížil kcíli. Poslední kilometry seděl vkupé sám. Díval se zpoškrábaného azaprášeného okénka; pozoroval pole, lesy, města ilidi míjející zasklem anajednou začal všechno poznávat. Místa získala své vlastní, specifické významy. Budovy, cesty, harmonie krajiny. Stará vodárenská věž. Fotbalové hřiště. Tovární komíny avily se zahradami. Gahnovy nábytkářské závody. Náměstí. Střední škola. Viadukt abudovy zanákupní ulicí. Vlak zastavil.


    Nástupiště dostalo novou střechu ze světle žlutého plastu, všiml si, když vystoupil. Budovu nádraží nechali znovu omítnout, inápisy byly nové.


    Jinak se nic nezměnilo.


    


    Vzal si taxík. Nechal město zasebou. Čtvrthodinová otravná cesta podél moře, které střídavě mizelo azase probleskovalo mezi poli alistnatými lesíky, abyl namístě.


    „Můžete zastavit zakostelem. Zbytek dojdu pěšky.“


    Zaplatil avystoupil. Způsob, jak mu řidič mávl napozdrav, mu připadal trochu povědomý. Počkal, až auto vyjede nasilnici azmizí zamlékárnou. Potom vzal kufr aigelitku snezbytnými věcmi avykročil naposlední úsek cesty.


    Slunce už stálo vysoko. Brzy se mu zobličeje imezi lopatkami řinul pot. Bylo to dál, než si pamatoval, ataky víc dokopce. Jenže odté doby, co tu šel naposledy, uplynulo dvanáct let.


    


    Idům byl odvanáct let starší, ale stál tam. Prosekala cestu keschodišti, jak slíbila, nic víc. Hranice mezi zahradou alesem zřejmě zanikla, mladé břízky se prodraly daleko zaplot, tráva, popínavý plevel akřoví sahaly uzdí dometrové výšky. Střecha stodoly se probořila, tašky se zřejmě rozpadly, jedna okenní tabulka vhorním patře byla vytlučená, ale nic ztoho ho nijak zvlášť netrápilo. Všechno vypadalo přibližně tak, jak očekával  pokud si vůbec něco představoval.


    Klíč visel nasvém místě pod okapovou rourou.


    Odemkl.


    Když otvíral, musel se dodveří opřít ramenem azatlačit. Nejspíš se trochu vzpříčily.


    Ucítil zatuchlinu, ale dalo se to vydržet. Zřejmě tu nic nehnilo ani se tu nezabydlely krysy. Nakuchyňském stole ležel lístek.


    Že mu přeje hodně štěstí. Nic víc.


    Postavil kufr aigelitku nakřeslo pod hodinami arozhlédl se. Obešel okna aotevřel je. Vložnici se zastavil před zrcadlem aprohlédl si svůj odraz.


    Uvědomil si, že zestárl. Šedý apropadlý obličej. Tenčí asevřenější čelisti. Povislá kůže nakrku utvářela záhyby aváčky. Ramena měl křivá ajakoby scvrklá.


    Sedmapadesát let, pomyslel si. Čtyřiadvacet ztoho zamřížemi. Čemu se divím.


    Obrátil se sám ksobě zády ašel si najít zbraň. Vkaždém případě ssebou musí mít zbraň anejlepší bude, když tu záležitost vyřídí co nejdřív. Kdyby ho náhodou zase přepadly pochybnosti.


    


    Navečer se posadil sdopisem dokuchyně. Rozložil jej nakvětovaný ubrus aještě jednou si jej ušálku kávy přečetl.


    Nebyl dlouhý. Sotva stránka apůl. Zavřel oči apokusil se vybavit si její obraz.


    Její černé oči poznamenané smrtí naopačné straně mříže. Její zaťaté ruce.


    Ajejí vyprávění.


    Ne, kpochybnostem neměl důvod.
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    Byl to jeden ztěch výletů.


    Samozřejmě se měli zúčastnit čtyři dospělí. Nebo alespoň tři. To také bylo vplánu, ale Henrietta půl hodiny před odjezdem zavolala aoznámila, že ji zase postihla jedna zjejích záhadných nevolností. Hned poté se ukázalo, že Hertl musí zůstat veškolce aasistovat zdravotní sestře. Té, která měla přijít odpoledne aočkovat dvouleté děti.


    Takže zbývala jen Elisabeth aMoira. Dalo se celkem spolehlivě počítat stím, že Moiru dřív nebo později začne trápit migréna. Takže vlastně zůstala nacelou tu smečku sama. Ale to se koneckonců nepřihodilo poprvé.


    Čtrnáct dětí. Vevěku mezi třemi ašesti lety. Eunika, 6, zahájila akci tím, že se hned počtyřech stech metrech pozvracela vautobuse. Paul, 3, si vestejnou chvíli načural dobot. Ellen aJudith, 4 a5, si vnásledujících minutách vjely dovlasů kvůli zelenému šátku srůžovými králíčky. Emil, 3 apůl, brečel, až se třásl autobus, že chce maminku, aChristopha, 6, bolel zub.


    Nazastávku nalesní mýtině nicméně dorazili vpořádku. Rychle je spočítala. Byli všichni. Čtrnáct svěřenců, sMoirou patnáct. Zhluboka se nadechla. Měli před sebou tři hodiny procházek polese, opékání klobás, hledání pokladu avšelijakých botanických exkurzí. Mezi větvemi zahlédla potemnělou oblohu azamyslela se, kolik času jim zbývá, než se dá dodeště.


    Ani ne pětadvacet minut, jak se ukázalo, ale tou dobou už zasebou měli slušný kus cesty. Moira ucítila tlak mezi spánky adržela se padesát metrů před skupinkou, aby se bolest nezhoršila. Erich aWally se posmívali Eunice, tlustá holčička kvůli tomu odmítla jít pocestě sostatními amísto toho se sama prodírala mezi stromy ahouštím. Elisabeth nani však sem atam zavolala, takže byly vkontaktu. Jedno zdvojčat Jümpersových zakoplo abouchlo se okořen dohlavy, takže ho musela nést. To druhé se vleklo zanimi azablácenými prsty se jí drželo zapásek.


    „Začíná pršet!“ vykřikl Bartje, 4.


    „Já chci domů!“ bulel Heinrich, 5.


    „Blbý mrňata,“ konstatovali Erich aWally. „Jděte domů šukat mámu.“


    „Šukat,“ pípl někdo ztříletých.


    „Wally, Eriku, sklapněte,“ zasyčela Elisabeth. „Nebo vám utrhnu obě uši.“


    


    Moira se zastavila uturistické chatky, kde si měli dát oběd.


    „Máme štěstí,“ zašeptala, když kní dorazila celá skupinka. Jako obvykle považovala zanutné šeptat, aby se jí migréna nerozvinula naplno. „Pospěšte si, honem pod střechu!“


    Ještě než Wally doběhl kedveřím, Elisabeth věděla, že je zamčeno aklíč se nachází uHertla vkapse veškolce.


    „Sakra, je zamčeno!“ vykřikl Wally. „Dejte sem klíč!“


    Moira se nani nechápavě zadívala. Elisabeth vzdychla. Zavřela oči apočítala dotří. Lilo jako zkonve aona cítila, jak se jí podpatky pomalu boří dorozbahněné trávy.


    „Je mi zima,“ roztřásl se jí malý Jümpers vnáručí.


    „Mám hlad,“ řekl ten druhý.


    „Copak jste zapomněly klíče, vy čůzy?“ zařval Erich ahodil nazeď hroudu hlíny.


    Elisabeth přemýšlela další tři vteřiny. Potom svého pacienta předala Moiře, obešla domek arozbila okno.


    


    Asi ohodinu později přestalo pršet. Svačiny byly dojedené, přečetla osmnáct pohádek, které už četla osmnáctkrát předtím. Několik pěti- ašestiletých děcek se vydalo navlastní pěst zkoumat terén vokolí aušpinilo se při tom doté míry, že pochybovala, jestli je řidič ještě vezme doautobusu. Moira chvíli spala vmístnůstce nad schody acítila se otrošku líp, ale ne omoc. Tříletému alergikovi Gerardovi naobličeji analoktech vyskočily velké červené skvrny, protože ho některý zatím neidentifikovaný kamarád nalákal natajně propašovanou oříškovou karamelu. Dva kluci, tříletý ačtyřletý, nasebe čurali.


    Jinak ale bylo všechno pod kontrolou. Rozhodla se, že je všechny svolá ven naschody avydají se nazpáteční cestu.


    Třináct. Bylo jich jen třináct. SMoirou čtrnáct.


    „Kdo chybí?“ zeptala se.


    


    Jak se ukázalo, byla to Eunika.


    Během prvního, předběžného vyšetřování se zjistilo, že zmizela asi před dvaceti až pětatřiceti minutami; nikdo zdětí nebyl zrovna expert nahodiny aodhadování času. Ibezprostřední příčina se zdála poněkud nejasná  možná ji Wally nebo Erich, anebo oba dva, bouchli klackem dozad, nebo jí možná Marissa řekla, že je tlustoprdka. Anebo ji rozbolelo břicho.


    Patrně všechno dohromady.


    Poněkolika minutách volání apřekřikování se Elisabeth rozhodla propátrat okolí.


    Moira dostala zaúkol postarat se vchatce otří- ačtyřleté děti, ona sama se stěmi trochu staršími vypravila dolesa.


    Staršími? pomyslela si. Pět ašest let. Sedm mrňousů.


    „Vyrazíme vdesetimetrových rozestupech,“ vysvětlovala. „Budeme nani celou dobu volat apůjdeme tak, abychom nasebe viděli. Rozumíte?“


    „Jasně, šéfe!“ zakřičel Wally azasalutoval.


    


    Aprávě Wally ji pochvíli našel.


    „Sedí vtakovém hnusném příkopu abulí,“ oznamoval. „Tamhle. Tvrdí, že našla mrtvého chlapa bez hlavy.“


    AElisabeth okamžitě věděla, že si nevymýšlí. Samozřejmě, už byl nejvyšší čas nazlatý hřeb programu.


    


    Veskutečnosti nechyběla jen hlava. Tělo  to, co zněho zbývalo  bylo zabalené vtěžkém koberci anikdy se nezjistilo, co Euniku přimělo zkoumat jeho obsah. Možná zněho trčel pahýl nohy. Silné azdatné holčičce se každopádně podařilo vytáhnout koberec zpříkopu dost nato, aby se dal rozbalit. Byl hodně poničený vlhkem… aplísní ahoubami acelkově se rozkládal, pomyslela si Elisabeth. Namnoha místech se rozpadal atělo, které se skrývalo uvnitř, bylo vezhruba stejně žalostném stavu.


    Žádná hlava. Žádné ruce, žádné nohy.


    „Zpátky dodomečku!“ zakřičela asevřela vzlykající Euniku vnáruči.


    Najednou ucítila silnou nevolnost apochopila, že obraz, který právě viděla, ji bude věrně provázet zavšech temných nocí pocelý zbytek života.
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    „Hlášení, děkuji,“ vyzval je Hiller, sepnul ruce apropletl prsty.


    Reinhart upřel pohled nastrop. Münster si nuceně odkašlal aVan Veeteren zazíval.


    „No?“ řekl Hiller.


    „Takže,“ odhodlával se Münster azalistoval vpoznámkovém bloku.


    „Půjde to rychle, nebojte se,“ řekl náčelník apodíval se napozlacené hodinky. „Zapětadvacet minut mám být najednání, takže stačí, když mi to zhruba nastíníte.“


    Münster si znovu odkašlal.


    „Takže, máme tu tělo nějakého muže,“ začal. „Našlo se včera okolo jedné hodiny vlese asi třicet kilometrů odBehrenu. Objevila ho šestiletá holčička… navýletě se školkou. Tělo bylo zabalené vkoberci aleželo vpříkopu asi padesát metrů odnejbližší sjízdné cesty. Aleželo tam dlouho.“


    „Jak dlouho?“


    „Dobrá otázka,“ odpověděl Reinhart. „Dejme tomu rok. Možná míň, možná víc.“


    „Copak se to nedá určit?“ podivil se Hiller.


    „Zatím ne,“ vysvětlil Van Veeteren. „Vzal si ho doparády Meusse asnaží se to zjistit. Každopádně nejmíň půl roku.“


    „Aha,“ přikývl Hiller. „Adál?“


    „Dál,“ pokračoval Münster, „se nám nedaří zjistit jeho identitu, protože vrah mu usekl hlavu, zápěstí anohy…“


    „Víme jistě, že se jedná ovraždu?“ zeptal se náčelník. Reinhart vzdychl.


    „Ne,“ odpověděl. „Samozřejmě se mohlo jednat oúplně přirozenou smrt. Někdo si jen nemohl dovolit normální pohřeb. Pěkně drahá záležitost, vdnešní době… Hlavu ato ostatní pravděpodobně vdova veshodě sposledním přáním zesnulého věnovala navýzkumné účely.“


    Van Veeteren si odkašlal.


    „Nejspíš chvíli potrvá, než zjistíme příčinu smrti,“ vysvětlil azapíchl si párátko mezi dolní řezáky. „Natom, co zbylo ztěla, podle všeho nejsou patrná žádná smrtelná zranění… ačkoli člověk samozřejmě obvykle nepřežije, když mu někdo usekne hlavu.“


    „Meusse ztéhle mrtvoly nemá zrovna radost,“ navázal Reinhart. „Celkem ho chápu. Nejmíň celou zimu ležela někde vpodmáčeném příkopu vhnijícím koberci. Mrzla atála, mrzla atála. Nachomýtla se tam inějaká zvířata atrochu ji ohlodala, ale zřejmě jim moc nechutnalo… asi také bylo těžké se ktělu dostat. Částečně leželo vevodě… což ho trochu zakonzervovalo, jinak by už zbývala jen kostra. Vypadá hnusně, abych to vyjádřil jednoduše.“


    Hiller zaváhal.


    „Proč… proč si myslíme, že vrah odstranil části těla?“


    My? pomyslel si Münster. Proč si myslíme? Ajakpak se dneska máme? Jsme tu napolicejní stanici, anebo někde vnemocnici? Anebo vblázinci, jak často tvrdil Reinhart? Občas se to dalo jen těžko říct.


    „Těžko říct,“ zopakoval Van Veeteren jeho myšlenky. „Občas narazíme navraha, který své oběti řeže nakusy, ale tady nejspíš bylo účelem hlavně ztížit identifikaci.“


    „Vůbec netušíte, okoho se může jednat?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Pročesáváme okolí,“ pokračoval Münster. „Ktomu jste sám dal rozkaz… Odvčerejšího odpoledne les prohledává dvacet chlapů… tedy vnoci ne, samozřejmě.“


    „Aúplně zbytečně,“ konstatoval Reinhart avytáhl zkapsy usaka dýmku.


    „Zakouřit si můžeš, až skončíme,“ napomenul ho náčelník apodíval se nahodinky. „Proč by to mělo být zbytečné?“


    Reinhart zastrčil dýmku zpátky adal si ruce zahlavu.


    „Protože se nic nenajde,“ vysvětloval. „Když někoho zabiju adám si tu práci, že odstraním hlavu, ruce anohy, pak nejspíš nebudu tak strašně hloupý, abych je schovával nastejném místě jako tělo. Veskutečnosti nasvětě existuje jen jedno místo, kde jistojistě nic nenajdeme, ato je právě to, kde hledáme. Jdeme nato chytře, to se musí nechat.“


    „Dobrá,“ přerušil ho Hiller. „Komisař tu včera nebyl, tak jsem si myslel…“


    „No jo,“ vložil se dotoho Van Veeteren. „Možná není naškodu, že se prohledává místo činu, ale řekl bych, že dnes večer to ukončíme. Většina stop nevydrží přes zimu akvraždě navíc došlo jinde, tím si můžeme být celkem jistí.“


    Náčelník znovu zaváhal.


    „Jak zorganizujeme vyšetřování?“ zeptal se. „Už nemám moc času…“


    Van Veeteren ale nijak nepospíchal.


    „No,“ odpověděl. „To budeme muset promyslet. Kolik lidí nato chceš přidělit?“


    „Jsou tu ty zatracené vloupačky,“ uvažoval Hiller auž vstával. „Aten vyděrač…“


    „Arasisti,“ podotkl Reinhart.


    „Aten vyděrač…“ opakoval Hiller.


    „Aty rasistické svině,“ řekl Reinhart.


    „Doháje,“ zaklel Hiller. „Přijď zamnou zítra ráno, V. V., auvidíme, jak to bude vypadat. Mimochodem, Heinemann je pořád ještě nanemocenské?“


    „Vpondělí přijde,“ odpověděl Münster.


    Nechal si pro sebe, že má sám vplánu vzít si napár dní volno, až se Heinemann vrátí. Něco mu říkalo, že nažádosti odovolenou není nejvhodnější doba.


    „No jo, nezbývá než pokračovat vpráci,“ zakončil Hiller azačal ostatní vystrkovat ze dveří. „Čím dřív tuhle věc vyřešíme, tím líp. Zjistit, kdo to je, by snad krucinál nemělo být nemožné, co říkáte?“


    „Nic není nemožné,“ odpověděl Reinhart.


    


    „Tak jaký nato máš názor, intendante?“ zeptal se Van Veeteren apodal mu fotografie.


    Münster si obrázky prohlédl. Znetvořené tělo, pokryté hnědými skvrnami, amísto činu. Místo bylo podle všeho vybrané dobře, hustý les spodrostem, příkop ukrytý vkřoví… Nebylo se čemu divit, že tam tělo tak dlouho leželo bez povšimnutí. Spíš naopak, to, že oněho zakopla ta nebohá šestiletá holka, se dalo označit zanaprosto nepravděpodobnou náhodu.


    „Já nevím,“ řekl. „Vkaždém případě to působí dost promyšleně.“


    Komisař něco zabručel.


    „Promyšleně, ano. Ztoho můžeme vycházet. Co si myslíš otom zmrzačení?“


    Münster se zamyslel.


    „Kvůli identifikaci, samozřejmě…“


    „Copak poznáváš lidi podle nohou?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Ne, pokud nemají nějaké zvláštní znaky. Tetování nebo něco podobného… Jak byl starý?“


    „Meusse odhaduje, že mezi padesátkou ašedesátkou, ale musíme počkat dovečera. Jak říkal Reinhart, není to nijak příjemná mrtvola. Postaráte se oto asi vy dva sRoothem.“


    Münster vzhlédl.


    „Ale proč, pane komisaři? Co budete…“


    Van Veeteren varovně zvedl prst.


    „Mám plné ruce práce stěmi zatracenými vloupačkami. AReinhart chce co nejdřív zašít ty svoje teroristy. No anavíc se mě chystají vzít pod skalpel arozkuchat mi břicho… první týden vkvětnu. Takže se dotoho klidně můžeš pustit rovnou odzačátku.“


    Münster ucítil, že červená.


    „Až narazíš naněco, sčím si nebudeš vědět rady, jsem ti samozřejmě kdispozici,“ řekl Van Veeteren.


    Až, pomyslel si Münster. Ne jestli.


    „Nejdřív musím najít aspoň něco, naco by se dalo narazit,“ odpověděl. „Už Rooth prošel seznam pohřešovaných?“


    Komisař zvedl interní telefon aopět minut později se vedveřích objevil kriminální inspektor Rooth se štosem papírů vruce. Usadil se navolnou židli apodrbal se vrozježených vousech. Nechával si plnovous narůst teprve krátce atak trochu teď připomínal bezdomovce, pomyslel si Münster. Ale když se to vezme kolem akolem, není odvěci mít mezi sebou někoho, kdo nevypadá nasto metrů jako policajt.


    „Dvaatřicet hlášení opohřešovaných osobách vcelém okrsku zaposlední dva roky,“ informoval. „Myslím případů, které se neobjasnily. Šestnáct znich je evidovaných tady veměstě. Trochu jsem to protřídil… Když budeme vycházet ztoho, že tam ležel nejmíň šest měsíců anejvýš rok, měl by být nahlášený mezi dubnem aprosincem minulého roku. Uvidíme samozřejmě, co nám ztoho vyjde, až Meusse skončí…“


    „Jak může mizet tolik lidí?“ zeptal se Münster. „Je to vážně pravda?“


    Rooth pokrčil rameny.


    „Většina znich pláchne dozahraničí. Bývají to hlavně mladí lidi. Řekl bych, že snějakým zločinem souvisí nanejvýš nějakých patnáct až dvacet procent případů… to aspoň tvrdí Stauff, aon dotěchhle věcí docela vidí. Předpokládám ale, že nezapočítává míň závažné věci. Mizí ispousta feťáků. DoThajska, doIndie avšude možně.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Kolik ti zbývá kandidátů?“


    Rooth zalistoval vpapírech. Münster si všiml, že některá jména má zakroužkovaná, kdalším připsal otazník, jiná přeškrtl, ale žhavých tipů bylo očividně pomálu.


    „Moc jich není,“ vysvětloval Rooth. „Pokud se tedy jedná omuže mezi padesátkou ašedesátkou, vysokého zhruba metr pětasedmdesát, včetně hlavy achodidel… no, zbývají nám vlastně nanejvýš dva, možná tři.“


    Komisař upíral pohled nasvé párátko. „Stačil by jeden,“ poznamenal. „Jen když to bude ten správný.“


    „Nemusí ale vůbec být znašeho okrsku,“ připomněl Münster. „Nic přece nenaznačuje, že ho zabili vokolí Behrenu… mohlo se to stát kdekoli, předpokládám.“


    Rooth přikývl.


    „Když to vezmeme celostátně,“ odpověděl, „máme navýběr znějakých sedmi nebo osmi. Vkaždém případě ale musíme počkat navýsledky pitvy ateprve potom začneme hledat případné vdovy, ne?“


    „Rozhodně,“ souhlasil Van Veeteren. „Čím míň lidí se natělo bude muset koukat, tím líp.“


    „Dobrá,“ řekl Münster pochvíli mlčení. „Aco budeme dělat doté doby?“


    Van Veeteren se zaklonil, až pod ním zapraskala židle.


    „Navrhuju, abyste si někde sedli anačrtli si plán. Dám Hillerovi vědět, že si tuhle věc berete nastarosti… ale jak jsem řekl, budu vám kdispozici.“


    „Tak co,“ ozval se Rooth, když si objednali kávu vkantýně. „Řekněme, že to vyřešíme zatýden?“


    „Souhlas,“ odpověděl Münster. „Kdy bude Meusse hotový?“


    Rooth pohlédl nahodinky.


    „Myslím, že zahodinu. Můžeme tam rovnou zajet spolu, co říkáš?“


    Münster přikývl.


    „Aco vyšetřovatelka veřejnost?“ zeptal se. „Napsali toho přece spoustu vnovinách.“


    Rooth zavrtěl hlavou, napil se aspolkl polovinu šátku zlistového těsta.


    „Zatím vůbec nic, co by dávalo smysl. Krause prověřuje tipy. Vdnešních zprávách odvysílají výzvu… vrádiu ivtelevizi, ale měl by to přece sakra být někdo ztěchhle.“


    Lžičkou poklepal naseznamy. Münster je vzal doruky astudoval Roothovy poznámky. Kolem tří jmen nakreslil dvojité kroužky, očividně to byla ta, která patřila nejžhavějším aspirantům.


    Aspirantům nato, že byli zavražděni, znetvořeni aprovizorně pohřbeni vzarostlém příkopě nedaleko Behrenu.


    Spěšně četl:


    


    Claus Menhevern


    Drouhtens vej 4, Blochberg


    nar. 1937


    pohřešovaný od1. 6. 1993


    


    Pierre Kohler


    Armastenstraat 42, Maardam


    nar. 1936


    pohřešovaný od27. 8. 1993


    


    Piit Choulenz


    Hagmerlaan 11, Maardam


    nar. 1945


    pohřešovaný od16. 10. 1993


    


    „Jo,“ řekl aposunul papíry zpátky. „Určitě to bude někdo znich.“


    „Určitě,“ souhlasil Rooth. „Avtom případě to vyřídíme zatýden. Prostě to tak nějak tuším…“
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    Opustil služebnu ohodinu dřív než obvykle azamířil rovnou domů. Dopis ležel tam, kde ho nechal, naknihovně vpředsíni. Otevřel apřečetl si ho ještě jednou. Obsah se nezměnil.


    


    Tímto Vám spotěšením oznamujeme, že jsme Vám rezervovali termín operace adenokarcinomu tlustého střeva načtvrtek 5. května.


    Prosíme opísemné či telefonické potvrzení termínu do25. dubna, poté se, prosím, dostavte naoddělení 46B, ato nejpozději vestředu 4. května do21:00.


    Pooperaci může následovat dvou- až třítýdenní rekonvalescence vnemocnici; tuto informaci připojujeme, abyste měl možnost naplánovat si vsouladu stím pracovní irodinný život.


    


    Spozdravem


    Marieke Fischerová, sekretářka


    Všeobecná nemocnice Maardam


    


    Zatracená práce, pomyslel si. Podíval se nakontakty uvedené napapíře úplně dole, vytočil číslo ačekal.


    Ozval se mladý dívčí hlas. Nanejvýš pětadvacet let, odhadoval. Přibližně jako jeho dcera.


    „Já tedy dorazím,“ řekl.


    „Promiňte, kdo volá?“ ptala se.


    „Komisař Van Veeteren, samozřejmě. Mám rakovinu tlustého střeva adoktor Moewenroedhe se to chystá vyříznout a…“


    „Okamžik.“


    Čekal. Vrátila se.


    „Pátého května, ano. Poznamenám si to. Přijďte prosím oden dřív, rezervuji místo naoddělení 46B. Chcete se naněco zeptat?“


    Bude to bolet? pomyslel si Van Veeteren. Přežiju to? Jak vysoká je pravděpodobnost, že už se neproberu znarkózy?


    „Ne,“ řekl nahlas. „Ozvu se, kdybych si to rozmyslel.“


    Překvapilo ji to, což vytušil zticha, které následovalo.


    „Proč byste si to měl rozmyslet?“


    „Možná budu zaneprázdněný něčím jiným. Člověk nikdy neví.“


    Trochu zaváhala.


    „Máte zoperace obavy, pane Van Veeterene?“


    „Obavy? Já?“


    Pokusil se zasmát, ale sám slyšel, že to zní spíš jako chropot umírajícího psa. Sumírajícími psy měl své zkušenosti.


    „Dobrá,“ řekla přátelsky. „Můžu vás uklidnit, doktor Moewenroedhe patří knašim nejšikovnějším chirurgům acelkem vzato by to neměl být nijak složitý zákrok.“


    Ne, ale je to moje břicho, myslel si Van Veeteren. Amoje střeva. Mám je už dlouho akapku se naně upínám.


    „Když se budete chtít naněco zeptat, nebojte se zavolat,“ vysvětlovala. „Jsme tu, abychom pomáhali.“


    „Díky, díky,“ vzdychl. „Ano, ještě se určitě ozvu. Zatím nashledanou.“


    „Nashledanou, pane Van Veeterene.“


    Několik vteřin zůstal stát sdopisem vruce. Potom ho roztrhl načtyři kusy ahodil dokoše.


    


    Onecelou hodinu později už vsobě měl dvě opečené klobásy sbramborovým salátem. Snědl si je venku nabalkoně, dal si knim tmavé pivo azačal přemýšlet, jestli by navzdory všemu neměl sejít dolů dotrafiky akoupit si krabičku cigaret. Párátka mu došla abyl krásný večer.


    Stejně přece umřu, pomyslel si.


    Poslouchal, jak zvony navěži keymerského kostela odbíjejí šest. Nanočním stolku měl položené dva rozečtené romány, ale bylo mu jasné, že rozečtené ještě nějaký čas zůstanou. Nedokázal se soustředit. Naopak, neklid poněm natahoval pařáty aon samozřejmě věděl proč.


    Moc dobře to věděl. Vzduch byl příjemně vlahý. Přes zábradlí kněmu pronikal smířlivý teplý větřík, rudé zapadající slunce se sklánělo kestřeše pivovaru naprotější straně ulice Kloisterlaan. Všeříku zapřístřeškem pro kola štěbetali ptáci.


    Tak si tu sedím, pomyslel si. Proslulý komisař Van Veeteren. Sedmapadesátiletý, osmaosmdesátikilový policajt srakovinou tlustého střeva. Zadva týdny si dobrovolně lehnu naoperační stůl anechám nějakého naprosto nezkušeného řeznického učně, aby mi uřízl jedenáct centimetrů těla. Doprdele.


    Vpodbřišku se mu ozval nepříjemný pocit, který se poslední dobou dostavoval vždycky, když se najedl. Nebyla to ale opravdová bolest. Jen takové menší podráždění. Pochopitelně by zato měl být vděčný, opečené klobásy se naseznamu dietních potravin, které mu doporučili, když byl vúnoru natestech, jistě nenacházely. Ale co, krucinál? Hlavně si musí dooperace uchovat zdravý rozum, aaž jestli všechno dobře dopadne, bude možná načase změnit návyky. Začít se zdravou výživou atakovými věcmi.


    Všechno má svůj čas.


    Sesbíral ze stolu nádobí. Špinavý talíř položil vkuchyni dodřezu. Pak šel doobýváku azačal se apaticky přehrabovat vcédéčkách akazetách.


    Jedenáct centimetrů těla, uvažoval avtom si vzpomněl nafotografie zdopoledne.


    Natoho bezhlavého muže odBehrenu.


    Bezhlavého, bezrukého abeznohého.


    Mohlo by to být horší, pomyslel si.


    Mezi padesátkou ašedesátkou, jak tvrdil Meusse.


    To přesně odpovídalo. Možná byli dokonce stejný ročník? Padesát sedm let. Proč by ne?


    Mohlo by to být opravdu daleko horší.


    


    Odeset minut později už seděl vautě azreproduktorů duněl Monteverdiho sbor. Setmí se nejdřív zahodinu apůl. Času měl dost.


    Chtěl se tam koneckonců jen podívat. Nic víc. Stejně přece neměl naprogramu nic zvláštního.


    Jak už bylo řečeno, všechno má svůj čas.
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