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      prolog // jonestown, listopad 1978

    

  


  
    
      


      Vhlavě mu vířily myšlenky jako jiskřivý déšť rozžhavených jehel. Ta bolest se skoro nedala vydržet. Zoufale se snažil zachovat klid aten vír uspořádat. Co ho trápilo nejvíc? Odpověď nemusel dlouho hledat. Znal ji. Byl to strach. Strach, že Jim pustí psy apoštve je na něj jako na vystrašenou prchající kořist, kterou vlastně byl. ZJimových psů měl největší hrůzu. Celou tu dlouhou noc zosmnáctého na devatenáctého listopadu, kdy neměl odvahu utéct askrýval se mezi trouchnivějícími zbytky vyvráceného stromu, ho pronásledoval pocit, že slyší, jak se psi blíží.


      Jim nikoho jen tak nepustí, pomyslel si. Zmuže, kterého jsem se jednoho dne rozhodl následovat, protože vypadal, že je plný bezmezné boží lásky, sevyklubal někdo úplně jiný. Nenápadně se proměnil ve svůj stín. Nebo vďábla, okterém vždy kázal apřed nímž nás varoval. Vsebestředného démona, který lidem brání sloužit vpokoře aposlušnosti Bohu. To, co jsem ze začátku považoval za lásku, se změnilo vnenávist. Měl jsem na to přijít dřív. Pravda pozvolna vyplouvala na povrch. Jim nám ji ukazoval, ale postupně. Plížila se jako zjevení. Ale ani já, ani nikdo jiný jsme nechtěli porozumět jeho slovům, tomu, co se vnich skrývalo. Byla to moje chyba, protože jsem odmítal pochopit. Když nám kázal nebo snámi rozmlouval, nehovořil pouze oduchovní přípravě, kterou musíme projít, než nastane soudný den. Říkal také, že musíme být připraveni kdykoliv zemřít.


      Na chvíli nechal přemýšlení ave tmě se zaposlouchal. Neozývá se náhodou vdálce štěkot psů? Ten ale existoval jenom vjeho hlavě, uvězněný vjeho strachu. Ve zmatených avyděšených myšlenkách se vrátil ktomu, co se stalo vJonestownu. Musel si to pořádně srovnat vhlavě. Jim byl jejich vůdce, jejich pastýř akazatel. Následovali ho při odchodu zKalifornie, kde už nemohli dál snášet pronásledování ze strany úřadů amédií. VGuyaně měli uskutečnit sen osvobodném životě vBohu, vzájemné shodě asouladu spřírodou. Ze začátku všechno probíhalo podle Jimových představ. Byli přesvědčeni, že nalezli ráj. Ale pak se něco stalo. Co když tady vGuyaně nebudou schopni svůj velký sen uskutečnit? Možná je tu budou nenávidět stejně jako vKalifornii. Nebo třeba budou muset odejít nejen ze země, ale iztohoto světa, aby vjednotě sBohem došli života, který si vzájemně slíbili. „Prozřel jsem,“ prohlašoval Jim. „Vidím dál než předtím. Soudný den se blíží. Nemáme-li být vtaženi do víru hrůz, jako jediné východisko se jeví smrt. Pouze skrze ni přežijeme.“


      Měli spáchat sebevraždu. Když to Jim na prostranství, kde se scházeli kmodlitbám, poprvé oznámil, neznělo to nijak děsivě. Nejprve podají rodiče dětem zředěný kyanid, který měl Jim zamčený vkůlně vplastové nádobě. Pak by měli jed požít sami atěm, kteří by zaváhali, vposledním rozhodujícím okamžiku selhali ve své víře, by se dostalo pomoci od Jima ajeho nejbližších spolupracovníků. Adojde-li jed, jsou tu ještě zbraně. Jim dohlédne na to, aby byli všichni mrtví, než si sám přitiskne hlaveň ke spánku.


      Ležel pod stromem avtropickém vedru těžce oddechoval. Celou dobu napínal uši, jestli nezaslechne Jimovy psy. Ta obrovská monstra srudýma očima, kterých se všichni báli. Jim říkal, že ti, kteří sním odešli zKalifornie arozhodli se žít vjeho komunitě zde vúrodné Guyaně, nemají jinou možnost než se vydat cestou, kterou určil Bůh. Osud, který jim vybral Jim Warren Jones, byl ten správný.


      Znělo to uspokojivě, pomyslel si. Jedině Jim dokázal tak děsivá slova jako smrt, sebevražda, kyanid astřelná zbraň proměnit vněco krásného aobdivuhodného.


      Zachvěl se. Jim to tam prošel avšechny ty mrtvé viděl, pomyslel si. Zjistil, že jsem pryč, apoštve na mě psy. Ta myšlenka ho naprosto ochromila. Všichni ti mrtví. Po tvářích mu začaly stékat slzy. Teprve teď mu došlo, co se vlastně stalo. Maria aholčička, iony jsou mrtvé. Nechtěl tomu uvěřit. SMariou si otom šeptali po nocích. Jim se začal chovat jako šílenec. Už dávno to nebyl ten muž, který si je kdysi ksobě připoutal. Slíbil jim spásu asmysl života, pokud se přidají kChrámu lidstva, jeho výtvoru. Získal si je svou dobrotou, slovy otom, že jediné štěstí spočívá ve víře vBoha, vKrista. Zlákal je vírou ve vše, co je čeká po pozemském životě, který již brzy pomine. „Jim těká očima,“ prohlásila tehdy Maria. „Už se na nás nedívá. Uhýbá pohledem aten je studený, jako by nám už nepřál nic dobrého.“


      Možná by měli odejít, šeptali si po nocích. Ale ráno si pokaždé řekli, že nemohou opustit život, který si zvolili. Jim bude za chvíli zase stejný jako dřív. Prochází krizí, jeho slabost brzy přejde. Jim je znich nejsilnější. Bez něj by nemohli žít vtom, co pro ně koneckonců byl obraz ráje.


      Setřásl brouka, který mu lezl po zpoceném obličeji. Vdžungli je horko avlhko. Hmyz vylézá ze všech děr. Onohu se mu otřela větev. Trhl sebou, myslel si, že to je had. VGuyaně žije spousta jedovatých druhů. Jen za poslední tři měsíce byli uštknuti dva členové kolonie. Hrozně jim otekly nohy, zbarvily se do modročerna arozpraskanou kůží znich nakonec začal vytékat zapáchající hnis. Jedna kolonistka, žena zKansasu, zemřela. Pochovali ji na malém hřbitově patřícím komunitě aJim pronesl jedno ze svých velkých kázání. Tak jako kdysi, když přišel se svou církví, Chrámem lidstva, do San Franciska, kde brzy proslul jako pozoruhodný reformní kazatel.


      Nosil vsobě vzpomínku, která byla silnější než všechno ostatní vjeho životě. Alkohol, drogy ačerné svědomí kvůli dívence, kterou opustil, ho zničily tak, že už nemohl dál. Měl bych to tady zabalit, říkal si tehdy. Stačilo by skočit pod náklaďák nebo pod vlak abude po všem. Nikomu chybět nebudu, asám sobě už vůbec ne. Právě když jednou takhle bloumal po městě, aby se rozloučil slidmi, kterým bylo jedno, jestli žije nebo ne, narazil na dům, vněmž sídlil Chrám lidstva. „Byla to boží prozřetelnost,“ řekl mu později Jim. „To Bůh tě spatřil arozhodl, že jsi jedním zvyvolených, jedním ztěch, jimž se skrze Něj dostane milosti života.“ Netušil, co ho přimělo vejít do domu, který se ani nepodobal kostelu. Anevěděl to ani teď, když už bylo po všem aon ležel pod stromem ačekal, až přiběhnou Jimovi psi aroztrhají ho na kusy.


      Myslel na to, že by se měl zvednout autíkat dál. Ale nedokázal svůj úkryt opustit. Navíc tu nemohl Mariu aholčičku nechat. Už od jednoho dítěte utekl. Nemohl to udělat znovu.


      Co se vlastně stalo? Ráno všichni vstali brzy jako obvykle. Shromáždili se kmodlitbě před Jimovým domem ačekali. Ale dveře se neotvíraly, což se vposlední době stávalo často. Pomodlili se sami, všech devět set dvanáct dospělých atři sta dvacet dětí. Potom se rozešli za svými pracovními povinnostmi. Kdyby toho dne ještě se dvěma dalšími kolonii neopustil anevydal se hledat dvě zaběhnuté krávy, nepřežil by. Když se loučil sMariou adcerkou, neměl ani tušení, že hrozí nějaké nebezpečí. Teprve když vystoupali na protější stranu rokle, která tvořila vnější hranici okolního deštného pralesa, pochopil, že se něco děje.


      Zkolonie zaslechli výstřely. Zarazili se. Zdálo se jim, že mezi hlasitým ptačím štěbetáním rozeznali křik osadníků. Podívali se na sebe arozběhli se zpět do rokle. Nebyl si jistý, jestli se od ostatních cestou oddělil náhodou, nebo jestli se jeho společníci rozhodli utéct. Když vyběhl ze stínu lesa apřelezl plot kolem ovocného sadu Chrámu lidstva, bylo všude ticho. Až příliš. Nikdo nesbíral ovoce. Neviděl ani živáčka. Rozběhl se kdomům abylo mu jasné, že se stalo něco hrozného. Vtom se ukázal Jim. Otevřel zamčené dveře, jenže znich nevyšel naplněnýláskou, ale nenávistí, která se objevovala vjeho pohledu stále častěji.


      Uvědomil si, že dostává křeč, apomalu se začal rozhýbávat. Celou dobu poslouchal, jestli se neblíží psi. Slyšel ale jen cvrkot kobylek ašustění křídel nočních ptáků, kteří mu přelétali nad hlavou. Kam se to jen dostal? Když utíkal opuštěným sadem, udělal to, co bylo podle Jima pro lidi jedinou cestou ke spasení. Každý by měl vložit život do božích rukou. Svěřil tedy svůj osud do rukou Páně ausilovně se začal modlit. Ať už se stalo cokoliv, dej, ať jsou Maria aholčička vpořádku. Ale Bůh ho neposlouchal. Vzpomínal, jak si tehdy vzoufalství myslel, že to, co zaslechli nad roklí, byla možná střelba, kterou proti sobě rozpoutali Jim aBůh.


      Představoval si, jak spěchá kprašné ulici vJonestownu, kde proti sobě stojí Bůh apastor Jim Warren Jones, připravení vystřelit poslední ránu. Tady ale Boha neviděl. Byl tam jenom Jim Jones. Psi vkotcích štěkali jako pominutí avšude kolem leželi lidé. Hned poznal, že jsou mrtví. Jako by je zuřivá pěst znebes srazila kzemi. Jim Jones ajeho nejbližší spolupracovníci, šest bratrů, kteří ho provázeli na každém kroku, sloužili mu astřežili jej, obcházeli kolem astříleli do dětí, které se snažily odplazit od svých mrtvých rodičů. Běhal mezi těmi mrtvými těly ahledal Mariu aholčičku, ale nikde je neviděl.


      Ve chvíli, kdy vykřikl Mariino jméno, na něj zavolal Jim Jones. Otočil se aspatřil, jak na něj pastor míří. Stáli asi dvacet metrů od sebe amezi nimi leželi na vyprahlé zemi mrtví, jeho přátelé, schoulení astrnulí, jako by se naposledy snažili popadnout dech. Jim oběma rukama pozvedl zbraň. Zamířil astiskl spoušť. Minul. Než stihl pastor vystřelit znovu, on se rozběhl. Za zády mu zahřmělo několik výstřelů azaslechl také, jak Jim vzteky řve. Kulky ho ale nezasáhly. Klopýtal přes mrtvoly anezastavil se, dokud se nesetmělo. Potom se vplížil sem aschoval se. Pořád nevěděl, jestli je jediný, kdo přežil. Kde byly Maria sholčičkou? Jak to, že přežil jenom on? Může jediný člověk přežít soudný den? Netušil. Ale věděl, že to nebyl sen.


      Začalo svítat. Mezi stromy stoupal vlahý opar. Došlo mu, že Jim psy nevypustil. Opatrně vylezl zpod stromu, ztuhlé nohy se mu třásly. Vydal se ke kolonii. Byl strašně unavený, klopýtal aměl ukrutnou žízeň. Stále bylo všude ticho. Psi jsou mrtví, pomyslel si. Jim říkal, že nikdo neunikne. Ani psi. Přelezl plot arozběhl se. Před sebou spatřil první mrtvé. Snažili se utéct. Viděl, že byli střeleni do zad.


      Potom se zastavil. Na zemi před ním ležel muž obličejem kzemi. Opatrně se sehnul— nohy se mu třásly— aotočil tělo. Jim se mu díval přímo do očí. Už neuhýbá pohledem, pomyslel si. Ani nemrká. Hlavou mu proběhla bezvýznamná myšlenka. Mrtví nemrkají. Dostal chuť ho udeřit, kopnout ho do obličeje. Ale neudělal to. Zvedl se, on, jediný živý mezi všemi těmi mrtvými, apokračoval vhledání, dokud nenašel Mariu aholčičku.


      Maria se pokusila uniknout. Kulka ji zasáhla do zad aona, sholčičkou vnáručí, padla obličejem kzemi. Sklonil se azačal plakat. Teď už nemám vůbec nic, pomyslel si. Jim znašeho ráje udělal peklo. Zůstal uMarii adcerky až do doby, kdy se mu nad hlavou objevila helikoptéra. Vtu chvíli se zvedl aodešel. Vzpomněl si, co Jim říkal, když dorazili do Guyany aještě bylo všechno vpořádku. „Pravdu očlověku je možno vnímat stejně dobře nosem jako očima či ušima. Vlidech se skrývá ďábel, aten smrdí sírou. Ucítíš-li síru, pozvedni kříž.“


      Nevěděl, co ho čeká. Obával se toho, co přijde. Přemýšlel, jak zaplní to velké prázdné místo po Bohu aJimu Jonesovi.
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      1


      Krátce po deváté večer dvacátého prvního srpna 2001 začalo foukat. Na jezeře Marebo, které leží vúdolí na jihu oblasti Romeleåsen, se proháněly vlny. Ve stínu ubřehu čekal muž arukou zkoušel směr větru. Vane skoro přesně zjihu, pomyslel si spokojeně. Místo, kam vysype krmení, aby přilákal zvířata, která brzy obětuje, si tedy vybral dobře.


      Posadil se na kameny, na které nejprve rozprostřel tričko, aby ho nestudily. Měsíc stál nízko. Mlha zakrývající celé nebe nepropustila ani paprsek. Úhoří tma, napadlo ho. Takhle to nazýval můj švédský kamarád zdětství. Za takových temných srpnových nocí se úhoři vydávají na cestu. Překonávají nastražené zábrany aputují proti proudu. Ale pasti čekají všude.


      Poslouchal. Jeho citlivé uši zachytily vzdálený zvuk auta, jinak bylo úplné ticho. Vzal baterku akuželem světla přejel po břehu až na hladinu. Tušil, že se blíží. Na temné ploše jezera zahlédl dvě bílé skvrny. Za chvíli by jich mělo být víc azačnou růst.


      Zhasl baterku avhlavě, kterou vycvičil ve věrného aposlušného pomocníka, zapátral po časovém údaji. Devět hodin atři minuty. Ví to přesně. Samozřejmě má pravdu. Za půl hodiny bude se vším hotov. Během let zjistil, že nejenom lidé si potrpí na přesnost. Umějí se jí naučit izvířata. Příprava na to, co se dnes večer mělo stát, trvala tři měsíce. Budoucí oběti pomalu ametodicky navykl na svou přítomnost. Spřátelil se snimi.


      To byla jeho velká přednost. Uměl se sblížit skaždým. Nejen slidmi, ale ise zvířaty. Byl jejich kamarád, ale nikdo netušil, co se mu skutečně honí hlavou. Opět rozsvítil baterku. Bílých skvrn stále přibývalo azvětšovaly se. Blížily se ke břehu. Jeho čekání za chvíli skončí. Posvítil si na břeh. Stály tam dva rozprašovače plné benzinu. Na zem vyklepal drobky chleba. Zhasl ačekal.


      Nastal ten správný čas. Počínal si klidně arozvážně, přesně, jak plánoval. Labutě vylezly na břeh. Chňapaly po kouscích chleba azdálo se, jako by člověka stojícího opodál ani nezpozorovaly. Nebo se oněj nestaraly. Zvykly si na něj avěděly, že od něj nehrozí nebezpečí. Baterku už nepotřeboval. Nasadil si brýle pronoční vidění. Na břehu bylo šest labutí, tři páry. Dvě seděly, ostatní si čistily peří nebo ještě zobáky hledaly drobky.


      Přišla jeho chvíle. Do každé ruky vzal jeden rozprašovač avšechny ptáky postříkal benzinem. Než stihli vzlétnout, jednu láhev odhodil adruhou zapálil. Hořící benzin okamžitě zažehl labutí křídla. Ptáci se snažili uniknout utrpení ajako mávající ohnivé koule vzlétli nad jezero. Chtěl si tu scénu izvuky vrýt do paměti. Křičící ptáci letí nad hladinou, dokud nespadnou do vody anezemřou. Jejich doutnající křídla syčí. Jako rozbité trubky, pomyslel si. Takhle si budu pamatovat jejich poslední výkřik.


      Všechno se to událo strašně rychle. Labutě zapálil za necelou minutu. Pozoroval jejich let nad hladinou, dokud nespadly do vody. Aznovu zavládla tma. Byl spokojený. Všechno šlo dobře. Dnešní večer vyšel přesně podle plánu, proběhla první zkouška.


      Rozprašovače hodil do jezera. Triko, na kterém seděl, nacpal do batohu aještě rozsvítil baterku, aby se ujistil, že nic nezapomněl. Když se přesvědčil, že po sobě nezanechal jedinou stopu, vytáhl zkapsy mobil. Koupil ho před několika dny vKodani. Ten kněmu nikoho nedovede. Vytočil číslo ačekal.


      Když se dovolal, požádal ospojení spolicií. Hovor byl krátký. Pak telefon zahodil do vody, nasadil si batoh azmizel ve tmě.


      Vítr se stočil kzápadu azesílil.
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      Linda Caroline Wallanderová toho dne na konci srpna přemýšlela, jestli má se svým otcem společného něco, co dosud neobjevila, ačkoliv jí je už téměř třicet aměla by vědět, kdo vlastně je. Vyptávala se ho, dokonce se občas pokusila vynutit si na něm nějakou reakci. Dělal, že nechápe, avyhýbavě odpovídal, že se přece nejvíce podobá dědečkovi. Rozhovory opodobnosti, jak jim říkala, někdy skončily hádkou, která vrcholila rozhořčeným křikem. Oba byli velmi vznětliví, ale uměli se rychle uklidnit. Většinu roztržek zapomněla apředpokládala, že ani jejího otce debaty, které tu atam nabraly špatný směr, netrápily.


      Avšak jednu zjejich letních hádek zhlavy dostat nemohla. Šlo ohloupost. Přesto měla pocit, jako by mezi vzpomínkami znovu objevila střípky ze svého dětství adospívání, které úplně potlačila. Aprávě ovzpomínkách se začali dohadovat, zrovna když přijela na začátku července ze Stockholmu do Ystadu. Když byla malá, jeli všichni na výlet na Bornholm, její otec, matka Mona aona, tehdy šestiletá nebo sedmiletá. Tak pitomě se pohádali kvůli tomu, jestli foukalo, nebo ne. Obědvali na úzkém balkonku, příjemně pofukovalo ahovor se stočil na cestu na Bornholm. Táta tvrdil, že Lindě bylo na lodi špatně apozvracela mu bundu. Linda si ale naprosto jasně vybavovala modrou hladinu, která se před ní rozprostírala jako zrcadlo. Na Bornholm vyrazili jenom jednou, nemohli si splést dva různé výlety. Máma plavby neměla ráda atáta vzpomínal, že ho překvapilo, když se rozhodla jet na ostrov snimi.


      Večer po té podivné nevyřešené hádce nemohla Linda usnout. Za dva měsíce by měla nastoupit uystadské policie. Školu ve Stockholmu dokončila aráda by začala pracovat dříve. Takhle neměla celé léto co dělat aotec se jí věnovat nemohl, protože si velkou část dovolené vybral už vkvětnu. Myslel si, že koupí domek, adovolenou chtěl věnovat stěhování. Tedy on ten dům ve Svarte, jižně od silnice akousek od moře, skutečně koupil. Ale na poslední chvíli, když už složil zálohu, majitelku, osamělou učitelku vdůchodu, naprosto vyděsila představa, že by měla své růže arododendrony nechat napospas chlapíkovi, kterého nejspíš vůbec nezajímaly. Mluvil jen otom, kde postaví boudu pro psa, kterého si možná jednou pořídí. Od prodeje tedy odstoupila. Makléř navrhoval, že by měl otec na koupi trvat, nebo alespoň požadovat nějaké odstupné. Ale táta se sdomkem, do nějž se nikdy nepřestěhoval, už vduchu rozloučil.


      Během zbytku své měsíční dovolené, kdy byla zima afoukalo, se pokoušel najít jiný dům. Ale buď byly drahé, anebo neodpovídaly tomu, očem celá dlouhá léta vulici Mariagatan vYstadu snil. Zůstával tedy vbytě asám sebe se ptal, jestli zněj vůbec někdy vypadne. Linda končila poslední semestr na policejní akademii. Jednou ovíkendu se uní zastavil anacpal auto věcmi, které si chtěla odvézt domů. Vzáří by měla dostat vlastní byt. Do té doby bude bydlet ve svém starém pokojíku.


      Brzo si začali lézt na nervy. Linda byla netrpělivá adoufala, že táta zatahá za nějaké nitky, aby mohla do práce nastoupit dřív. Při jedné příležitosti se skutečně zeptal své nadřízené Lisy Holgerssonové, ale nemohla vté věci nic udělat. Nového kolegu by urgentně potřebovali, protože mají málo lidí, ale nejsou peníze na platy. Linda nemůže začít dřív než desátého září, ať ji potřebují sebevíc.


      Během léta obnovila Linda přátelství se dvěma dívkami, které neviděla vlastně od puberty. Jednou potkala náhodou na náměstí Zebu nebo „Zebru“, jak jí všichni říkali. Linda ji nejdřív nepoznala. Černé vlasy si obarvila načerveno aostříhala je nakrátko. Zeba pocházela zÍránu. Chodily spolu až do deváté třídy, pak se jejich cesty rozdělily. Když na sebe toho červencového dne natrefily, tlačila Zebra kočárek. Zašly do cukrárny na kávu.


      Zebra byla vyučená barmanka. Otěhotněla sMarkusem, toho Linda také znala. Markus miloval exotické plody auž vdevatenácti měl vlastní zahradnictví uvýchodního příjezdu do Ystadu. Vztah skončil, ale narodil se zněj chlapeček. Povídaly si dlouho, dokud klučina nezačal křičet tak pronikavě, že radši utekly na ulici. Zůstaly vkontaktu aLinda si uvědomila, že se znovu vrací do doby, kdy pro ni život vYstadu znamenal celý svět, adíky tomu přestává být tak netrpělivá.


      Když se po setkání se Zebrou vracela domů, začalo najednou pršet. Schovala se vobchodě soblečením. Čekala, až déšť ustane, azkusila vtelefonním seznamu najít číslo na Annu Westinovou. Trochu sebou trhla, když se jí to povedlo. OAnně neměla téměř žádné zprávy skoro deset let. Byly nejlepší kamarádky celé dětství. Přátelství ale skončilo náhle atvrdě, když se vsedmnácti obě zamilovaly do stejného kluka. Zamilovanost pominula akamarádství zkusily obnovit. Ale něco se mezi nimi změnilo, takže to nakonec vzdaly. Vposledních letech myslela Linda na Annu skutečně zřídka. Zebra však vzpomínky oživila. Linda měla radost, když zjistila, že Anna pořád bydlí vYstadu, vjednéulici poblíž Mariagatan, uvýpadovky na Österlen.


      Večer jí Linda zavolala aza několik dní se setkaly. Pak se vídaly několikrát do týdne, někdy všechny tři, ale nejčastěji jen Anna sLindou. Anna bydlela sama ažila ze stipendia, které sobtížemi vystačilo na financování studia medicíny.


      Lindě se zdálo, že Anna je, pokud to vůbec bylo možné, ještě plašší než v dospívání. Otec ji ajejí matku opustil, když bylo Anně pět nebo šest let. Nikdy už osobě nedal vědět. Annina matka žila na venkově, uLöderupu, nedaleko od místa, kde dlouhá léta bydlel Lindin dědeček. Maloval tam své obrazy, které byly jeden jako druhý. Annu nejspíš těšilo, že se Linda ozvala aže se stěhuje zpět do Ystadu. Linda si však uvědomovala, že musí být vůči Anně velmi opatrná. Byla vní křehkost, která Lindu uváděla do rozpaků. Nemohla se sAnnou skutečně sblížit. Ale díky Zebře, jejímu synovi aAnně dokázala překonat to vlekoucí se léto ačekání, až bude moct vejít na stanici, pohovořit stělnatou paní Lundbergovou, která držela ochrannou ruku nad skladem, avyžádat si uniformu avšechno ostatní.


      Otec pracoval téměř celé léto na vyřešení série přepadení bank apoštovních úřadů vYstadu aokolí. Bohužel bezvýsledně. Linda občas zaslechla, že během té velmi dobře naplánované operace došlo ikněkolika velkým výbuchům. Když otec usnul, procházela jeho poznámky avyšetřovací spis, který si často brával domů. Jakmile se ho ale zeptala, na čem právě dělá, odpovídal vyhýbavě. Ještě nebyla policistka. Sotázkami musí počkat do září.


      Letní týdny plynuly. Jednou vsrpnu přišel otec domů brzy odpoledne. Volal mu realitní makléř atvrdil, že má dům, který se mu bude zaručeně líbit. Je to poblíž pláže vMossby, kousek od ústí malého potoka. Zeptal se Lindy, jestli by se tam chtěla jet podívat sním. Zavolala Zebře apřesunula domluvenou schůzku na druhý den.


      Nasedli do otcova peugeotu avyrazili na západ. Šedivý nádech moře ohlašoval blížící se podzim.
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      Vdomě bylo ticho aprázdno. Několik tašek odnesl vítr, chyběla půlka okapu. Domek stál na kopci se širokým výhledem na moře. Je takový ponurý apustý, pomyslela si Linda. To není místo, kde by měl táta klid. Jen by ho tu pronásledovali jeho démoni. Co jsou ale vlastně zač? Přemýšlela, co otce trápí nejvíc. Vduchu vypočítávala jeho nedostatky. Nejprve osamělost, pak rostoucí nadváhu aztuhlé klouby. Apo nich? Nechala seznam seznamem anenápadně pozorovala, jak otec chodí po zahradě azkoumá stavbu. Slabý, skoro nepatrný vánek si hrál vkorunách vysokých buků. Před nimi se prostíralo moře. Linda přimhouřila oči ana horizontu spatřila loď. Kurt Wallander se podíval na dceru.


      „Podobáš se mi, když takhle mžouráš.“


      „Jenom když mžourám?“


      Šli dál. Udomu se povalovaly zbytky rozpadlé kožené pohovky. Vylekali hraboše, který zmizel mezi péry. Otec se rozhlédl azavrtěl hlavou.


      „Proč se vlastně chci odstěhovat změsta?“


      „Mám se tě na to zeptat? Tak jo. Proč se chceš odstěhovat změsta?“


      „Vždycky jsem snil otom, že budu moct ráno vstát, vylézt ven avyčurat se.“


      Pobaveně se na něj podívala.


      „Jenom proto?“


      „Znáš lepší důvod? Vyrazíme?“


      „Ještě to jednou obejdeme.“


      Tentokrát si domek prohlížela mnohem pozorněji, jako by sama byla koupěchtivý spekulant ajejí otec makléř. Zkoumala to tu jako zvíře, které zavětřilo.


      „Kolik ten barák stojí?“


      „Čtyři sta tisíc.“


      Nevěřícně zavrtěla hlavou.


      „Opravdu,“ reagoval.


      „Ty máš tolik peněz?“


      „Ne. Ale vbance mám dveře dokořán. Jsem důvěryhodný muž, policista, který řádně plní své povinnosti. Jen mě trochu mrzí, že se mi tady nelíbí. Prázdný dům je stejně depresivní jako opuštěný člověk.“


      Vyrazili zpět. Linda se zadívala na ukazatel, který míjeli. „Pláž Mossby“. Podíval se na ni.


      „Chceš tam?“


      „Jo. Jestli nespěcháš.“


      Na parkovišti upláže stál osamělý karavan. Stánek byl zavřený. Před karavanem seděli na rozbitých plastových židličkách muž ažena abavili se německy. Mezi sebou měli stolek. Hráli karty avelmi se soustředili. Linda aKurt Wallanderovi zamířili na pláž.


      Přesně tady mu před několika lety oznámila, jak se rozhodla. Nebude zní čalounice anemá ani tolik sebevědomí, aby šla za dětinským snem oherecké kariéře. Ani nebude podnikat nebezpečné výlety po světě. Kdysi chodila sklukem zKeni, který vLundu studoval medicínu. Byla to její největší láska, ikdyž vposledních letech už vzpomínky bledly. Vrátil se domů, aona zůstala tady. Přála si, aby pro ni její matka Mona byla vzor. Avšak viděla pouze ženu, která všechno dělala jen napůl. Mona chtěla mít dvě děti, ale zůstalo jen ujednoho. Také věřila, že Kurt Wallander bude její jediná životní láska. Arozvedla se ateď žila vMalmö súčetním, který byl vinvalidním důchodu ahrál golf.


      Opět se vní probudila zvědavost azadívala se na svého otce, kriminalistu, na toho, kdo ji pokaždé zapomněl vyzvednout na letišti, když dorazila na návštěvu. Dokonce pro něj měla pojmenování, „Muž, který pořád zapomíná, že existuju“. Ten, kdo nikdy neměl čas. Zjistila, že po dědečkově smrti má přese všechno právě kněmu nejblíže. Změnila názor, našla si pro něj místo, kde jí byl sice blízko, ale ne tak moc. Jednou ráno, když se probudila, ale ještě nevstala zpostele, pochopila, že to, co od života vlastně chce, je být jako on, dát se kpolicii. Celý rok si to nechávala pro sebe, promluvila si otom jen se svým tehdejším přítelem. Potom se vydala do Skåne, vzala tátu na tuhle pláž ařekla mu to. Doteď si pamatovala, jak byl překvapený. Poprosil Lindu, aby mu dala chvilku času, že si to její rozhodnutí musí promyslet. Najednou znejistěla. Myslela si, že ho potěší. Otočil se kní zády aona sledovala jeho prořídlé trčící vlasy apřipravovala se na hádku. Pak se však obrátil ausmíval se ají bylo všechno jasné.


      Šli až ke břehu. Linda se nohou rýpala ve stopě po koňském kopytu. Kurt Wallander sledoval racka, který mu neklidně poletoval nad hlavou.


      „Tak co ty na to?“ zeptala se.


      „Na co? Na ten domek?“


      „Na to, že se před tebou už brzo ukážu vuniformě.“


      „Neumím si to úplně představit. Asi mě to rozhodí.“


      „Proč by tě to mělo rozhodit?“


      „Asi proto, že vím, jak se budeš cítit. Obléknout uniformu není těžké. Horší je ukázat se vní na veřejnosti. Zjistíš, že tě všichni vidí. Jsi policajt, připrav se na to, že se na ulici budeš muset vypořádat se surovci. Vím, co tě čeká.“


      „Já se nebojím.“


      „Nemluvím ostrachu. Říkám, že jakmile si tu uniformu oblečeš, už stebou bude pořád.“


      Tušila, že má pravdu.


      „Jaké si myslíš, že to bude?“


      „Šlo to ve škole, půjde to itady. Záleží jen na tobě, jestli to pro tebe bude to pravé.“


      Kráčeli dál po pláži. Oznámila mu, že se za pár dní vypraví do Stockholmu. Její ročník chystá závěrečný ples, než se všichni skonečnou platností rozutečou do různých policejních okrsků po celé zemi.


      „My jsme tehdy žádný ples neměli,“ řekl. „Když jsem začínal, neměl jsem vlastně skoro žádné vzdělání. Pořád si říkám, jak za mého mládí lidi kpolicii nebo na úřady vybírali. Asi šlo osílu. Aaby člověk nebyl úplný blbec. Ale vzpomínám si, že jsem si dal pivo, když jsem dostal uniformu. Samozřejmě že ne na ulici, ale ukamaráda vMalmö. Bydlel vulici Södra Förstadsgatan.“


      Zavrtěl hlavou. Linda si nebyla jistá, jestli ho ta vzpomínka pobavila, nebo potrápila.


      „To jsem ještě bydlel doma. Myslel jsem, že se táta zblázní, když jsem se objevil vuniformě.“


      „Proč ho tak štvalo, že jsi šel kpolicii?“


      „Došlo mi to, až když umřel. Napálil mě.“


      Zastavila se.


      „Napálil?“


      Usmál se na ni.


      „Táta byl vlastně rád, že jsem policajt. Ale nepřiznal to, protože ho bavilo udržovat mě vnejistotě. Ato se mu vážně dařilo, to víš sama.“


      „To nemůže být pravda.“


      „Nikdo neznal mého otce líp než já. Vím, že mám pravdu. Táta byl darebák. Báječně darebný otec. Jediný, kterého jsem měl.“


      Vydali se kautu. Mlha se zvedla. Jakmile se ukázalo slunce, hned se oteplilo. Ti dva Němci, kteří hráli karty, se na ně ani nepodívali. Uvozu pohlédl na hodinky.


      „Spěcháš domů?“ zeptal se.


      „Nemůžu se dočkat, až budu moct začít pracovat. To je všechno. Proč se ptáš, jestli spěchám? Jsem jen netrpělivá.“


      „Musím ještě něco zařídit. Povím ti to cestou.“


      Vyjeli směrem na Trelleborg aodbočili usjezdu kzámku Charlottenlund.


      „Vlastně nic nepotřebuju. Ale jsme blízko, můžeme se tam zajet podívat.“


      „Kam?“


      „Na zámek Marebo. Nebo spíš kjezeru uzámku.“


      Cesta byla úzká aklikatá. Vyprávěl tak pomalu atrhaně, jak jeli. Linda přemýšlela, jestli jsou jeho písemné zprávy také tak špatné jako ústní projev.


      Bylo to ale jednoduché. Předevčírem večer přijala ystadská policie telefonní hovor. Nějaký muž, který odmítl udat své jméno iříct, odkud volá, akterý mluvil nejasným nářečím, oznámil, že nad jezerem Marebo spatřil hořící labutě. Detailnější informace nemohl nebo nechtěl podat. Když mu služba začala pokládat otázky, hovor ukončil. Znovu už nezavolal. Telefonát byl zaznamenán, ale ponechán bez reakce, protože právě toho večera měli všichni plné ruce práce sbrutálním napadením ve Svarte asvloupáním do dvou obchodů vcentru Ystadu. Došli kzávěru, že se jednalo onějaký optický klam nebo prostě ofalešný poplach. Ale jakmile se otom Wallander od Martinssona dozvěděl, pomyslel si, že je to tak nepravděpodobné, že by se to skutečně mohlo stát.


      „Hořící labutě? Kdo by něco takového mohl udělat?“


      „Sadista. Člověk, který týrá zvířata.“


      „Ty tomu věříš?“


      Zastavil uhlavní silnice. Teprve když ji přejel aodbočil na Marebo, odpověděl.


      „To vás ve škole neučili? Policajti zas tak často nevěří. Chtějí vědět. Azároveň jsou připravení úplně na cokoliv. Včetně toho, že někdo nahlásí něco ohořících labutích. Apak se ukáže, že to je pravda.“


      Linda už se dál neptala. Dojeli na parkoviště avydali se zkopce kvodě. Šla těsně za otcem apředstavovala si, že už na sobě uniformu má, ačkoliv zatím není vidět.


      Obešli jezero, ale po mrtvých labutích nenašli žádnou stopu. Ani jeden si nevšiml, že je někdo sleduje dalekohledem.
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      Opár dní později, bylo krásné aklidné ráno, odletěla Linda do Stockholmu. Zebra jí pomohla ušít plesové šaty. Byly světle modré shlubokým výstřihem vpředu ivzadu. Ročník si pronajal starý sál na ulici Hornsgatan. Dorazili všichni, dokonce itřídní ztracený syn. Ze šedesáti osmi studentů, kteří byli vročníku sLindou, byl jeden donucen opustit školu vprůběhu studia. Ukázalo se totiž, že má velký problém salkoholem. Nedařilo se mu ho ani skrýt, ani vyřešit. Nikdo netušil, kdo to vyžvanil vedení školy. Nikdy si to neřekli, ale existovala jakási tichá dohoda, že na tom mají všichni stejný podíl viny. Linda ho považovala za třídního ducha. Pořád bude tam někde vpodzimní tmě stát aukrutně toužit, aby ho vzali na milost apřijali zpátky mezi sebe.


      Toho večera, kdy se naposledy sešli isučiteli, vypila Linda poněkud víc vína. Ne že by se nikdy neopila, ale myslela si, že vždycky pozná, kdy má dost. Teď ale pila přes míru. Možná proto, že když se setkala stolika spolužáky, kteří už začali pracovat, byla netrpělivá ještě víc. Její nejlepší kamarád ze školy, Mattias Olsson, se rozhodl, že se nevrátí do Sundsvallu. Teď pracuje upořádkové jednotky vNörrköpingu auž se stihl vyznamenat tím, že zneškodnil vytrénovaného šílence nadopovaného anabolickými steroidy. Linda patřila kté menšině, která stále čekala.


      Tancovali. Šaty od Zebry sklidily velký úspěch. Někteří si povídali, jiní zpívali poněkud poťouchlé písničky oučitelském sboru abyl by to prostě krásný večer, kdyby kuchaři neměli vkuchyni televizi.


      Pozdní zprávy završila reportáž otragické události: na silnici někde poblíž Enköpingu byl zastřelen policista. Zpráva se mezi tančícími aopilými adepty na policisty ajejich učiteli rychle rozšířila. Vypnuli hudbu atelevizi přenesli zkuchyně do sálu. Linda si později uvědomila, že to pro všechny bylo jako pořádný kopanec do žaludku. Najednou bylo po párty, světla vybledla. Seděli tam vplesových šatech aoblecích asledovali záběry toho policisty. Zabili ho, když se skolegou snažil zastavit kradený vůz. Bylo to jako chladnokrevná poprava. Zauta vyskočili dva muži sautomatickými zbraněmi. Použili je, aby zabili, nepředcházela žádná varovná střelba. Párty skončila, realita prudce rozrazila dveře.


      Rozešli se pozdě vnoci. Linda se cestou ktetě Kristině, uníž měla přespat, zastavila na náměstí Mariatorget azavolala otci. Byly tři ráno ajeho hlas zněl rozespale. Přesto ji to vytočilo. Jak si může dovolit spát, když před několika hodinami zabili jednoho zkolegů? To mu také řekla.


      „To, že nebudu spát, ničemu nepomůže. Kde jsi?“


      „Na cestě ke Kristině.“


      „To jste se bavili až doteď? Kolik je vlastně hodin?“


      „Tři. Párty skončila, když jsme se dozvěděli, co se stalo.“


      Slyšela, jak těžce oddechuje. Jako by se pořád ještě nerozhodl, jestli se skutečně vzbudí.


      „Co to je za zvuky?“


      „Noční provoz. Hledám taxi.“


      „Kdo jde stebou?“


      „Nikdo.“


      „Nemůžeš uprostřed noci běhat po Stockholmu bez doprovodu!“


      „Já to zvládnu. Nejsem malá. Promiň, že jsem tě vzbudila.“


      Naštvaně ukončila hovor. Stává se to moc často, pomyslela si. Vypěním. On si neuvědomuje, jak mě dráždí.


      Mávla na taxík aodjela do čtvrti Gärdet, kde vrodinném domě žila teta Kristina smanželem asynem, který ještě vosmnácti letech bydlel doma. Kristina jí ustlala na gauči vobývacím pokoji. Oknem pronikalo světlo zulice. Na jedné polici vknihovně stála fotografie táty, mámy aLindy. Od té doby, kdy snímek vznikl, uplynulo už hodně let. Tehdy jí bylo čtrnáct, na tu příležitost si dobře pamatovala. Bylo to někdy na jaře, nejspíš vneděli. Jeli do Löderupu. Otec vnějaké soutěži na stanici vyhrál fotoaparát. Když se měli vyfotit, dědeček se najednou rozhodl, že na fotce být nechce, azavřel se mezi svými obrazy vzahradním domku. Táta se rozzlobil, Mona se urazila aodešla, Linda se snažila dědu přemluvit, aby se snimi vyfotil.


      „Nebudu na takové fotce, kde se lidi, co se brzo rozejdou, usmívají jakoby nic,“ odpověděl.


      Pořád si pamatovala, jak moc to bolelo. Přestože věděla, jak necitlivý její dědeček umí být, cítila se, jako by dostala facku. Pak se ale vzchopila azeptala se ho, jestli je to pravda ajestli ví něco, očem neměla tušení.


      „Když budeš dělat, že jsi slepá, ničemu to nepomůže,“ řekl na to. „Běž už. Měla bys na té fotce být. Třeba se pletu.“


      Seděla na rozestlaném gauči amyslela na to, že dědeček téměř nikdy pravdu neměl. Ale tehdy věděl, očem mluví. Odmítl být snimi na snímku, který vyfotili samospouští. Během následujícího roku, posledního, který její rodiče strávili spolu, se napětí stupňovalo.


      Tehdy se také dvakrát pokusila osebevraždu. Poprvé, to se pořezala, ji našel otec. Doteď si dokázala vybavit jeho strach. Ale doktoři mu jistě řekli, že byla mimo nebezpečí. Výčitek kní směřovalo jen málo, anavíc nikoliv vpodobě slov, ale vpohledech amlčení. Na druhou stranu— díky tomu se strhla poslední divoká hádka, po níž si Mona jednoho dne sbalila kufry autekla.


      Později Linda přemýšlela, že je divné, že na sebe nevzala zodpovědnost za jejich rozvod. Ale sjistou mírou vzdoru si myslela, že jim vlastně prokázala službu. Byla součástí rozpadu manželství, které dávno skončilo. Často si uvědomovala, že ačkoliv měla lehké spaní, nikdy ji přes tenké zdi ložnice neprobudily zvuky, které by svědčily omilostném aktu. Do manželství svých rodičů zatnula klín, který je nakonec od sebe osvobodil.


      Odruhém pokusu otec neměl tušení. Bylo to největší tajemství, které před ním uchovávala. Někdy věřila, že beztoho zjistil, co se stalo. Ale stejně tak často si říkala, že odruhém pokusu vzít si život netuší. Tehdy to bylo vážné. Naprosto jasně si vybavovala, co se tenkrát stalo.
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