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VENOVANO mamince,
nevlastnim dceram Katerine a Magde,
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Jmenoval se Jifi Novak. Tu noc me drzel v naruci az do rana.
Ale nemilovali jsme se. Nemazlili se. Plakala jsem, protoze mij
svét se zhroutil. Sesypal se jako hrad z pisku. V srdci mi vybuchl
vulkan a pocit $tésti, ze cekam dité, rozmetalo zemétieseni. Rekl
mi, Ze ma rodinu, a ja jsem mu ji nesméla rozbijet.

,» 10 zvladnes, mij smisku,” opakoval Jifi, aby mé uklidnil.
Jenze ja jsem nebyla smiSek. Jen jsem méla strach.

Po ceste¢ do nemocnice prselo. Ale slzavé tidoli se rozprostiralo
hlavné uvniti rezavé skodovky s déravymi prahy. Nic jsme nefi-
kali. VSechno bylo feceno. Byli jsme tfi. Zpatky uz jsme se méli
vratit jen dva.

Dva nézni vrazi. Bylo to rozumné feSeni. Ale nesmél dovolit,
abych ptemyslela. Jen tak mé mohl pfimét, abych na potrat oprav-
du sla. Védel, ze mé musi objimat a dovést az k ordinaci, abych
neutekla.

,»Chci pry¢,“ kiicela jsem némé, kdyz se oteviely dvete a po-
zvali mé dovnitt. Jifi uz se neotocil.

,Pane doktore, ja nechci...“ blekotala jsem. Oblékli mi andé-
la. Bilého andéla. And¢la nestrazného. Pak mé polozili na vozik
a dali mi dychnout rajsky plyn. Posledni, co se mi prohnalo hla-
vou, nez jsem ztratila védomi, bylo: ,,Utec!*



Kdyz jsem otevtela oci, spatiila jsem ostie zafici lampy nad
opera¢nim stolem.

,Kruci! Pro¢ je vzhiru tak brzy?!* slySela jsem rozzlobeny
hlas lékafe. Sahla jsem si na bficho. Uz v ném nikdo neni...?
Pohltila mé¢ prazdnota.

Kdyz mé Jifi pfed nemocnici znovu seviel v objeti, byl po-
fad nézny. Nic se nezménilo. A prece vSechno bylo jinak. To-
hle znamenalo konec. AZ se vratime do Prahy, pijdeme kazdy
svou cestou. Uz zadné schiizky na nabtezi u Vltavy, kde jsme si
celé 1éto ptjcovali lodicky, zdalky pozorovali temnou budovu
ustiedniho vyboru strany a hadali se, mize-li existovat komu-
nismus s lidskou tvari. Pak jsme se libali vSem nomenklaturnim
soudruhtim navzdory. Pod okny ustfedniho vyboru KSC. Pod
okny byvalého ministerstva dopravy, v némz za prvni republiky
pracoval jako ministersky rada i muj tatinek.

V auté jsme mlceli. VSechno uz bylo fe¢eno. Rezata Sko-
dovka se blizila k hlavnimu méstu. Proti nam jely kolony rus-
kych tankt. Sla z nich hriiza. Pak mé vysadil pfed domem. Vé-
déla jsem, ze uz nikdy nepijde dal. To jsme si slibili. Budeme
rozumni. ..

Potiebovala jsem utéci daleko od né&j. Nic m& v Cechach
nedrzelo. A tak jsem pies Budapest odjela do Rakouska, kde
jsem po par meésicich porodila Barborku. Snad doktor pochopil,
Ze potrat nechci, a zadny neudélal... Anebo ve spéchu, protoze
jsem se z narkézy probrala pfili§ brzy, ptehlédl, ze mi pod srd-
cem jesté jeden plod ziistal? At tak ¢i tak, dodnes jsem mu za to
vdécna. Méa dcera je drahocenny plod lasky. Po mné dostala do
vinku hudebni talent a po tatovi cerné vlasy jako havrani peii.
Snad nam jednou odpusti.

"G

(Z deniku slavné jazzoveé zpévacky Heleny Jorgy)
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Tepani

,» Ticho je ti$si nez tep tvého srdce. Tep tvého srdce ma hlasu
vic nez svét, ve kterém se vzajemné tepeme. Chybis mi a venku
mzi. Lehce tebou mzi,* cetla Barbora na displeji svého mobil-
niho telefonu htejivé versiky, které pred chvili dorazily éterem
od Roberta.

Ticho)e’hssi nez lep
tveho srdce. Tep
tveho srdcema hlasu
vic nez svel ve

kterem se vza)e mne

Stala na hradbach Budinského hradu a pod ni se do noci pro-
bouzelo mésto, do kterého nad ranem pfijela. Barbote se zda-
lo, ze se diva z Hradc¢an na panorama Prahy. Nad potemnélymi
sttechami vystupovaly osvétlené kopule chramt a kosteld. Jen
misto Rudolfina zafil na biehu feky do tmy slavny budapest’sky
parlament a misto Vltavy se valil noci temny Dunaj. Pies néj se
klenuly mosty spojujici biehy Budy a Pesti. Most cisafe Frantis-
ka Josefa, opodal Alzb&tin most, pojmenovany podle imperato-
rovy slavné manzelky Sissi.
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Barbora si sedla pod lampu na lavicku a zacala psat man-
zelovi odpovéd’: ,,Ahoj lasko. Uz je to hodné dlouho, co jsem
tu nebyla. Nikdy mé nenapadlo, Zze se Budapest tolik podoba
Praze.*

Divala se na mésto a piemyslela, co originalniho jeste napsat.
Chtela manzela potésit néznou esemeskou, jaké si byli zvykli uz
léta posilat. S tim rozdilem, ze obvykle cestoval jeji manzel. Ro-
bert Rohansky. Byl uznavanym béasnikem, profesorem literatury
a expertem na Shakespeara. Do zahranici jezdil Casto.

Jeho zpravy byly ty nejhezci na svété. 1 po patndcti letech,
co se znali, si potad v§echny schovavala. Pro inspiraci oteviela
jeho posledni laskyplny vzkaz z lofiské cesty na Island: ,,Rekni
holkam, ze to tu vypada jako v Panovi prstent. Jde§ po horach,
zeme pod tebou pracuje, vSude syc¢i para. Bublajici viidla mi
pripominaji nejtajnéjsi zakouti tvého téla.*

I v Budapesti jsou horka viidla, napadlo ji. Odpoledne stravila
v méstskych laznich Széchenyi, ale co Robertovi o tom psat — jak
ji tam balil svalnaty Mad’ar a zval ji na vino? Musel byt alespon
o deset let mladsi. Zapalené ji u bazénu vypravél, ze jejich narod-
nimu Sarmu z&dna Zena neodola. Pry i cisafovna Sissi se zamilo-
vala do hrabéte Andrassyho, co se po ném jmenuje nejkrasné;jsi
budapest’ska tfida... Barbora ani nepfemyslela, jestli je mladik
hezky nebo ne, a poslala ho k Sipku. Cozpak mize mama dvou
déti s nékym flirtovat?!

Cizi chlapy si uz davno zakazala. Robert nesnasel, kdyz se ko-
lem ni nékdo motal. Ale zarlil zbyte¢né. Ne ze by se ji obcas né-
kdo nelibil, ale nechtéla manzelstvi pokazit. Bylo krasné patfit jen
jemu. Vsechny jeji kamaradky a kolegyné, které bezostysné svym
muziim zahybaly nebo chodily se Zenatymi, ji lezly na nervy.

,»Chtéla bych tu byt s tebou,” natukala Barbora do mobilu
a zpravu odeslala.

»Nase sny jsou nas zivot, nas zivot nase sny. Jsi tim nejhez-
¢im," odpoveédel.

Byla $tastna, Ze na ni stale mysli.
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Zustala jesté chvili na hradbach a uzivala si klid a pohodu.
Bylo nezvyklé, Ze na ni nikdo nemluvil. Bylo piijemné, Ze nikdo
po ni nic nechtél. Vnimala jen zvuky vecerniho mésta a zkouse-
la si pfivolat ten pocit, jak kdysi ddvno jako svobodna jezdila po
svéte sama. Nez se vdala, nez se narodila dvojcata... Vydélavala si
hlidanim déti, koncertovala v hotelovych klubech, zpivala v paftiz-
ském ¢i londynském metru. Ménila by? Chtéla by to zpatky? Uz si
nedokdzala predstavit zivot bez rodiny, vedle sebe jin¢ho chlapa.

Znovu si vzpomnéla na mladika v laznich. Vlastné dlou-
ho uz ji nikdo takhle okaté nebalil. Sklenicku u stanku na
plovarné si s nim klidné mohla dat. Hustou 1vi hiivou a di-
vokym plnovousem ji pfipominal Thomase, jednoho strasné
milého kluka z mladi, jehoZ prstynek s perlickou pofad nosila
na ruce.

Jako gymnazistka jezdivala Barbora do Budapesti na jazzové
arockové koncerty, jakych za totality Mad’afi poradali vic nez Cesi
v Praze. Ted pfijela pracovné za klasikou. M¢la listky do Statni
opery a na koncerty v parcich, které se tu konaly pod hlavickou
mezinarodniho kulturniho festivalu. Nesl se ve jménu dila jejiho
nejoblibenéjsiho rakouského skladatele Josepha Haydna. Mad’afi
nastudovali i jeho malo znamé opery, které slavny ,,otec symfo-
nie“ psal na zamku ve Fertddu, kde pracoval na konci 18. stoleti
ticet let jako $éf orchestru u Slechtické rodiny Esterhazyt.

Barbora se posadila v kavarné kousek od Matyasova chra-
mu, objednala si jahody se Slehackou a procitala festivalové
prospekty. Pti tom sledovala vecerni cvrkot na Buding. Po hrad-
nim nadvoii se prochazely stovky lidi. Milenci se drzeli za ruce.
Zajezdy nastupovaly a vystupovaly z autobustl. Japonsti turisté
fotili no¢ni mésto. A z jazzovych parnikidl na Dunaji az k budin-
skym hradbam doléhaly swingové melodie, které kdysi zpivala
Barbotina maminka Helena.
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Prave ptes Budapest' utikala nadéjna mladicka jazzova zpé-
vacka s uméleckym jménem Helena Jorga pied ruskymi tanky
do Rakouska. Prchala ovSsem z domova nejen pied cizimi oku-
panty, ale i co nejdal od chlapa, ktery ji osudové zklamal. Bar-
bora védéla jen to, ze se jmenoval Jiti Novak.
samy. Vypravéla holCicce, jak byla zasnoubena a chtéla se vdat.
Jenze pak pfisla na to, ze ji snoubenec podvadél, a tak se s nim
nekompromisné rozesla, prestoze uz byla t€¢hotna. Proto Barbor-
ka vyrtstala v Rakousku bez taty...

,Mam zvlastni nos a havrani vlas a zivam, kde jiny by vzy-
val. Jsem talent sam, vzdyt’ pul z tebe mam,* broukala si ¢erno-
vlasa Barbora maminu pisnicku a z hlubin zapomnéni najednou
vyplouvaly davno zasuté zazitky z dob, kdy se zp€vacka s dce-
rou toulaly svétem jako dv¢ ztracené lod’ky na mofi.

Aby svobodna matka v emigraci svou Barborku uzivila, za-
¢ala vystupovat v hotelovych klubech. Svym originaln¢ zabar-
venym hlasem s exotickym nadechem vychodu Helena Jorga
tak nadchla publikum, Ze brzy rozzatila evropské jazzové nebe
a vydala prvni album Solitude. Po dvou letech v Salcburku uz
koncertovala jako mezinarodni hvézda na svétovych turné a fes-
tivalech. A jeji dcerka Barborka se stala ditétem hudby...

Jak by dnes ob¢ zily, kdyby malé hol¢ic¢ce jeji milovana ma-
minka Helena nahle nezemfela? Ted’ bylo Barbofe osmatficet
a sama uz méla s Robertem dvé déti. Osmiletd dvojcata Paju
a Kacku, od kterych se jen malokdy na delsi dobu odloucila.

,.Kdybys tak, mami, véd¢la, jak je Kacka po tobé muzikalni.
A jak sportovni je P4ja,* povidala si Barbora v duchu s mrtvou
mamou, jejiz obraz se uz léta ositelé dcefi halil do mlhy. Jen
prchava vzpominka na néhu a bezpeci matefské naruce Barboru
nikdy nepfestala v srdci hrat.

Vytahla z penézenky dvé fotografie, které nosila vSude s se-
bou. Na prvnim obrazku zpivala uprostied kvetoucich salcbur-
skych zahrad zasnéna plavovlaska s lehce pfimhoufenyma ocima.
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Za ni byl na fotce vidét zamek a pod stromy v odpolednim stinu
proutény kocarek, v némz spala mala Barborka. Maminka pry
tenkrat do koncertniho repertoaru pohotové vlozila dcefinu obli-
benou ukolébavku, aby probouzejici se hol¢icku zklidnila. Kdyz
ovSem vystiihla détskou pisnicku v improvizovaném jazzovém
podani, sklidila u publika tak bouflivé ovace, ze potlesk dceru na-
opak definitivné probudil. Maminka Helena si musela vzit Bar-
borku na pédium. A to byla ta druhd fotografie, jak tehdy jesté
malo znama jazzova zpévacka Helena Jorga konci koncert pred
zamkem Mirabell s cernovlasym miminkem v naruci.

Barboru probrala ze snéni drobna, noblesni stafenka v uple-
tovém kostymku, ktera se usadila u vedlejsiho stolku. Bilé vlasy
méla vycesané do vysokého drdolu a na krku ji visel napadny
velky Sperk, jakym by se mohla chlubit zamecka knézna.

Objednala si ke kave visnovooirechovy zavin a prohlizela kul-
turni rubriky denniho tisku pies Gzké bryle, ptipominajici lorfion.
Kdyz noviny odlozila, cosi smérem k Barbofe mad’arsky pozna-
menala. Cizinka jen rozpacit¢ zareagovala: ,,Nem tudom.*

Stafenka ukazala na prospekty lezici na stole. Uplné na
vrchu byl program zitfej$i mad’arské premiéry Haydnovy opery
Orfeus a Eurydika.

»Sprechen Sie deutsch... Do you speak English?* zeptala se
Barbora.

»Neémecky, anglicky a také italsky... Kdysi jsem zpivala
Eurydiku ve Florencii. V Teatro della Pergola. Ale to uz je hod-
n¢ davno,” pravila pys$n¢ pani s ,,Jlorfionem®. Vyklubala se z ni
byvala operni diva.

,»Na zitiejsi predstaveni se moc t€sim... OvSem ted’ uz pracuji
v opefe jen jako uvadécka. Sama jsem si o to pozadala, abych moh-
la byt zase v divadle, fekla na vysvétlenou, udélala elegantni pukr-
le a obfadné se predstavila jako hrabénka Ferenczy-Esterhazyova.
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Barbora ji na oplatku podala svou navstivenku: ,,Barbora Ro-
hanska. Jsem hudebni kriticka. Tfeba se na ptedstaveni vecer
potkame.*

,»Budu slouzit u cisaiské 16ze,* fekla noblesni pani. ,Jestli
chcete, ptijd’'te za mnou. Ukazu vam vzacny koberec, po némz
Sel Franz Josef jenom jednou pfti zahajovaci ceremonii. Nebo
toaletu cisafovny Sissi, ktera si tak potrpéla na moderni hygie-
nu, ze v opefe pro sebe nechala zfidit prvni splachovaci zachod
v Mad’arsku.*

Ob¢ se rozesmaly.

,UTCité se za vami stavim,” slibila potésena Barbora.
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,»Vite, moc by m¢ zajimal va$ nazor — jako experta — na sou-
dobé pojeti klasickych oper,* svéfila se hrabénka a dodala: ,,Pod-
le mé moderni rezie strasné rusi pozitek z krasné hudby!*

,UZ jste vidé€la z Orfea zkousky?* opacila Barbora.

,»No prave. Vibec nechapu, pro¢ vymysleji k antickému dra-
matu takovou divocinu, potiasala hlavou staficka umélkyné.

»lak zitra veCer v opefe,* rozloucily se a Barbora se vyda-
la pésky parkem z Budina k Dunaji no¢nim méstem, které pres
dvacet let nevidéla.

Svatostépanska bazilika svitila do noci. Barbora se kolem ni
pomaloucku loudala k metru. Sama jako tenkrat, kdyz ji mamin-
ka posadila v Rakousku do letadla a vyslala poprvé bez dopro-
vodu do velkého svéta. Letadlem na Velikonoce do Prahy k teté.
Poprvé samotnou a zaroven navzdy.

Jedenactileté holCicce se tehdy bez mamy do neznama viibec
nechtélo, ale nakonec se ji u ptibuznych na Malé Stran¢ tak za-
libilo, ze kazdy den mamu po telefonu pfemlouvala, aby i ona
priletéla do Cech. Nevédéla, e emigranti se nesméji vracet. Li-
¢ila dojaté mamince, jak chodi na lodicky k fece Vltave a leze
s bratranci na véze Svatovitské katedraly, kde jeji stryc pii veliko-
no¢nim zvonéni rozhybéval srdce nejvétsiho chramového zvonu
Zikmund. Vypravéla o tom, Ze je Praha moc hezka, coz jeji mama
Helena védéla, stejné jako to, pro¢ dcerku ke své sestre poslala.

Barbora tadila na malostranskych dvorcich s bratranci celé
svatky a nic ji neschazelo. JenZe tenkrat ji ani ve snu nenapadlo,
ze maminku uz nikdy neuvidi. Védéla sice, ze Helena musela
jit v Salcburku do nemocnice, ale netusila nic o zaketnosti jeji
choroby. Ze se néco déje, ji zatalo dochézet, az kdyz po Veliko-
nocich nastoupila v Cechach do §koly se svymi bratranci. Od té
doby marn¢ plakala, Ze chce za mamou zpatky do Rakouska. Jak
strasné se ji styskalo!

17



Pak ptisel den, kdy svét obletéla zprava o explozi americké-
ho vulkdnu Mount Saint Helena. Bylo to jako osudové znameni.
To rano prinesl postak i telegram ze Salcburku, ze Barbotina
maminka umiela. A zatimco na zapad od Ceskych hranic psaly
noviny o tom, ze jedna z nejlepSich jazzovych zpévacek sou-
¢asnosti s uméleckym jménem Helena Jorga podlehla leukémii,
osifela Barborka se divala na fotografie sopticiho krateru v ¢eské
televizi a ptitom si pfedstavovala, jak maminc¢ina duse na mraku
sopecného prachu odléta do nebe. A tak jako se propadla ¢ast
hory do jicnu vulkanu, vymizela Barbofe ze zivota matetska
ncha, laska a vlidnost. Holcicka sice vyrustala u tety se svymi
bratranci, ale bezpe¢i mamin¢iny naruce ji uz navzdy chybélo.
O to vic si chranila svou vlastni rodinu, kdyz se vdala a narodily
se holky.

Barbora si predstavila spici tvaricky Paji a Kacky a napsala
svému manzelovi Robertovi: ,,Dobrou noc tob€ 1 hol¢ickam.*

Vracela se kratce pied ptilnoci mélkym metrem pod Andras-
syho tfidou. Barbora sebéhla jen par schtiidkt a ocitla se v roz-
tomilé prastaré podzemce, kterou Budapestané postavili uz na
konci 19. stoleti u piilezitosti oslav mad’arského milénia.

,Prazské metro je o tii ¢tvrte stoleti mladsi,” napadlo ji, kdyz
si prohlizela nejstarsi méstskou podzemni drahu na evropském
kontinentu. Po nastupu do vagénu si vS§imla Mad’ara s uhranci-
vyma o¢ima. Usmala se na n¢j, protoze mu pruvan rozfoukal
barevna lejstra. Pomohla mu papiry posbirat.

Dal se s Barbarou do feci. Mluvili némecky. Jakmile zjistil,
7e je Ceska, vyjmenoval pét filmii od Menzela a Formana, jaké
kdy videl.

,Mate prehled,” fekla uznale a pfiznala se, Ze ona by dohro-
mady pét mad’arskych filma nedala. Napadl ji jen Istvan Szabo
a jeho Mefisto.
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,,Tak vas zitra vezmu do kina. Nechcete?* nabidl se. ,,Zrovna
neékde bézi nase kultovni Taxidermia. To by se vam libilo.*

Zavrtéla hlavou: ,,Pfes den se chystam na prohlidku cisatské
rezidence v G6doll6 a vecer jdu do opery na premiéru Orfea
a Eurydiky. Jde o opravdovou raritu. Partitura byla 150 let ztra-
cena, nez se nasla praveé v Mad’arsku.*

,»10 je ten Haydn, ze? Jsou toho plné noviny,” podotknul
Mad’ar zasvécené. ,,Zil u nas na Esterhaze tiicet let.

,»Proto Mad’afi povazuji Haydna témét za svého, ze?*
usmala se Barbora a ptipojila, Ze pracuje jako hudebni kritic¢-
ka. A aby napravila svou poc¢ate¢ni neznalost mad’arské kine-
matografie, jesté rychle dodala: ,,Dobfe znam dilo Bély Bar-
toka, Zoltana Kodalyho, Ference Liszta. Miluju jeho Uherské
rapsodie.*

,,Ja zase mam rad Rusalku Antonina Dvotaka,* opacil.

,,Co vlastn¢ délate?* podivila se jeho znalostem.

,V zim¢ pravodce, v 1ét€ vozim némecké turisty na Ba-
laton.*

,»lam jsem jezdila jako mlada holka s tetou a bratranci surfo-
vat. Jednou mé vitr odfoukl daleko od bfehu a musel mé zachra-
fovat plavéik.«

,»led bych vas tfeba mohl zachranit ja,* galantn¢ se uklonil.

,UZ davno nesurfuji,* pfiznala.

,» Lak zkuste plachténi, fekl a podal ji svou navstivenku. Sta-
lo na ni: Ferenz Baldzs, plachtat. ,,Kdyz mi date adresu, poslu
vam nase prospekty. Treba nékdy budete potfebovat na Balatonu
namotnika s lodi.*

S Robertem o plachténi vzdycky snili, a tak nadSen¢ zalovila
v kabelce. Jenze nasla jen posledni vizitku, popsanou dal§imi
udaji a ¢isly. Zdrahala se po¢maranou, nepfili§ reprezentativni
karti¢ku vydat.

,,Je na ni i telefon mého manzela,” omlouvala se.

,,Jo nevadi,* natahl ruku. A tak mu Barbora vizitku trochu
s ostychem podala. Pak se zeptala, kde pfesné ma vystoupit.
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»Bajza Utca, H6sok Tére, Széchenyi Fiird6?* Nazvy stanic
v madarsting ji ponékud splyvaly.

»Spolehnéte na me!“ fekl namoinik a na piisti zastavee ji vy-
vedl z metra. Kdyz za nim vysla po par schiidcich na Andrassy-
ho tfidu, prokoukla jeho lest. K hotelu to byla jesté jedna stanice.
Ferenz se zatvaril provinile: ,,Je tu kousek odtud bar Sissi. Cht¢l
jsem vas vzit na sklenicku. Jste moc mila.*

Potesilo ji to. Docela se ji libil, ale stejné jako odpoledne
bez zavahani pozvani odmitla. Aby se vyhnula nepfijemnostem
a nedorozuméni, otocila se zpatky do metra.

,Pockejte!“ predbéhl ji. Nakonec souhlasila, ze ptijdou k ho-
telu po Andréassyho bulvaru pésky. Ferenz ji nabidl ramée a vydali
se spolu do noci. Byla to pfijemna prochazka s vykladem o vzni-
ku Rakouska-Uherska, na némz se podilel pravé protihabsbur-
sky rebel hrabé Andrassy. A také o tom, Ze cisafovna Sissi méla
s prvnim uherskym piedsedou vlady velmi uzky vztah.

»Pokud vim, milostny pomér hrabéte Andrassyho a Sissi ne-
byl nikdy historicky prokazan, zasmala se Barbora pfed hote-
lem na rozlou¢enou zrovna v okamziku, kdy ji v mobilu zapipa-
la esemeska od Roberta: ,,Vrat’ se co nejdiiv, moc té potiebuju.*

Byla $tastna, Ze na ni stale mysli.

Pokrac., DalsT
4
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