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UuvoD

Bylo to vic nez deset let, od listopadu 1992 do tinora 2003.
Ale kdyz jsem ptijimal nabidku Vaclava Havla, abych pro
néj pracoval, pomyslel jsem v duchu maximalné na jedno
funkéni obdobi. Nakonec z toho byla dvé a k tomu jes$té par
mésict pted volbou prezidentem. Nikdy jsem toho nelito-
val - byl jsem u stovek vyznamnych uddlosti té doby doma
i v zahrani¢i, t*asl jsem si rukou se v8emi korunovanymi
hlavami, papeZem i dalajlamou, legendami kultury, politiky,
procestoval jsem moZnd Sedesat zemi svéta, nalétal jsem
tolik kilometrd, jako je vzdalenost na Mésic a zpatky - ale
hlavné jsem byl denné nablizku Vaclavu Havlovi. To bylo to
nejcenneéjsi.

Memodry jsou bud nudné, nebo indiskrétni, prohlasil pry
kdysi Karel Schwarzenberg. Ani jsem se ho neptal, jestli to
jsou opravdu jeho slova; bojim se, aby mi netekl, Ze ne, a ja
bych ptisel o duchaplny bonmot. Tahle knizka nebude ani
nudnd, ani indiskrétni, nebudou to totiZ memoary. Abys-
te napsali memoary jako Bill Clinton, Tony Blair nebo Ma-
deleine Albrightov4, musite mit kolem sebe svitu tajemni-
ki, kteti dokumentuji v8e, co jste ekli, co se uddlo, s kym
jste se setkali, a navic si ve¢er musite najit ptilhodinku



na dojmy z téchto setkani, které namluvite na diktafon
a tajemnici je prepisi a uschovaji.

Tak na tohle jsem v trysku témér &tyt tisic dnd, které
jsem stravil ve sluzbé pro Vaclava Havla, nemél ani pomys-
leni. Délil se stat, budovaly se tustavni organy nové republi-
ky, pracovali jsme na jejim ptedstaveni svétu, usilovali jsme
o vstup do NATO a EU, hastetili jsme se s doméci politickou
scénou, cestovali jsme po svété i po republice, vstavali jsme
v sedm a chodili spat po ptilnoci. VSechno jsem zapomnél.

Jediné, co mi uvizlo v paméti, jsou vzpominky na Vacla-
va Havla a spousty zaZitkt s nim. Nikdy jsem neuvaZoval
o tom, Ze bych o svém ptisobeni na Hradé napsal knihu,
az smrt Vaclava Havla a ne¢ekané vzepéti verejného zajmu
o jeho odkaz mé primély si sednout a zacit psat. Nekteri
ucastnici udalosti, o kterych pisuy, si na né moZnd vzpomi-
naji jinak - ano, pfedem uznavam jejich namitky, neni to
historické dilo, jsou to moje vzpominky, spiSe jen sttipky
vzpominek, bez nadroku na tplnost a historickou vérnost.



PROLOG

UNIVERZITA KARLOVA

Véclava Havla jsem vidél poprvé na balkonu Melantrichu
v listopadu 1989g. U¢il jsem na Filozofické fakulté Univerzi-
ty Karlovy (ptednasel jsem historicky vyvoj ¢eské grama-
tiky) a se svymi studenty jsem chodil na v8echny demon-
strace proti rezimu; v lednu 1989 za Palachova tydne denné.
Odpoledne 17. listopadu 1989 jsem vyrazil na Albertov a Sel
s pravodem na Narodni tfidu. Na ktizovatce se Spalenou se
zastup zasekl pted kordonem policisti a dvé hodiny se nic
nedélo. Mnozi pomalu odchézeli; kordon byl jesté prodysny
vpredu i vzadu, proklouzl jsem tedy kolem Perstyna k Mtst-
ku a cely promrzly jel taky domt. Za hodinu jsem se ze Svo-
bodné Evropy dovédél, co se pak odehrélo. Zbyvajici masu
studentt sevteli policajti ze vSech stran a strhla se mela.

Druhy den réano jsem byl na fakulté a zadaly pfipravy na
otevirenou revoltu. Dva dny nato jsem na Vaclavském na-
meésti poprvé vidél Vaclava Havla. Jeho hlas s legra¢nim
rackovanim jsme znali ze Svobodné Evropy, stejné jako od-
méteny hlas Ivana Medka z Hlasu Ameriky. Vibec mé ne-
napadlo, Ze jednou budu s obéma spolupracovat.



U¢il jsem vynikajici studenty: Vlastimila Jezka, pozdéjsi-
ho feditele Ceského rozhlasu a N4rodni knihovny, Jitiho Pe-
nase, pozdéji novinare, Michala Viewegha, spisovatele, Pe-
tra Fejka, reditele prazské ZOO, Martina Weisse, novinéare,
a spoustu dalsich. Béhem revolu¢nich dnt po 17. listopadu
jsem se zastavil na chodbé s kolegyni z arabistiky Janou Hy-
baskovou (pozdejsi nasi velvyslankyni v arabskych zemich)
a napadlo n4és, Ze by se mél zménit ndzev ndmeésti Krasno-
armeéjct, kde stoji Filozoficka fakulta, na ndmésti Jana Pa-
lacha. Sli jsme ke mné do pracovny, sedl jsem k psacimu
stroji a napsali jsme navrh adresovany Magistratu hlavniho
mésta Prahy. Druhy den jsme s timhle jednim papirem na-
vstivili jakysi odbor na magistratu a za par dntt nam prtislo
vyrozumeni, Ze namésti bude skute¢né prejmenovano na
nameésti Jana Palacha. Revolué¢ni nad$eni bouralo v§echny
byrokratické bariéry. Pro mne to bylo velké zadostiu¢inéni,
protoZe v lednu 1969 jsem jako ¢len predsednictva Svazu
vysokogkolského studentstva Cech a Moravy, rozpusténé-
ho za normalizace, spoluorganizoval pohteb Jana Palacha
v Karolinu. Pfejmenovani nameésti se pak odehralo v lednu
1990, u prileZitosti vyroci Palachova state¢ného ¢inu. Na
nameésti se shromazdily davy, hlavnim fe¢nikem byl prezi-
dent Vaclav Havel, ktery ze schod Rudolfina pronesl krat-
ky projev. Stal jsem jako iniciator akce kousek od néj a po-
prvé zblizka vnimal jeho charisma.



TELEVIZE

Jednou za mnou ptiSel Vlastimil JeZek s napadem, Ze bych
se mel jit predstavit do televize (tehdy byla jen jedna, ta
Ceskoslovenskad), Ze z ni ode$la spousta lidi a nyni hledaji
seridzniho ¢étyticatnika, ktery by na obrazovce ptisobil du-
véryhodné. To myslel mne. Rozesmal jsem se, televizi jsem
kromé revoluénich udélosti nikdy nesledoval a nezajima-
la mne. Jezek se nedal a periodicky mi domluvenou audi-
enci u $éfa zpravodajstvi pripominal. Tak abych mu udélal
radost, jednoho podzimniho dne koncem #ijna 1ggo jsem
se tam 8el podivat. Odchézel jsem se smlouvou na funkci
redaktora-komentatora a za t#i dny uz jsem sedél ve Fe-
derdlnim shroméazdéni jako parlamentni zpravodaj. Byla
to doba, kdy $lo vSechno rychle. Za mésic jsem moderoval
Udalosti, komentate a za tfi mésice jsem se stal $éfem do-
maciho zpravodajstvi.

Z titulu své funkce jsem se zacdal setkavat s politicky-
mi §pickami a také s prezidentem Vaclavem Havlem. Brzy
jsme se seznamili. Musel jsem si na néj trochu poopravit na-
zor. Z balkonu Melantrichu hovotil silnym energickym hla-
sem a ffkal rozhodna stanoviska a hesla. V osobnim styku
byl skromny, az plachy, formuloval obezretné a intelektual-
sky mnohozna¢né, nijak se neprosazoval. Ale z jeho osob-
nosti vyzatovala velka sila a vSichni v jeho okoli ho vni-
mali jako respektovanou autoritu. Tak to bylo i v disentu.
Kdyz se po nékolikahodinové iimorné hadce nemohli u¢ast-
nici debaty dobrat kone¢ného reSeni, Vaclav Havel si vzal
slovo a tekl, jak to bude. A bylo. V8ichni to respektovali
jako nejmoudrtejsi stanovisko. Byl jsem 20. ¢ervence 1992
jako televizni zpravodaj v Lanech, kdyZ na travniku pted
zdmkem Vaclav Havel oznamoval svoji abdikaci na funkci



federalniho prezidenta. Ud4losti spély k rozpadu Ceskoslo-
venska a prezident, ktery pfisahal na ustavu spole¢ného
statu Cechti a Slovakil, nemohl asistovat rozpadu ,svého"
statu. Chapal jsem ho, jen jsem se obaval, abychom o toho-
to statnika velkého formatu s jasnou vizi demokratického
statu nepiisli.

NA NABREZi

Jednoho tijnového vecera v roce 1992 jsem sedél ve své
kancelati na Kavéich horach, kdyz se nahle oteviely dve-
te a vstoupil Vaclav Havel. Byl mimo funkci, Zddné delega-
ce, mél s sebou jen dva blizké spolupracovniky Vladimira
Hanzela a Annu Freimanovou; ochranka se venku opirala
o dvere. Néco v televizi natacel a pak se zastavil ,na kus
teci“. Chvili jsme si povidali a brzy bylo jasno, pro¢ ptisel:
,Pane Spacku, nechtél byste pro mne pracovat jako mluv-
¢i?“ Trvalo jen par vtefin, nez jsem fekl: ,Rad, pane prezi-
dente, ano.” Nazit#i jsem uz sedél u Havli na Rasinové na-
bttezi a kuli jsme pikle. Moc jsem netusil, co se ode mne
o¢ekava, co budu muset umét, jak se zméni maj Zivot. Za-
$el jsem si do Lucerny k Havlové advokatce pro pracov-
ni smlouvu (Vaclav Havel mé& zaméstnaval jako soukro-
mé osoba za 13 500 K¢s hrubého) a nastéhoval se do malé
komtrky za kuchyni, coZ asi byvala spiz. Lubomir Schmi-
dtmajer, logistik a muZ ,pro v8echno®, mi tam nastéhoval
stati¢ky macintosh, telefon a fax, a ja zadal uradovat. Kaz-
dé rano prezident piiSel v Zzupanu a v trepkach do mé ko-
murky, probirali jsme udéalosti a planovali akce.



Hlavnim prezidentovym zajmem v té dobé byla podoba
ustavy nové Ceské republiky, ta méla byt vyhlagena 1. led-
na. Vaclav Havel nechtél, aby se do ustavy promitaly za-
jmy jednotlivych politickych stran, ale aby odraZela pte-
dev$im zajem obc¢ant a statu, jeji jazyk byl srozumitelny,
vyklad jednoznac¢ny, a - podobné jako ustavu Spojenych
statli - mohly se ji ucit i déti ve skole. K tomu, aby mél Vac-
lav Havel na tvorbu ustavy néjaky vliv, jsme organizova-
li schlizky s poslanci parlamentu, kterym Havel vysvétlo-
val zdvaznost nékterych principti a probiral s nimi dtlezité
¢lanky. Schizky musely byt prisné tajné, protoze vlivu Vac-
lava Havla na poslance se piedsedové stran obavali. Nase
aktivity vyvrcholily, kdyZ se tistavni komise uchylila na né-
kolik dnti do lanského zamku, aby nikym neru$ena moh-
la zpracovat v8echny ptipominky. Jezdili jsme po vecerech
do zapadlych hosptidek v okoli Lan, kde jsme se setkava-
li s ¢leny komise, s nimiZz Vaclav Havel probiral posledni
Upravy textu. Preambuli ustavy napsal sam, pak ji trochu
upravil ptedseda Poslanecké snémovny Milan Uhde, ktery
jako spisovatel citil pottebu do literdrniho tvaru preambule
vnést také sviij rukopis.

POLEVKA

Ve své kancelari za kuchyni jsem ptipravoval rizné se-
tkani, domlouval rozhovory pro domaéci i zahraniéni no-
viny, rozhlasy a televize, sestavoval monitoring tisku pro
prezidenta a uradoval jsem, jako kdybych sedél v oprav-
dové kancelati ve skute¢ném uradé. Hned prvni den ko-
lem poledne nakoukla do mé komtirky pani Olga a pté se:



,2Déate si s nami polévku?“ Nikdy jsem polévky nemiloval,
a tak jsem s diky odmitl. Myslel jsem, Ze si dam s Havlovy-
mi aZ hlavni chod. Kolem sedmé vec¢er mi doslo, Ze zadny
hlavni chod nebude. Nazit#i, kdyZ pani Olga oteviela dve-
te, ani nestihla polozit otazku, a ja jsem uz radostné volal:
»Ano, dam si polévku, mam polévky moc rad.“ To jsem jesté
netusil, jak vypadaji oblibené polévky Vaclava Havla. Mu-
sely byt ridké, bez zavatek, masa nebo zeleniny. KdyZ se
v prezidentové polévce néjakym nedopatienim objevila za-
vycitaveé na kuchate.

Zvyk obédvat jen polévky si Vaclav Havel ptenesl i na
Hrad. Cel4 léta, od prvnich do poslednich dnti na Hradé,
zasedal prezident - nejprve denné, pak alespon dvakrat
trikrat tydné - kazdé poledne s nejbliz§imi spolupracov-
niky k poradg, vystizné zvané ,polévka“, pti které se servi-
rovala prave jen polévka, a to piesné podle tradice Havlo-
vy rodiny: ¢ird, vodnat4, sterilni. Nékdy ptivezl kanclétr Ivo
Mathé skvélé rohliky z pekarny na Orechovce - to bylo ra-
dosti mezi prezidentovymi muZi! Po operaci tlustého stie-
va v Innsbrucku naordinovali 1ékati prezidentovi zcela
nepoZzivatelné pokrmy, jakési koktejly z vyzivnych latek
nebo odpudivé zelenou kasi z motskych fas, a toho jsme se
uZ nastésti nemuseli ti¢astnit. Tehdy jsme si prosadili vy-
zivnéjsi polévky, nam tam mohl kuchat propasovat kousek
kuteciho nebo nudle, a po mnoha letech jsme si vybojovali
dokonce i salaty.

Zatimco vetejnost se domnivala, Ze na Hradé denné
probihaji opulentni hody, prezidentovi nejbliz&i si museli
nosit do prace chleba se saldmem, aby vydrzeli do vece-
ra. Ja jsem si nosil na obéd jablko, bylo praktické v tom, Ze
se dalo snist na chodbé cestou do pracovny, ¢asu nebylo



nazbyt. KdyZ se u vchodu do Kancelate prezidenta repub-
liky zavedly bezpecénostni rdmy, ukazoval jsem kazdé rano
straZi i obsah svého kuftiku. Pokazdé se mi policisté sma-
li, pro¢ si nosim jablko, uz jsem tim byl povéstny. Jednoho
dne mi sympaticky policista celkem bez zdjmu nahléd! do
kuftiku, ja jsem ho ptiviel a chtél jsem projit rimem, kdyz
on se vzpamatoval a zvolal: ,Kde mate jablko?!" Lekl jsem
se, teprve ted jsem zjistil, Ze jsem ho zapomnél, a tak jsem
se ptiznal, Ze jsem ho ve spéchu nechal doma na stole. ,To
jerana! J4 jsem se dnes vsadil o kilo, Ze samoztejmé budete
mit v kuftiku jablko,“ hotekoval policista.

POLITICKA JEDNANI

Druhym prezidentovym zajmem, na kterém jsme spolupra-
covali, bylo sondovat, kdo by mél byt prvnim prezidentem
nové Ceské republiky. Zdélo by se, Ze to nemtZe byt nikdo
jiny neZ Vaclav Havel, ale pravé proto, Ze to vSichni povaZzo-
vali za samozi'ejmé, potiebovali to nékteti politikové Hav-
lovi trochu osladit. ODS licitovala s Janem Straskym, mimo
hru nebyl ani Josef Lux, konsensuélni politik s velkou
autoritou, objevovala se rizné jména, kterd byla sice v ¢es-
kém kontextu znadma4, ale mezinarodné by Ceské republi-
ce neptinesla viibec nic. Potebovali jsme zjistit, jakd jsou
skute¢nd stanoviska politickych stran, a co je jen medialni
mlzeni. Prezident k jednanim o tak delikdtnim tématu nej-
radéji vyuzival Hradecek. Jeho genius loci ptisobil na kaz-
dého, tady ptrece Havel napsal sva nejlepsi dila, tady byl
¢tytriadvacet hodin obléhan Statni bezpecénosti, vSude tu vi-
sely plakaty s Plastiky a z Divadla Na z&bradli. A kdyz $lo



0 vyznamnou navstévu, prezident uvatil veceti. Jeho ku-
chatské umeéni spoc¢ivalo v netuSenych kombinacich rtaz-
nych ingredienci, naptiklad kut'e na medu nebo intenzivni
zeli - tedy zeli, do néhoz dal kuchat vs$e, co nasel v kuchy-
ni. Prosluly byl burgundsky gulas, ten se ovéem musel va-
fit den piedem (tehdy jesté neplatily evropské normy, které
ptikazuji jidlo po ¢tytech hodinach vyhodit).

BURGUNDSKY GULAS DLE HAVLA

Ctvrt kila nebo trochu vice uzeného baitku nakréjet na drobné
kosticky, hodit do vétsiho hrnce a prudce skvafit. Asi kilo nakra-
jené cibule hodit do takto pfipraveného tuku, michat a vyckat, az
bude sklovité zlata.

Pak do hrnce hodit kilo na kousky nakrajené pravé hovézi kliz-
ky, zamichat, chvilku nechat nepodlité, pak zacit podlévat pouze
c¢ervenym vinem. Nastava nejdulezitéjsi faze, to jest samo vareni
gulase. Hotov je, a7 je klizka zcela mékka, le¢ nerozpada se, tedy
asi po pul hodiné & po hodinég, podle toho, jak silny je ohei. Cim
pomaleji se to vaff, tim je qulas lepsi.

Asi deset minut p¥ed koncem vareni pfihodit jednu nadrob-
no nakrdjenou chlebovou kirku a jednu nastrouhanou mensi
bramboru (obé na zahusténi), jednu nadrobno nakréjenou uze-
nou klobasu a jednu kévovou IZitku hladké mouky (na otevie-
ni chuti).

Paralelné moZno na velké panvi vyrabét ochucovaci kasicku.
Déla se takto: na rozpéleny olej se hodi nejprve nadrobno na-
krajend ¢i nastrouhand mrkev a trochu stejné pfipraveny petrzel

a celer. KdyzZ to je témér usmazeno, pfihodi se dalsi ingredience:



stl, hodné ¢ervené sladké papriky, pfiméfené mnoZstvi (nikoli pfi-
li§ malé) rozdrcenych pélivych papritek ¢i jiného ostrého kofeni,
rozdrceny pepf a hlavné jalovec (1), majoranka, né&jaké dal3i ze-
lené bylinky, polévkova lZice rybizového jamu, dost nastrouhané
citrénové kiry, |Zicka kecupu, pfipadné dalsi koteni dle vlastni-
ho vybéru. To v3e dohromady se nékolik mélo minut za stalého
michani smazi na oleji, ¢imZ se oteviou viechny chuté a splynou
s olejem.

Obsah panve se pak vhodi do hrnce s gulasem, dvé minuty se
to na mirném ohni intenzivné micha, pak se qulas odstavi a ne-
ché chladnout. Kdyz je dplné studeny, zamicha se do néj jedna
uslehand 3lehacka. Den se to necha odpocivat a druhy den (oh¥é-

té) se to ji.

Dulezitd byla navstéva vlivného predsedy lidovct Josefa
Luxe, na néj daly i ostatni strany a jeho slovo platilo na vel-
kou ¢ast politické scény. Luxtv fidi¢ nas vezl na Hradecek
za prezidentem, délal jsem navigatora a ptipravoval Luxe
na jedndani. Tak jsme se zapovidali, Ze na ktiZovatce za
Vl¢icemi jsme $patné odbodili a sjeli z cesty. Zjistil jsem to,
az kdyz ridi¢ ztistal stat na neprtijezdné pésiné a vycitave
si mé prohliZel. Josef Lux byl jednoznacéné pro volbu Vacla-
va Havla prezidentem a to bylo pro budouci tydny nejdile-
ly vic nez sila jeho strany.

Dalsi vyznamnou osobnosti byl predseda socidlni de-
mokracie Jiti Horak, diistojny muZ, profesor politologie
na Columbia University, ktery se vratil z emigrace v Ame-
rice. Vaclava Havla si nesmirné vazil a predstava, Ze ho na-
vstivi v jeho nejniternéj$im soukromi, ho nadchla. Jeli jsme
na Hradecéek v pékném prosincovém dni, Vaclav Havel
uvaril veceti a debatovalo se dlouho ptes ptlnoc. Jednani



bylo tispésné, socidlni demokraté Havla podpoti. Pak se Jiti
Horak rozlougil, Vaclav Havel si Sel lehnout a my jsme vysli
ven. Hned na zapraZi sebou Jiti Hordk praskl o zem, ja ve-
dle ného, tfeti na zemi byl #idi¢... Nemohli jsme vstat, pro-
toZe mezitim, co jsme si povidali, bylo mrznouci mrholeni
a vSechno pokryla centimetrovéa vrstva ledovky. Hordkovo
auto bylo zalito do ledu, nesly otevtit dvete, kola ptimrzla
k zemi. Hordk si pti padu bolestivé narazil rameno, opatr-
neé jsem mu pomohl vstat a pridrzujice se stén domu vratili
jsme se zpatky do chalupy. Vaclav Havel uz byl ve své loz-
nici, tak jsme chvili sedéli sami v pokoji a bavili se. Cekali
jsme, jestli mraz nepolevi a ledovka nerozmrzne. Ridi¢ byl
skepticky; i kdybychom se néjak dostali do auta, z prud-
kého kopce se auto neda ovladat. Za ptl hodiny se obje-
vil Vaclav Havel v pyZamu ptekvapen, co tam jesté délame.
(Hned si vzpomnél, jak se k nému jednou ohléasil Pavel Lan-
dovsky, Ze ptijede na kafe, a zustal tii dny.) Kdyz zjistil, Ze
nejsme schopni odjet, nabidl ndm dalsi pokoje. Spali jsme
spolu s profesorem Hordkem v OlZiné loZnici v prvnim pa-
te, moc jsem toho nenaspal, pana Hordka ruka zjevné bo-
lela a sténal i ze spani. Rano se situace nijak podstatné ne-
zlepsila, a tak jsme pokracovali v politickych rozpravach az
do odpoledne, kdy ledovka trochu polevila a fidi¢ byl ocho-
ten riskovat cestu do Prahy. Profesoru Hordkovi dali ruku
do sadry a jesté dlouho na tohle dramatické vyjednavani
vzpominal.

Jednani s ptedsedou ODS Vaclavem Klausem nepiipa-
dalo v tvahu, na to Vaclav Havel ani nepomyslel; s Klau-
sem mél vztahy napjaté. Mezi obéma muzi byly hluboké
ideové rozpory, a ani lidsky si nepadli do noty. Navic Vac-
lav Klaus mél ofenzivni metody komunikace a Vaclav Havel



az do konce své politické drahy nenasel Zadny recept, jak
jim vzdorovat.

Kromé politickych rozhovorti jsme také cestovali. Prv-
na Slovensko. Dne 7. listopadu 1992 zemiel po dvoumésic-
nim kématu v dtsledku téZké nehody na déalnici D1 Alexan-
der Dubc¢ek a my jsme jeli na pohteb. Pro mne to byla uda-
po jeho autonehodé ptipravil obrazovou reportaz-nekrolog,
ktera byla dva mésice uschovéna v $upliku. Kdyby Dubéek
zemtel v sedm vecer, nebyla by redakce schopna vysilat
nic nezli jen ¢tenou zpravu, proto jsme pro tyto ocekava-
né udalosti méli prichystané reportaze v ptedstihu. Alexan-
der Dubcek byl na ptelomu listopadu a prosince 1989 hor-
kym kandidatem na funkci prezidenta, ale Ob&anské férum
a Verejnost proti nasili se velmi rychle ptiklonily k Vac-
lavu Havlovi a Dubéek to respektoval. Stal se piredsedou
Federalniho shromdazdéni a v dobé, kdy jsem byl parla-
mentnim zpravodajem televize, jsme se ¢asto vidali a povi-
dali jsme si. Pfekvapoval mé svou stranickou frazovitosti,
neumél ani v béznych situacich a v soukromi hovotit uvol-
néné a proste, tak v ném byla vychova ve stranickém apa-
ratu zakotrenéna.

Smutecni rozlouceni se konalo v bratislavské Reduté,
pak jsme méli jednani se slovenskymi politiky a nakonec
velké setkani se slovenskymi spisovateli a intelektualy.
Opét jsem se ujistil v presveédceni, Ze ackoliv slovenské po-
litické a intelektualni elity povaZuji odtrzeni od spole¢ného
statu za spravné, Vaclav Havel je pro né stale velkou auto-
ritou; to byl dobry ptislib do budoucich vztahti obou statd,
pokud bude Véaclav Havel zvolen prezidentem.



NAROZENINY KARLA SCHWARZENBERGA

Dne 10. prosince 1992 bylo Karlu Schwarzenbergovi 55 let.
Véaclav Havel mél rad happeningy, a tak jsme jeden pti-
pravili. Vpodveder pozval Karla Schwarzenberga k sobé
domt, sedéli jsme a povidali si. Po hodiné Havel navrhl,
abychom si zasli naproti do Manesa na panéka, Ze doma
nic nema. Karel souhlasil, tak jsme se oblékli a vydali se
mrazivym vecerem k Mdanesu. Uz zdalky jsme vidéli, Ze
Maénes je zavieny, vdude tma, zamcéeno. Vaclav Havel se
nedal a zac¢al klepat na dverte. Po chvili se ptistrachal vrch-
ni a nevrle hlasil, Ze maji zavieno. Havel ho ptesvédcéoval,
aby nas vzal dovnitt, Ze si ddme skleni¢ku a zase ptijde-
me. Schwarzenbergovi uZ to bylo hloupé a tak naléhal, Ze
radéji ptijdeme jinam, ale Havel se nedal a vrchniho pte-
svédcil. Vstoupili jsme do lokdlu, vSude tma, tak jsme opa-
trné postavali u vchodu a ¢ekali, aZ se néco rozsviti. Vtom
se rozzatila vSechna svétla celé budovy a pred nami stélo
dvé sté kamaradd, politikt, pratel z disentu a sborové zpi-
vali Happy birthday to you... Karel Schwarzenberg byl do-
jat, prochdzel sdlem a se vSemi se zdravil. Uprostied salu
stal obrovsky dort ve tvaru schwarzenberského panstvi.

VANOCE 1992

O Véanocich jsme se s Vaclavem Havlem vydali do praz-
skych ulic. Prochazeli jsme se po Vaclavakuy, jeli jsme me-
trem, na Staroméstském namésti si dali puné. VSude ho
obklopovaly davy lidi a ddavaly mu najevo své sympatie.
Nabizeli mu sviij puné¢, nechali si podepisovat, co méli



po ruce, pohladili ho po ramenou. Vaclav Havel i tlac¢enice
kolem sebe snasel s ismévem a se svou povéstnou zdvo-
tilosti. V Karlové ulici jsme $li kolem obchodu s cédécky.
Vaclav Havel nakoukl dovnitt, zalibilo se mu tam a zacal
si néco vybirat. Kdyz ptislo na placeni, najednou znejistél
a povida mi tise: ,J4 nemam penize, nemohl byste mi ptij-
¢it? Vratim vam to.“ ,Kdepak, nic mi vracet nemusite, jed-
nou o tom budu vypravét vnoudatlim, jak jsem zalozZil pre-
zidenta republiky,” smél jsem se.

Nabddal jsem ho, aby si nakoupil néjaké vanocéni dar-
ky. ,A vy budete néco kupovat?* zeptal se mne. ,Kdepak,
ja nakupuji zdsadné aZ na Stédry den.“ Rozesmal se: ,J4 to
délam taky tak,” zvolal radostné, Ze nasel podobného po-
divina. Shodli jsme se na tom, Ze na Stédry den uZ jsou ob-
chody prazdné, bloudi v nich jen par takovych blouzniv-
ct, jako jsme my, navic uz neni tolik zboZi, snaze se vybira.
Pted revoluci to bylo jesté lepsi, to uz v obchodech nebylo
skoro viibec nic a nemuseli jsme se trapit myslenkou, co
koupit. Vypravél mi, jak $el kdysi na Stédry den koupit da-
rek pro Olgu. Vesel do obchodu, prazdné regaly, v nich jesté
néjaké teplaky a mikiny. ,Vzal bych si tuhle mikinu,“ ukézal
na regdal. Pani mu ji zabalila. ,Kolik stoji?“ zeptal se Havel.
LPadesat korun,” odpovédéla prodavacka. Vaclav Havel za-
platil a Sel s balickem ke dveiim. U vchodu se zastavil a hla-
vou mu blesklo: ,Vaclave, padesat korun! Je to tvoje Zivot-
ni druzka, stoji pti tobé v dobrém i zlém, pecuje o tebe a ty
ji koupi$ darek za padesatku.” Otodil se, vratil se k pultu
a povida prodavadce: ,Vite co, dejte mi prosim jesté jednu.”



VOLBA PREZIDENTA

Volba prezidenta se blizila tak rychle, jak se ptipravovalo
vyhlageni dvou samostatnych statt. Ustava nové republi-
ky byla ptijata 19. prosince 1992; Slovaci si pospisili, jejich
ustava byla odhlasovana uZ 1. zafi. Na novy stat se tésili
mnohem vic, zatimco pro Cechy byl rozpad statu nutné zlo.
I kdyZ i Cechtim ptinesla - po dvouletych tahanicich, neko-
neénych konferencich a poradach, pti kterych obé& narodni
reprezentace hledaly na raznych hradech a zdmcich model
souziti Cecht a Slovakt - druh4 polovina roku ulevu. Rok
a pul se hledala tieti cesta, dosavadni formu federace Slo-
vaci odmitali, o rozpadu statu nechtéli Cesi rok a pil ani
slyset, a tak se zkousely dvojdomky (Petr Pithart), vlastni
zidlicky a hvézdicky pti vstupu do EU (Jan Carnogursky),
varianty volnéjsi federace, ale kazdé jednani stejné skonci-
lo ve slepé ulicce.

A% tervnové volby v roce 1992, kdy v Cechach zvitézila
ODS a na Slovensku HZDS, ptinesly rychly spad udalosti.
Vaclav Klaus s Vladimirem Mec¢iarem se dvakrat sesli v br-
nénské vile Tugendhat a bylo rozhodnuto: Ceskosloven-
sko z roku 1918 se k 1. lednu 1993 rozdéli na dvé samo-
statné zemé se vSemi atributy nezavislych statti - vlajkou,
hymnou, zastupitelskymi utady v zahraniéi, zastoupenim
v OSN. Majetek se rozdéli 2:1, na fece Morave vznikne stéat-
ni hranice. Vaclav Havel tfi dny po vyhlaSeni Deklarace
o svrchovanosti Slovenska abdikoval v Lanech na funkci
prezidenta republiky, aby neasistoval p#i rozpadu statu, na
jehoZ ustavu ptisahal.

Zacalo ptilro¢ni obdobi bezvladi, kdy stat nemél pre-
zidenta. Zastupoval ho premiér Jan Strasky a prave jeho
jméno se koncem roku zacalo objevovat jako konkurence



Véclava Havla pro prezidentskou volbu. Strasky by v pfimé
volbé nemél proti Vaclavu Havlovi Zddnou $anci, byl to muz
bez minulosti, bez charismatu, bez zasluh, pouze schopny
urednik a administrator statu. Jenze ODS hrala s Vaclavem
Havlem hru, jejimZ cilem bylo ho oslabit, znervéznit, zne-
jistit. Vaclav Havel nebyl politik osttileny v ptitkach v par-
lamentu a na stranickych grémiich, byl to pro svét politi-
ky neprakticky citlivy ¢lovék, umélec se zranitelnou dusi.
Kdyz réano prichazel do mé komiirky za kuchyni a ja jsem
mu referoval o zpravach v tisku, mél v o¢ich napéti, jaké
ma malé dité, kdyz si jde pro vyprask. Tehdy nebyl prezi-
dent, neptisobila povinné tcta k hlavé statu, navic porevo-
luéni zbozmovani Havla uz davno opadlo.

Lidé si s Vaclavem Havlem zacali spojovat své neu-
spéchy; s jeho obrazem na balkoné Vaclavského namésti
souznély jejich nadéje do pristiho Zivota a po dvou letech
zklamané zjistovali, Ze se jim nedafi tak, jak si vysnili, kdyz
zvonili kli¢i na namésti. V8ichni se museli nauéit rozhodo-
vat se podle sebe a nést za sva rozhodnuti odpovédnost.
Véclav Havel tomu tikal postvézetisky syndrom: kdyz jste
ve vézeni, nemusite nic fesit, piesné vite, co si rdno oblék-
nete, kam ptijdete, kdy budete obédvat, s kym se setkate,
v kolik hodin ptjdete spat. Je to paradoxné pohodlny Zivot.
Kdyz ¢lovék opusti sevieni krimindlu, najednou stoji pted
desitkami rozhodnuti: Které kalhoty si mam vzit? Je venku
zima? Cim pojedu, tramvaji, metrem, nebo mam jit p&sky?
Jak si ma&m uspotadat svij program? Mnoho lidi se tak po
Listopadu nedokézalo se svou svobodou vyrovnat, nikdo
jim netikal, co maji udélat, uz nemuseli byt zaméstnanci
na cely Zivot, mohli podnikat, cestovat, mit se dobt'e, nebo
$patné, podle miry pti¢inéni, schopnosti a jisté i Stésti.
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