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Vladimír miloval periferii, miloval stále rozkopané ulice, z je-
jichž útrob bylo vyrváno potrubí, elektrické vedení a telefony, 
všechny ty černé a vzduté pruty, které objímají svými chapadly 
zděšené konvenční chodce jako hadi Laokoonovo sousoší, Vladi-
mír miloval vysypané čerstvě pálené cihly a dlaždice jen tak po-
hozené na hromadách surové hlíny... tu odhalenou metodu vnitř-
ností velkoměsta a přirovnával ty rozkopané ulice ke své grafice, 
nacházel vždy ve zmatku tvůrčí postupy, takže podle Vladimíra 
by bylo nejlepší sice spravit všechny ty kanalizace a elektrická 
vedení, všechna ta potrubí a spoje, ale všechno pak nechat jen 
tak, jen tak přemostěné fošnami a narychlo sbitými mostky, zrov-
na tak, jak je to pod katedrálou svatého Víta, když se objeví další 
rotunda, další kostelík. Vladimír se nikdy nemohl dosyta vyna-
dívat na tu odhalenou krásu, ve které chaos má řád. Používám 
jeho metody při psaní vzpomínek na něj, taky nechávám text jako 
rozkopanou ulici a je na čtenáři, aby přes příkopy proudících a 
rozházených vět a slov, kdekoli se mu zlíbí, položil fošnu nebo na-
rychlo sbitou lávku, po které by přešel na druhou stranu… Dich-
tung und Wahrheit.



-- deník psaný v noci
Když se Vladimír pozdě večer navracel ze svého zaměstnání, ze 

svých podivuhodných návštěv a setkání, uléhal oblečen do své 
postele v Libni, Na Hrázi Věčnosti č. 24. Připevnil stahovací lam-
pu nad polštář, a shora postřikován elektrickým světlem, psal do-
pisy sám sobě, svůj deník. Tenkrát psával Vladimír v pozdním 
večeru ten svůj deník do ohromné knihy podobné knihám, do kte-
rých se v pivovarech zapisuje výstav piva, žurnálům, do kterých 
na jatkách komisionáři zapisují nákup a prodej jatečného dobytka. 
Vladimír si zapisoval ty svoje denní zprávy ne že by chtěl, ale psát 
musel, protože psaní bylo součástí jeho psychoterapie, protože pí-
šící ruka ventilovala přehřátý kotel jeho mozku. Psal za noci ten 
svůj deník tesařskou tužkou, poněvadž tok jeho myšlenek byl tak 
rychlý, že jen s velkou námahou Vladimír sledoval průtočnost ob-
razů, které jej posedaly a zahlcovaly. Býval s tou knihou tak spo-
jen jako telefonní seznam řetězem k telefonní budce. Tak drásal 
tesařskou tužkou ten svůj žurnál, zbědovaný migrénou, která mu 
zarážela hřeb do hlavy, žlučníkem, který jak rozpálený klíč mu 
odmykal játra. Avšak Vladimír čím déle psal, tím rychleji se od 
něj vzdalovaly ty jeho nemoce a komplexy.A když několikrát do 
noci zakřičel svůj vítězný smích: „Chachachachááá!“, poslední 
vrásky se mu přehrnuly za uši, maniakální síly dojiskřily a pra-
covní den se uzavřel, aby pokračoval v jiných rovinách a sousta-
vách delirantního snění a zveličených snů.Ten čas před čtvrt sto-
letím, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, býval v morální 
situaci protikladů, úzkým hrdlem se překloktával z brilantních 
asociací ke skutečnému pohybu hmoty. Tušení a zření nových vý-
tvarných postupů stupňovalo Vladimírovu agresivitu, kterou se 
dral ze svého prodlužovaného jinošství do mužného věku, který 
ještě nenastal. Nemoha se ten čas jedním skokem dobrat vnitřní 
výtvarné vazby hmoty, tedy ze subjektivní individuality prodrat 
se k obecnosti a objektivitě, trpěl hypochondrií a hysterií tak, že 
hnával situace a události na samý okraj brachiálního násilí, žaloby 



pro urážku na cti. Ten čas ve svých dopisech přátelům záměrně 
provokoval, aby pak nastalo ne smíření a návrat v původní stav, 
ale syntéza vyšší identity, kterou tvořivý Vladimír znovu rozdvo-
joval, aby novým rozštěpem dosáhl vyššího tvůrčího i lidského 
poznání. Psychopatologií k psychologii. Ten čas před čtvrt stole-
tím, kdy Vladimír za noci psal svůj deník, bydlel jsem ve vedlej-
ším pokojíku, bývalé kovářské dílně, a i já jsem se proklovával do 
jiných oblastí psaní a chápaní, zhruba řečeno, překonával jsem 
psychický automatismus realismem, návratem k zážitku a událos-
ti. A tak jsme na sebe ten čas s Vladimírem křičívali, stojíce každý 
na prahu svého pokoje, jeden druhého jsme polívali kbelíkem po-
mejí, lískali jsme jeden druhého po tváři játry a střevy, které jsme 
jeden druhému vyrvali, hulákali jsme na sebe nejen za zaprásknu-
tými dveřmi dál skrz zdi, ale i přes bloky baráků, ze Žižkova do 
Libně a nazpátek, aniž bychom věděli, že jeden jsme šli čehý a 
druhý hot. Ten čas Vladimírek raději schovával moji sekyrku a já 
jsem raději zamykal jeho kuchyňský nůž. Ale mýlil by se každý, 
kdo by si myslel, že jsme se neměli rádi! Za čtyřiadvacet hodin po 
psychickém pogromu jsme už zase do sebe lili pivo a Vladimírek 
okouzloval pivaře a zatahoval do svých gestických a hovorových 
lahůdek i ty, kteří stáli v bačkorách ve výčepu a přes ulici si přišli 
pro pivo do džbánu. To potom jsme kráčívali večerní a noční pe-
riferií, zvolna se vraceli k výtvarným problémům, které v nás po-
řád pracovaly, zírali jsme na Prahu z Pražačky nebo ze Šlosberku, 
oči se nám třpytily odrazem té noční Prahy, abychom ještě ve Vla-
dimírově pokoji dokrmili ty gigantické, neuchopitelné pohledy na 
elektrickým světlem vyšňořenou metropoli… pohledem do Vla-
dimírova mikroskopu, který nás uváděl v nadšení svým zákoni-
tým pohybem v miliardostěnné hmotě. A moje sekyrka už zase 
stála v předsíni a Vladimírův kuchyňský nůž ležel přátelsky na 
jeho stole. Ten čas, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, který 
se podobal protokolu na operačním sále, knize, do které se zapi-
suje poloha vnitřností, tak jak žil Na Hrázi Věčnosti v č. 24 se 
mnou, zrovna tak hnal svůj rytmus lásky a zloby nejen proti svým 
spolužákům z výtvarné školy, ale i proti své matce a spoludělní-



kům a svým představeným. Vůbec obrazem pohybů jeho vztahů k 
lidem byla sinusoida, přiliv a odliv, černá a bílá. Tak bláznivě 
miloval a terorizoval každého, s kým se setkal, protože raději se 
jevil jako pomatenec než maloměšťák. Básník Egon Bondy, který 
nás často navštěvoval, pokaždé když mu Vladimír četl ze svého 
deníku, dupal podrážkami svých malých střevíců do podlahy a 
křičíval: Kurva fix! Než já najdu jeden takový vobraz, tak prstíč-
kem překopat musím celý náměstí! A von jich celý stovky sype 
takhle z rukávu! Vladimíre, proboha! Pište básně, kurva fix! A 
Vladimír se prostomyslně smál, vrkoče vlasů mu padaly do čela, 
smál se a zářil štěstím, protože v jistou chvíli Vladimír býval tak 
přístupný dojetí a pochvale, že se podobal dítěti, které spatřilo 
rozzářený vánoční stromeček. A protože Bondy míval pořád 
strach, že večer se zavřou všechny hospody, už odpoledne jsme 
nosili na ten případ konve a lavory piva. Když Vladimír měl dob-
rou náladu, jen jsme vyšli na ulici, vyhodil nohu tak vysoko, že 
položil podrážku botek na ten nejvyšší šprycl žebříku, který byl 
řetízkem připoután k plynovému kandelábru. A skoro dvoumetro-
vý Vladimír si v té póze zavazoval tkaničku a Egon se procházel 
pod jeho pokrčeným kolenem a křičel vzhůru: Kurva fix! Až vo 
tomhle budu vyprávět Zbyňkovi Fišerovi, ten bude mít radost! A 
Vladimír, aby chodci se nasytili té události, dosyta nechával tu 
botku těsně pod lucernou.To zavazování tkaničky bývalo mimo-
řádně krásné večer, plynová lucerna osvětlovala Vladimírovy ku-
čeravé prsténky jeho rozsypaných kadeří, lidé se zastavovali a 
nebyli schopni slova. A vůbec, Vladimír když kráčel, podobal se 
rozsvícené lucerně, byl taky tak štíhlý a jeho tvář přitahovala oči 
chodců už na dálku.Ten čas, kdy skoro před čtvrt stoletím Vladi-
mír psal ten svůj deník za noci, vytvořil z učedníků ČKD skupin-
ku, kterou poučil a pak naučil, kterak snadno a lehce lze vyrábět 
sady a seriály flíčků, do kterých pak lze dotáhnout shodné tvary. A 
tak co nemohl Vladimír dosáhnout na svých přátelích, aby založi-
li klan a výtvarnou společnost, to mu nahradila skupina učedníků, 
se kterou po práci chodil do hostince U Kaštanu ve Vysočanech. 
Bylo nepochopitelné, jak Vladimír se vydával těm mladým lidem. 



Kdokoliv Vladimíra požádal i jen žertem, Vladimír nejen okamži-
tě podal vyčerpávající přednášku o tom, jak tvoří svoji grafiku, ale 
každému psával dopisy s tím svým elánem a vědeckou pečlivostí, 
jako když psal profesorovi Vondráčkovi. A když učedníci už mu-
seli domů, Vladimír se dál vydával těm hostům, kteří přisedli, a 
znovu s tou samou trpělivostí a přesností poučoval pivaře, jak ka-
ždý se sice nemůže stát umělcem, ale každý, komu se zachce, si 
může dokreslovat to, co ve skvrnách vidí. Ten čas, kdy Vladimír 
psával za noci svůj deník, bydlel s ním mladý truhlář pan Kaifr, 
který když přišel ze šichty, učesal si napomádované vlasy, ulehl 
na kavalec a dřímal, častokrát jsem viděl, jak Vladimír klečel pod 
rozsvícenou stahovačkou, protože do našeho bytu nikdy nemohlo 
jít slunce, tak se svítilo i ve dne, vrkoče Vladimírových vlasů ve 
světle žárovky se třpytily jak mosazné špony a Vladimír vykládal 
o zázračnosti hmoty a jejím odrazu v lidském mozku, avšak pan 
Kaifr hluboce spal. A přesto po několika měsících explozionalis-
tického školení pan Kaifr začal pracovat na kazetové skříňce pro 
svoji slečnu, skříňce, jejíž víko ozdobil dvanácti obrázky z forný-
rovaného dřeva, jehož kouřovou neurčitost dotáhl štětcem do těch 
tvarů, které v nich viděl. Ten čas, kdy Vladimír psal za noci ten 
svůj deník, přivedl si na byt svého přítele Boušeho, který ten čas 
pracoval na přehradě, odkud se vracel tak znavený, že taky raději 
ležel a podřimoval, než by se výtvarně vyžíval, tak jak Vladimír 
si přál. Proto si přivedl dalšího přítele, Pitharta, a ten grafik celé 
dny a noci pracoval na grafických listech, které ryl do plechů, a 
jako podložky používal ohromnou železnou desku, která pokaždé 
v jiné fázi noci spadla ze stolu a otřásla nejen celým stavením, ale 
i ulicí, takže každou noc vstávali nájemníci a běhali v nočním 
prádle po pavlači, tak všechny ta děsná šupa polekala. Jediný Vla-
dimír se smál, dokonce se radoval z takových neočekávaných 
probuzení, protože Vladimír miloval maléry a katastrofy, Vladi-
mír dokonce neštěstí přitahoval, vždycky se cítil poctěný tím, co 
jinému nahánělo strach a hrůzu.A já jsem ten čas chodil pod okny 
jeho bytu, díval jsem se znovu a znovu, a když jsem ulehl, tak 
jsem nevěřil tomu, co jsem ve Vladimírově pokoji viděl, a zase 



jsem se šel podívat, a skoro pokaždé to bylo to samé. Vladimír 
klečel pod stahovací lampou a přednášel spícímu panu Kaifrovi a 
příteli Boušemu o explozionalismu, zapřísahal se, do rytmu pohy-
boval mojí sekyrkou, která se třpytila zrovna tak jako prsténčité 
vrkoče jeho blonďatých vlasů. Chodil jsem pod jeho okny a viděl 
jsem, jak jeho dva přátelé mu naslouchají, ale nějakou jinačí sig-
nální soustavou spánku. Jediný Pithart pracoval, ale byly to veliké 
realistické grafiky. Někdy přišla i krásná dívka v koženém kabátě, 
přinesla Pithartovi v kabeli jídlo, a tak kromě ostří sekyrky se 
pohybovaly cínové lžíce ve světlech a přítmí pokoje, zatímco hra-
ny té ohromné železné desky se zlověstně leskly, jako by vymýš-
lely, ve kterou nejnevhodnější dobu noci se svezou s děsnou ranou 
na podlahu.Ta krásná dívka v koženém kabátě byla od policie, 
později si odvedla Pitharta, protože tou grafikou strašlivě zhub-
nul. Když s tou dívkou odnášeli tu železnou desku, nesli ji jako 
šicí stroj nebo pračku. Celý dům i sousedé si oddychli.

Tak nějak žil Vladimír, když za noci psal svůj deník, tvůrčí dog-
matik sebe sama, syntéza knížete Myškina a Stavrogina, mistr ho-
roru a neuvěřitelné pokory, umělec, který tak, jak léta šla, dovedl 
tvůrčím úsilím všechno to negativní převést v pozitivní. Kdyby 
žil, v tomto roce by mu bylo padesát, a jeho přátelé, mezi kterými 
žije více, než když ještě tady byl, vydávají Jednu sedminu jeho de-
níku pietně tak, jak sám z té ohromné knihy vybral texty, kterým 
přikládal důležitost, a vydal je ve své edici Explozionalismus pod 
názvem Jedna sedmina. Je třeba ještě dodati, že Vladimírova smrt 
to byla, která otevřela pohled na jeho život, ve kterém se snažil 
vbourat se do tkáně a jádra hmoty a postihnout její vnitřní krásu 
a grafickými listy tu velkou matku hmotu oslavit a zduchovnit…

Jednou jsme si vyjeli s Vladimírem a básníkem Maryskem na 
houby. Ve vlaku jsme žertovali o vztahu svatby a zlatého prstýn-
ku, který se třpytil na Vladimírově prsteníku. Panu Maryskovi se 
ten prsten výtvarně nelíbil, připadal mu konvenční. Vladimír po-
vídá:Vám se ten prsten nelíbí? A básník Marysko pravil, že nelíbí. 
A Vladimírek, než mu v tom mohl někdo zabránit, stáhnul ten 
zlatý prsten a vyhodil jej z jedoucího vlaku do nazad uhánějících 



kulis klánovických lesů. Pohybovali jsme čelistmi, neschopni slo-
va, protože jsme věděli, jak Vladimír miluje ten prsten, symbol 
lásky k Tekle, se kterou nedávno uzavřel sňatek. Avšak Vladimír 
bez pohnutí v hlase, tiše vykládal ztichlému kupátku o tom, že 
tuberkulózní krávy nejvíce dojejí.A já dneska vím, že ten nazad 
letící prsten z jedoucího vlaku, to aristokratické gesto, byl pro 
Vladimíra tím víc tvůrčím činem, čím bolestněji zažil jeho ztrátu. 
Ostatně tak jak s prstenem nakládal Vladimír se vším, i se svým 
životem. Před pěti lety, na den svatého Mikuláše, který taky rád 
a s láskou rozdával všechno, co měl, Vladimír, dělaje experiment 
sám na sobě a se sebou, netušil, ani ve své bezelstnosti tušiti ne-
mohl, že poslední článek příčinné spojitosti nezapojí ten poslední 
očekávaný prsten… a klika klamně cvakne… a provázek utahují-
cí jeho hrdlo se utáhne ještě víc… ale lidské ruce, tak jako jindy, 
tentokrát na pomoc nepřišly… a Vladimír po hlavě skočil z hráze 
přítomnosti rovnou do srdce věčnosti.



-- něžný barbar
Vladimír, mistr hmatové imaginace, vždycky umírající, na 

zhebnutí, vždy jen proto, aby byl schopen vstát z mrtvých, zmladit 
se, vždycky nabrat sílu prorazit hlavou zeď, dostat se na druhou 
stranu a pak po pupeční šňůře nazpátek k počátku všech věcí, na-
zpátek do prvního týdne stvoření světa.Tak současně dovedl být 
prastarý jako svět sám a současně mladistvý jako jitřní úsvit, jak 
listí právě zrozené. Svoji pořád se obnovující, zmlazující existen-
ci dovedl Vladimír dávat všanc, dovedl ji rozviklat a postavit do 
zkoušky ohněm. Miloval proto bolest. Když nepřicházela zvenčí, 
způsobil si ji sám. Cítil se zodpovědný jen a jen sám sobě a živ-
lům, ze kterých byl složen. Grafickými listy vracel elementům 
zušlechtěnou strukturu jejich hmot…

Obnovil několik mýtů… Mýtus Dionýsův, opilého krasavce, 
který je zdrojem tvůrčího činu, a mýtus Antaiův, příběh hrdiny, 
který když zeslábne, tak jedině pookřeje tím, že se dotkne země. 
Vladimíra uváděla v nadšení zednická míchačka a její útroby, ko-
tel s tajícím dehtem, pneumatické kladivo, acetylenová bomba, 
jejíž hadičky a hořák tiše předou a modře svítí, pájka klempířská, 
letlampa, bílý led potahující chladírenský pult, malíř pokojů a cá-
kance malbytu na novinách, zaschlé skvrny spermatu na trenýr-
kách, zakrvácené prostěradlo...

Všechny nectnosti doby šly přes Vladimíra: skřetovství, herec-
tví, patologická podrážděnost, alergie, hraní si na prosťáčka a im-
becila, dogmatičnost, romantická melancholie a snivost, odpor ke 
kravatám, záliba v nápisech a standartách, rád dělal vlajkonoše, 
nesnášenlivost, pohrdání intelektuály, pokora a velikášství, záliba 
v obscenitě, pavlačové drby, hysterie, vztahovačnost, narcismus, 
sentimentalita, podezíravost...

Ale Vladimír dovedl to co moderní automobilové stroje. Hnát 
směs rovnou pod svíčky bez rozptylování v karburátoru. Surovou 
hmotu rovnou do oblasti transcedence. A to vyžadovalo velikou 
náročnost na materiál. Vladimír tu schopnost měl. Koeficienty 



tlaků v jeho hlavě snesly nejvyšší žár hmoty, ne víc a ne méně 
než Vincent van Gogh, Munch, Pollock. Proto jeho emoce byly 
jeho zdravím. Jedině tak mohl položit základy vědecké imagi-
nace, jedině subjektivními vztahy k milované hmotě vniknul do 
objektivního ducha doby. Jeho grafické listy jsou apoteózou svě-
tového materialistického názoru, Vladimír sám je tvůrčí proletář, 
který svým dílem oslavil lidskou práci novým poznáním, a tak 
se přičlenil k těm, kteří usilují o aktivní lásku k člověku, o aktiv-
ní proměnu světa. Tím, že ze společenské smlouvy si bral jen a 
jen povinnosti, že sám sobě a experimentem na sobě dokázal, že 
válku lze vyhlašovat jen a jen sám sobě, že lze pustošit jen a jen 
svoje území, které je v hlavě, svým životem dokázal, nejenže vy-
kořisťování člověka člověkem patří minulosti, ale zrušil ve jménu 
tvůrčího explozionalismu i třídní boj, protože lze žít mírově na 
útraty vesmíru a sebe sama…

Brusné kotouče značky Karborundum sršícím chvostem zbavu-
jící cágle ocelí plen a kazů, ty brusné kotouče byly Vladimírovi 
symbolem pedagogiky jak jedince, tak celé společnosti. Půl roku 
jsem pracoval na pendlovkách na Poldince, Vladimír, když vešel 
do dílny, kde na řetězech pracovalo deset kotoučů řízených deseti 
obrýlenými brusiči, Vladimír býval tak dojat, že nemrkal, zíral, 
znovu žasnul nad tím, co vidí a co si představuje…

Jednou jsme kráčeli s Vladimírem od Kroftů, jak staří říkali, od 
Pudilů, a živě diskutovali. Když jsme přešli kočárek opuštěný na 
chodníku, ve kterém plakalo dítě, Vladimír ztuhnul. Analyzoval 
dětský pláč, několika skoky se vrátil ke kočárku, od hlavičky v 
peřince vyzdvihl ještě kouřícího vajgla, divadelně jej ukázal a pak 
jako odporný hmyz zašlápnul. Někdo vyhodil zbytek hořící ciga-
rety z otevřeného okna.A když jsme zase vykročili, řekl: Doktore, 
že mi nekoupíte papíry a barvy, že ne? A kdyby ano, tak víte co, já 
pod dojmem toho dítěte v kočárku a u ouška hořící cigarety vám 
udělám grafické listy. Parádní grafiku, jen pro vás, vo tom dítěti. 
Ale vy mi ani barvy, ani papír nekoupíte. Nebo koupíte…?

Vladimír a Bondy a já jsme měli tak rádi pivo, že jak přinesli 
první sklenice na stůl, zděsili jsme všichni celou hospodu, nabírali 



jsme pěnu rukama, pomazávali si obličeje a vtírali pěnu do vlasů 
jako židé mazající si pejzy cukrovou vodou, při druhém pivě jsme 
si dali repete pomazání pěnou, takže jsme se leskli a voněli pivem 
na sto honů. Hlavně ale byla to recese, byla to exprese nadšení pro 
pivo a nadšení mládím, které z nás hýřilo.

Byli jsme pivní frajeři…
Vladimír se pohyboval tak rád a rychle napříč Prahou, že krátil 

vzdálenosti mezi Žižkovem a Libní, mezi Košířemi a Střešovi-
cemi. Tenkrát jak hodil z jedoucího vlaku snubní prsten do klá-
novických lesů, to odpoledne se nám v kerských lesích ztratil. 
Ráno, když jsem otevřel dveře libeňského bytu, vypadla cedulka, 
na které stálo: Přes Český Brod jsem dorazil ve 12 hodin do Pra-
hy, o čemž vám podávám zprávu. Zdraví Vladimír.Tak se zjevo-
val v Hlubočepích, tak se zjevoval na Medníku u surrealistických 
přátel.A pak, když měl někde výstavu, tak jel už tu noc před vý-
stavou, vychutnával všechny podrobnosti výstavy a při výstavě, 
podrobnosti, které se nestaly… Vladimír se zajímal o věci, které 
se mohly stát. Přítele, který vlastnil doma několik metráků otis-
ků živočichů do opuky, toho Vladimír naučil explozionalisticky 
kreslit. Vladimír rád dokresloval ty otisky krabů do lidských por-
trétů, a když byl přítelem pozván, aby za otisky s ním sestoupil do 
Koněpruských jeskyní, Vladimír řekl: Kdepak, já jsem tě zasvětil 
do aktivní grafiky, já jsem ti řekl víc než komu jinýmu, já se bo-
jím, ty to v jeskyních znáš, rycneš do mne a shodíš mě do propasti 
a pak budeš vydávat moje myšlenky za svoje… kdepak. Jdi si tam 
sám…

Vladimír nenáviděl peníze. Jak dostal zálohu, hned ji utratil, 
aby do dobírky si denně vypůjčoval tu deset, tu dvacet korun, 
pečlivě na skříňku si psal jména věřitelů, se kterými se poctivě 
vyrovnal, když bral: to vždycky stál a rozdával každému to, co mu 
byl dlužen.Pak stál se zbytkem v ruce a s velkým smíchem pravil: 
Co s tím? Mám to hodit do plotny? Nebo ten zbytek utratit? A 
utratil ten zbytek a bylo mu dobře, když v noci si vypůjčil šedesát 
halířů na tramvaj nebo na cigarety, a pak šel domů pěšky. Když 
dostal několik tisíc za ilustrace knihy, byl zděšen… Dva tisíce 



dal matce, dva tchyni, několik stovek utratil hned, a když matka, 
jsouc přesvědčena, že Vladimír má peníze, odjela, aby si vychut-
nal domácnost bez matky, Vladimír utratil s maniakální zuřivostí 
zbytek peněz a oddychl si, až zase si vypůjčil šedesát halířů na 
tramvaj.Ten čas jsme si taky mysleli, že Vladimír je zabezpečen 
na několik týdnů. Když jsem jej navštívil, otevřela mi sousedka a 
řekla mi tiše, když jsem poznamenal, že Vladimírek si aspoň na 
chvíli žije:Kdepak… večer mi snědl brambory, co jsem měla na 
chodbě…

Ten čas, kdy jsme se s takovou chutí hádávali, protože k hád-
kám jsme měli důvod, sousedé to vyčítali Vladimírovi, který se 
bránil: Já? Kdepak, to on! A ukazoval na moje okno. A když to 
vyčítali mně, tak já jsem říkal: Já? Kdepak, to von! A ukazoval 
jsem na okno Vladimírova pokoje. A když jednou hádka vyvr-
cholila, kdy jsme každý spali ve svém pokoji, Vladimír s mojí 
sekyrkou v posteli a já s Vladimírovým kuchyňským nožem, jak 
se jen někdo z nás pohnul, už jsme se hnuli také, když jeden vstal, 
tak ten druhý vstal také, rozsvěceli jsme a spojovacími dveřmi je-
den druhému ukazovali, že jeden na druhého máme protivníkovy 
zbraně. A tak jsme se rozhodli, že ty spojovací dveře zazdíme.A 
tak přišel z Bratrské ulice stařičký zedník, vysadili jsme dveře a 
zedník podložil futra térovým papírem, a podepsali jsme paní byt-
né revers, že když se odstěhujeme, že zase to uvedeme do původ-
ního stavu… a zedník kladl cihly, nabíral z kolečka maltu, seděli 
jsme s Vladimírem každý u svého stolu a dívali se se vzrušením, 
jak zvolna stoupají cihly, jak roste mezi námi zeď, jako by stou-
pala voda, viděli jsme jeden z druhého už jen bustu, Vladimír, že 
byl tak veliký, pořád ještě seděl, viděl jsem už jen jeho hlavu, pak 
jsme se postavili a mezi námi stál zedník na převráceném kalfasu, 
podávali jsme mu cihly, jeden druhému jsme přikládali cihly na 
oddělení jeden od druhého, separatio od stolu a lože, jako ta ba-
bička, která přinesla Husovi na hranici svoji otýpku chrastí, pak 
jsme se už neviděli, ale s tou samou zuřivostí jsme se předháněli a 
podávali zedníkovi cihly, který rozpočítav odhadem, vrstvil maltu 
v poslední fázi tak, že mu ty cihly vyšly akorát… A když malta 



zaschla, jen tak jsme opřeli ty dveře… a spokojeně si oddychli, 
že máme zdánlivě jeden od druhého pokoj, když každý sedíme 
na dně svého pokoje. Egon Bondy, který přišel na návštěvu, když 
ještě cihel bylo po pás, střídavě běhal dveřmi vedoucími z chodby 
hned ke mně, hned k Vladimírovi, držel se za bradu a hledal klíč k 
tomu rozdělení, když na sebe a k sobě jsme mohli z chodby… Do 
prdele, co to zase vyvádíte? ržál a vyběhl na dvůr do slunce, které 
vrhalo na dno dvora hektolitry světlého piva, Egon vůbec, když 
stál v slunci, tak vypadal jako faun, který se vynořil z cisterny 
piva, jeho světlé vlasy mu vždycky stékaly podle uší a zrovna tak 
jeho vousy ve světle slunce byly zality světlým ležákem, tak stál 
a třepal rukama a volal: Panie Wladimirze! To vám nestačí, že zdí 
je vod sebe rozdělená Evropa, že je vod sebe rozdělená Korea, že 
je vod sebe oddělenej rozdělenej Berlín? Prd to je vám a vůbec 
platný! A rozzloben zase vešel, díval se na Vladimírovu hlavu ode 
mne, pak oběhl a díval se od Vladimíra na moji hlavu a vychut-
nával ten moment zrovna tak jako my, když už na sebe nebudeme 
vidět, poslední cihla, poslední nahozená lžíce malty… A pak ve-
čer, když přišel Vladimír a začal psát svůj deník, slyšel jsem jeho 
pero, jak tiše a s chutí se opírá do těch stránek velké knihy víc, 
než když nebyla mezi námi ta zeď… A když se Vladimír obrátil v 
posteli, jako by se obracel vedle mne, a když dýchal, slyšel jsem 
jeho dech, dokonce jsem slyšel, jak se mu vzdouvají plíce, jak mu 
pracují játra, slyšel jsem skrz zeď jeho srdce ještě víc a zvučněji, 
než když mezi námi nebyla zeď. A tak jsme se potkávali jen tak 
na chodbě, zdvořile, abychom když jsme se zamkli, každý ve své 
noře vychutnávali přítomnost toho tam na druhé straně víc než 
kdy jindy. A já jsem přisunul postel těsně ke zdi, a druhý den jsem 
viděl ze dvora, jak z druhé strany ke zdi přisunul i Vladimír svoji 
postel, tak jsme spali jako dvojčata asiatská, srostlí k sobě páteří 
zdi, která nás nedělila, ale pojila ještě víc, než když dveře se pohy-
bovaly podle libosti ve svých veřejích. Spíte? zašeptal Vladimír. 
Ještě nespím, šeptal jsem do zdi. Já taky ne… zašeptal Vladimír. 
Někdy jsme na sebe nemluvili vůbec, avšak stačilo se dotknout 
nehtem zdi a z druhé strany jsem slyšel, zrovna tak jak Vladimír, 



že z druhé strany proti nehtu se zatínají prsty do omítky, jak čárají 
lehce, a tak jsme si dávali znamení, že vlastně jsme víc přátelé než 
dřív… A tak se stalo, že když se Vladimír odstěhoval na Žižkov a 
chodil sem tam na návštěvy nebo já jsem mu chodil naproti k fab-
rice, do hostince Na Zastávce, tak jednou jsme se do toho dali… 
Zase jsme byli přátelé na život a na smrt, ale už jsme na sebe 
nekřičeli, protože každý jsme šli svou cestou a jeden druhému 
nekonkurovali, tak Vladimír přistavil židli a já z druhé strany svo-
ji štokrli a majzlíkem jsme vydrolili suchou omítku, maltu, pak 
jsme uvolnili cihlu, pak ještě jednu a byli jsme bezmezně vzruše-
ni, jako bychom byli přítomni procesu operace jeden na druhém, 
jako bychom si otevřeli hruď… a žasli jsme nad tím, jak pokojík 
toho druhého je krásný, i když jsme neviděli nic jiného než čelo 
nebo bradu přítele a v pozadí bílou smutnou zeď… a tak jsme vy-
jmuli několik cihel, pak jsme už viděli jeden druhého bustu, Vla-
dimír na zídku postavil nedopitou láhev griotky, já z druhé strany 
jsem do ní dolil rum, zatřepali a nalívali si ten likér… a když 
jsme si připíjeli, přišel Egon Bondy a žasnul… pak se postavil na 
štokrličku a díval se do pokoje k Vladimírkovi, oběhl chodbičkou 
a vběhl k Vladimírkovi a zase odtud se díval na mne, na zídku 
ve dveřích, která byla akorát tak jako nějaký stůl… přinesl jsem 
sklínku, nalil do ní syntézu, Egon se napil, ale pak vyprskl likér, 
jako by se omylem napil kyseliny… a postavil se ke zdi, oběma 
pěstičkama tloukl do omítky, čelem lehce tloukl do zdi, to samé 
pak udělal u Vladimírka a kuckaje volal: Kurva fix! Uvolňováni 
napětí! Dorozumění mezi národy začalo teď a tady! Jdu se vo tom 
poradit s filozofem Zbyňkem Fišerem. Je to růže, není to růže, je 
to tedy růže! Aby bylo pohlazení, musela bejt napřed přesdržka…

Vladimír rád chodil prostovlasý, za nepříznivého počasí nosil 
černý rabínský klobouk nasazený s ohromnou brummellovsko- 
dandyovskou elegancí, a když přišel mráz, tak si sám ušil z ma-
minčina rukávníku fantastickou kožešinovou čepici, jako se nosí 
nyní, s obrovským kšiltem, čepici, jako nosili rabíni z Nikolsbur-
ku. Když jednou za čas si vzal kravatu, hned na první pohled to 
nebyla kravata, ale obojek, ne obojek, ale jakési povříslo, které 



záměrně nosil stáhnuté doleva, takže uzel byl napůl vykryt límeč-
kem košile. Sníval o elegantním svetříku a elegantním kvádru, 
avšak když to realizoval, hned prohlašoval o sobě, že je debil, 
imbecil, blbeček…

V automatu Svět jsme rádi popíjeli pivo a dívali se na uklízeč-
ky. Jedna bývala zamlada u operety, teď nalíčená sedmdesátnice 
s afektovanou zástěrkou. Když zametá, tančí s koštětem, každý 
chlap ji něžně lískne dlaní, když se k němu přitočí. Mladokomič-
ka. Směje se, upíjí hostům pivo, když tlačí vozík s talíři s ne-
dojedky a znečištěným nádobím, zpívá veselé kuplety. Bláznivá 
rachomejtle k popukání… Avšak pozor! Vladimír: To je světice… 
Druhá uklízečka, taky už dávno v důchodu, hrávala tragédie u 
soukromých společností, žlutá tragická maska rozšlápnutá kar-
nevalem. Když zametá, vzdychá, jako by pohrabáčem stahovala 
zbytky po své kremaci. Když tlačí vozík se znečištěným nádobím, 
odváží svoje staré kosti do sběrných surovin. Tragická výčitka 
svědomí. Ale pozor! Ráda pije, cokoliv. Penzi má vypitou vždy 
dopředu bandaskami piva, pro které chodí tragicky k Vaništům. 
Vladimír: Druhá světice…! A tak stojíme a upíjíme a díváme se 
na ty dvě světice, kdokoliv vejde, tak zavírá zefýr, nejdřív po-
maloučku, a pak hroznou ranou. Tak za každým hostem jako by 
zapadlo víko stojící kovové rakve.A najednou vešel Egon Bondy: 
Kde jste? Já vás hledám už v šesti hospodách, křičí a zvedá ruce 
ve veřejích a za ním bác ho! Zase zavírá zefýr. Egon si zacpal 
uši. To pořád? Vladimír: Ne, to jen za každým, kdokoliv vejde… 
paní Vlaštovková, máte šroubovák? A pak Vladimír přistavil žid-
li, nasadil si brýle, třikrát utáhl šroubek, vrátil šroubovák a všichni 
čekali na prvního hosta… Dveře se zavřely tiše, jen tragická uklí-
zečka sebou škubla, jako by ji zacukali míchou. Egon Bondy pil 
pivo za pivem, rozhlížel se, nikde nic. Co tady děláte? optal se. 
Vladimír: Jsme na čekané… Tak Egon Bondy nechal stékat pivo 
po vousech, a než mu natočili další pivo, cucal si z vousů zbytky 
piva. A shora od Primátorský přijížděla sanitka, houkala, na čele 
jí křesalo modré světlo, tragická uklízečka se chytila za srdce, 
sanitka zahnula, div se nepřevrátila, před Svět, dvě stařenky se v 



pasáži chytily za krk a volaly: Proboha! Pro koho to zase jedou! 
Egon Bondy se polekal: Kurva fix, dyk mi nic není! A ohmatával 
si puls. Z auta vyběhli dva zřízenci, vytáhli bílé vikslajvantové 
lůžko, pak každý dvě baňky a vběhli do výčepu a poručili plné 
bandasky plzeňského… a každý vypil ještě jedno od cesty, a do-
pili ze sklenic to, co se nevešlo do přetékajících bandasek, v prů-
jezdu hadříkem omývaly se navzájem ty dvě stařenky, které se tak 
polekaly, a zřízenci s bandaskami vyběhli, pláště vlály, naskákali 
do sanitky, když napřed zasunuli vikslajvantové lůžko s bandas-
kami, a zase houkačka ječela a světlo křesalo a auto do zatáčky 
div se nepřevrátilo, a lidé, co šli od Zámečku, tak se chytali za 
srdce – koho to zase vezou? Egon Bondy pravil: Do prdele, to je 
memento mori! Vladimíre, co jste to zase přilákal za numera? A 
Vladimír byl nadšený, Egon se díval, jak před biograf přijel zün-
dapp, na něm chlap celý v kůži, v kukle, ponurý jako potápěč, na 
zádech obrovský horolezecký ruksak, opřel motocykl o obrubník, 
vážně vešel do pasáže a pak do biografu. Do prdele, co je tohle-
to? breptal Egon. Vladimír: Ale to je jeho zaměstnání, pendluje 
mezi biografy a na zádech vozí žurnály. Pak jsme viděli, jak zase 
ten zakuklený motocyklista našlápl zündapp a odvážel žurnál 
tam, kde biograf začínal o půl hodiny později, a pili jsme pivo za 
pivem. Když jsme vyšli pod Zámeček, refýže už svítily, přijela 
třináctka, ženská s kočárkem do posledního vozu, kdosi jí pomo-
hl, ale průvodčí předčasně zavřel dveře a ženská držela kočárek 
přiskřípnutý vejpůl a tramvaj se rozjela a ta ženská pořád držela 
rukojeť kočárku a směšnými úskoky běžela za tramvají a křičela, 
ale tramvaj nezastavila a kočárek narazil na kandelábr svítilny, 
třesk, a kočárek se ulomil, lidi čekající na další tramvaje křičeli 
nebo se opírali o zídku Zámečku, několik odvážných běželo ke 
kočárku, Egon Bondy zbledl… avšak z rozlomeného kočárku se 
vysypaly s třeskotem láhve s pivem a vůně rozlitého piva zava-
nula ulicí… a ženská křičela za odjíždějící tramvají:Těch dvacet 
piv mi, syčáci, zaplatíte! Pánové! ukázala na Vladimíra a Egona, 
jste mými svědky, dosvědčíte mi to? Egon Bondy hřímal: Flašky, 
flašky, kde je to dítě? Praskaly kosti! A ženská řekla: To praskala 



basa, přeci nebudete na starý ženský chtít, aby tahala dvacet piv v 
rukách, ne? Vladimír zářil štěstím a tvůrčí pohodou. Egon Bondy 
vrávoral do tmy parčíku, mával rukama, jako by odháněl zlý sen: 
Do prdele, to jsou mi gagy. Na to nepřišel ani Chaplin…

Když někdo tlačil něco na káře, Vladimírovy ruce pomáhaly 
ani ne tak účinnou láskou k bližnímu, ale pro dotyk dlaní s řetě-
zem, kde někdo skládal uhlí, Vladimír poprosil, zda by mu mohl 
pomoci? A zase nikdo nebyl nadšený, jen milenec při styku s mi-
lenčinými boky tak jako Vladimír, když mohl nakládat a vychut-
návat v ruce štýl lopaty, mastnou hmotu držadla kbelíku, nikdy 
se nebránil uhelnému prachu a mouru, ale naopak, nechával si 
potom u nozder tmavé prachové čmouhy… Jednou jsme si vyšli 
pod Koráb a tam jsme žasli. Stráň, kdysi pustá, teď byla rozdělena 
geometry na políčka, budoucí zahrady, zahrádky, a lidé už tam 
vytahovali pejr, obraceli zemi rýčem, ti snaživější pracovali i v 
noci, takže už vysazovali jahody a zeleninu. Vladimír si vždyc-
ky vybral to políčko, kde bylo nejmíň uděláno, a pomáhal, rval 
se s plevelem, pracoval celým tělem a rád přitom hovořil o tom, 
co zažíval, když obracel hlínu, míval vždycky hmatový požitek, 
že defloruje rýčem slečnu zemi… Ten čas jsme pomáhali ženské, 
která navíc měla s sebou kočárek s dítětem, které pořád plaka-
lo, takový žár byl na té stráni… Vladimír nechával přepadat do 
slunce svoje blonďaté kučery a ta ženská odbíhala k dítěti, někdy 
vytáhla prs a dala dítěti pít… Navečer Vladimír, když se loučil 
a vymiňoval si, že zítra přijde zase, ta ženská myslela, že zase 
chodí po zemi Kristus, a políbila Vladimírkovi hřbet ruky… ale 
jindy zase, když Vladimírek složil do dřevníku na dvorečku uhlí a 
začal důchodkyni vykládat o svých problémech a o své práci, sta-
řenka neklidněla čím dál tím víc, pak dlouho se dívala na sekyrku 
zaseknutou do špalku a v zoufalství sundala zástěru a přikryla tu 
sekyrku… a oddychla si, až když jsme s Vladimírem odešli, ještě 
vyběhla a dívala se, zdali jsme opravdu zahnuli k Hausmanům, 
zda už jsme pryč…

Z odstředěného mléka vyráběl smetanu, z uhelného mouru brili-
anty, z vrabce ptáka Fénixe, z chromého udělal závodníka, vždyc-



ky, kde něčeho bylo málo, tam vrhal svůj talent, aby dokázal, že 
omnia ubique a v minimu je maximum, že každý bod na světě je 
středem rajské zahrady, zatímco visuté zahrady se zvolna mění 
v rozvaliny a prach a v tom prachu všechna krása odolává, v té 
špetce hlíny všechno začíná znovu…

Na Staré poště byla hezká kelnerka, taková skoro buclatá ci-
kánka, a Vladimír tam rád sedával a psal dopisy. A jako vždycky 
přitahoval numera. Když jsem si sedl, právě takový hezký mladík 
vypravoval: Když jsem ji poznal, tak jsem měl ruku v gypsu, tak 
jsem byl tou tlapou zvyklej ji vobjímat, jenom vždycky hekla, 
ale zvykla si. Kluci mi do toho gypsu ledacos namalovali, jeden 
spisovatel, kterej přišel na besedu do nemocnice, že jsem neměl 
knížku, tak mi podepsal tu ruku v gypsu… ale ten malér, sundali 
mi gyps a ta moje holka, ač jsme měli před svatbou, tak že už na ni 
nejsem tak něžnej jako dřív… a vopustila mě. Včera, div jsem se 
neskácel! Koho to nevidím? Tu moji bejvalou, jak se vede s klu-
kem, kterej má tu samou ruku v gypsu. Ty holky jsou stejně zvrh-
lý… Vladimír psal dál a jeho hlas vrčel pohoršením: Mne nechala 
taky, tak píšu prokurátorce, předseda senátu mi doporučil, abych 
byl na prokurátorku jemný… tak jí píšu zamilovaný už šestý do-
pis… ale hele, synáčku, víš, co to jsou Martonový experimenty? 
Tak na ty já právě chodím. Do naha. Film s nahotinkama.Kolem 
mne i přirození drátečky, v pohlaví přístroj.

Pornografický film. Žárovičky se rozsvěcují, ručičky přístrojů 
mrkají, čárají. Zprávy pro psychiatrii. Martonová, doktorka.Víš? 
Zjistily přístroje navíc oidipák. Když matka ráno vstává, tak čí-
hám, jakoby omylem projdu nahatý. Má pořád parádní tělíčko. 
Dělá, že mě nevidí… Mladík byl zamyšlený, bradu celou v dla-
ních, prsty až k očím. Pak řekl uváženě: Platím, víte, vona ta holka 
to má asi po tátovi, její táta je z Podkrkonoší, jednou vzal řidičák 
a občanku a šel přihlásit na národní výbor novou živnost: Anton 
Hulík, Bůh. Až za měsíc ho chytili na nádraží v ohromným mraze 
jen v tričku. A v blázinci na něj nešli šokama, ale navodili mu 
takzvanou bličku, takže po injekcích tak dlouho blil, až se za tři 
měsíce vyčerpal. A za pět měsíců už zase z něj byl vobyčejnej člo-



věk, instalatér, a vrátili mu řidičák i občanku… A zvedl se, obřad-
ně zaťukal kloubama na ubrus a odcházel. Vladimír zuřivě psal 
dál, kolem úst se mu třpytily proužky od hořčáku, jistě mu výčep-
ní teď nese třetí dvoudecák, ach, to bude dopis, to bude dopis, pro 
milosrdenství, čtvrtá stránka a pořád Vladimír ještě nejde z kopce, 
ale do kopce, pořád ta maniakální nálada, ve které řekne to, čeho 
zítra bude litovat… Nechal jsem Vladimíra psát, jdu raději pro-
cházkou Šlosberkem, můj bývalý lékař, na penzi, můj obvodní, 
nastavenou rukou, dlaní k nebi, láká sýkorky, aby usedly a zobaly 
mu burské oříšky, když mne vidí, tak na mne… Á, vy vypadáte 
už líp, kdepak se pitvat… fífífífí! Tak zdalipak jste si už vyměnil 
četbu, něco veselýho, co? Humoristický listy, že? Včera se uškrtil 
v oku tadyhle zajíc. Kdepak je dneska moje parukářka, modřinka? 
Tak co, ještě to mokvá, mokvá? No tak, to je dobře, a co stolice se 
už upravila? Upravila. No tak, to je krásné, veliký úspěch vědy… 
Natočil jsem se, aby mne líp pan doktor viděl, prohlídl si mne a 
pokračoval tím samým tónem: Děti taky krmějí z dlaní, ale občas 
ptáčka chytnou. Nedůvěra k dětem. Ale víte, tu láhev višňovky, 
co jste mi dal, to jsme se ženou pod stromečkem vypili, vypi-
li. Fífífífífí, kdepak je ta moje modřinka, můj brhlík…? Kolik je 
hodin? No jo, chuligáni uškrtili zajíce, kterýho jsme tady krmili 
deset let… Naklonil se a pošeptal mi, drže mne pevně pařáty za 
ruku: Kdepak, zabejvat se sebevraždou… Povídám: Ale to já ne, 
to Vladimír… A on přesně: Jste přece Vladimír… Fífífífí, kdepak 
je dneska moje modřinka? Můj brhlík? Fífífí…

Vladimír se nechal přemluvit přáteli, aby si s nimi vyšel za mo-
tivem do přírody, do světa zjevů. Za dva dny přišel se štaflemi, 
malkastlí, bez obrazu, ale vyjevený, nevyspalý, oslněný. Doktore, 
dejte mi pokoj s přírodou! Malovali jsme lesík u Kladna, a když 
jsme domalovali krajinku, přijela policie a zatkla nás jako špiony, 
křičeli na nás do rána, kdo si od nás objednal ten obraz, protože 
za tím lesíkem, tam, jak světlaly kmeny, tak mezi nimi při trošce 
fantazie je vidět kladenský hutě, a kdyby to dostal nepřítel, tak má 
přesný nákres, kde naše ocelárny jsou. Za lesem! A tak že jsme 
špioni! Doktore, radši budu zas malovat na útraty vesmíru, radši 
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