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  Ten dům, který jsem hledala, byl celkem příjemný, před domovními dveřmi stála plynová lucerna, chodník, kdysi zdobený kostičkami, byl jistě už dávno rozkopaný, teď nedávno zase zasypaný. Plynová lucerna už svítila a tak jsem si přečetla správné číslo dvacet čtyři. Když jsem vstoupila, chodba voněla rozlitým vínem a chladem. Stěny se odlepovaly vlhkostí jak lístkové těsto. Když jsem prošla chodbou na dvorek, tak tak jsem uskočila. Blondýnka ve slézových kalhotech a podprsence chrstala kbelíky vody po dvorečku až pod okna, a koštětem pak shrnula vodu do kanálku. Byla soustředěná na svoji práci, nasupená, říčná. A zase vzala kbelík plný vody, kbelík, do kterého hrčela voda z roztočeného kohoutku, prázdný kbelík navlékla na mosazný kohout a znovu vychrstla vodu po cementovém dvorku. Povídám, je doma paní Líza?


  Není, ale zeptejte se doktora, taky umejvá podlahu, to víte, my tady musíme mít čisto, celej barák chodí kolem mých voken a já jsem čistotná ženská! Pravila ta saturnálská blondýnka, snad aby doložila to, co řekla, vrazila mi do ramene, jak se drala na chodbu, a otočila vypínačem ve svém pokoji, a opravdu, jak jsem viděla, měla tam hrozně čisto, vyleštěný sporák, a vyleštěné almary, na kterých byla rozevřená pštrosí péra, pod oknem kanape potažené plyšem a posázené hedvábnými polštářky, a stůl s ubrusem, na kterém uprostřed zářila váza s umělými květinami, vlčími máky.


  Pokrčila jsem rameny, přebrouzdala jsem se dlouhou louží ke schůdkům, vystoupila jsem po šesti schodech na další dvoreček, po pravé ruce se táhla dlouhá kůlna až po okna zasypaná kdysi hlínou, aby mohl vzniknout ten druhý dvoreček. Podle slepých oken jsem vykročila proti jednoposchoďovému baráku, v prvním patře se rýsovala otevřená pavlač, zdobená litinovým zábradlím, nad kůlnou trčela až do nebe stěna sousedního stavení, nic jen vysoká zeď na dvě patra, zeď s odlupující se omítkou, ohromná zeď bez oken, dlouhá tak, že nasedala na ten barák s pavlačí a rozsvícenými okny. Po levé ruce bylo klepadlo na koberce, pak otevřené dveře do prádelny, odkud to páchlo saponáty a splašky. A já jsem kráčela dál, lákalo mi světlo v přízemí, studené světlo stahovačky. A zatímco na dvorku bylo příjemně, tak z otevřeného okna v přízemí čišel chlad, až jsem se otřásla.


  Chvíli jsem postávala, mám tam vejít, nemám tam jít? Mám se zeptat, nebo mám zase odejít? Tam dole na prvním dvorku jsem slyšela, jak ta blondýnka zase chrstala kbelík vody na cement, slyšela jsem, jak dál stoupá zvuk vody hrčící z roztočeného kohoutku do kbelíku, stála jsem u hromady hlíny u zadrátovaného okna, slepého okna té dlouhé kůlny, nad kterou až do nebe se tyčila ta vysoká zeď, z té hromady hlíny vyrůstaly dva kmeny psího vína, které se táhlo v napnutých drátech napříč dvorkem, úponky padaly z nataženého větvoví toho divokého psího vína a otáčely se v půli cesty vzhůru, lehce se mne dotýkaly ty úponky a já jsem si dodala odvahy a přistoupila jsem k oknu.


  Tam na podlaze klečel mužský a kořínkovým kartáčem drhnul podlahu, ne klečel, ale ležel na čtyřech a drhnul podlahu soustředěný, zasněný a tichý, teď se narovnal a se zalíbením se podíval na další vydrhnutý kousek té dřevěné podlahy, v koutě byl sporák, litinový sporák, ve kterém hučel oheň, a ve velikém hrnci se vařila voda. Stála jsem u okna, na svícnu odšroubovaném z klavíru visely čtyři řetízky přibité na rožky desky, na kterou se dávala závaží decimálky, na té desce byl ohromný asparágus, který se ohýbal a jeho větvičky visely až dolů, kde se dotýkaly dvou zrcadel ležících mezi ostěním toho okna.V koutě pokoje stála mosazná secesní postel na mosazných kolečkách. Ostatní nábytek byl venku, židle a stůl, a pak oválná stolička, na které stál rozštípený kmen stromu, v jehož útrobách asi měly divoké včely hnízdo, úl.


  A ten mužský znovu nabral na rejžák vodu a dál soustředěně drhnul podlahu, kořínkový kartáč skřípal a stahovací lampa svítila rejžáku na cestu. A tam dole, na prvním dvorečku zase jsem slyšela mocný úder vody, kterak pleskla na cementový dvoreček, pak kdosi tam v prvním patře otevřel dveře a rozletělo se na dvůr světlo a zase zhaslo tak, jak kdosi tam nahoře za sebou zavřel dveře, slyšela jsem kroky, jak sestupují točitými schody, vdula jsem se rychle za dveře otevřeného záchodu, trnula jsem, zdali pak ten, kdo sestupuje po schodech, zda nepůjde na tenhle záchod, protože v tomhle stavení bylo všechno možné, ale oddychla jsem si, až když ten, kdo sestoupil na dvorek, pokračoval v chůzi tam, na dvoreček první, vyšla jsem ze záchodu a slyšela jsem, jak ta blondýnka znovu vychrstla kbelík vody, a zřejmě pod nohy toho, kdo před chvílí sestoupil z prvního patra, kdosi strašlivě zakřičel, a pak jsem slyšela jen samé nadávky, jednu krásnější druhé, blondýnka jako by celý večer čekala jen na tuhle chvíli, mu teď vynadala a tím se uvolnila na útraty toho, kdo jí přišel pod kbelík. Já jsem čistotná, ne že ne! Já si na čistotu potrpím! Setsakramenskej barák, hrom do všech nájemníků a jejich hostů! Hrom do těch svateb v domě! Hudroval ten ženský hlas, oblečený do kalhotek a podprsenky slézové barvy. A já jsem si dodala odvahy, trnula jsem, že zase ten, kdo před chvílí sestoupil z prvního patra, že zase musí nahoru, slyšela jsem, jak skoro pode mnou, jak pod dvorkem, tam někde v hlubině sklepa, kdosi nabírá lopatou uhlí, které tupě padá z lopaty do plechového kbelíku.


  Pane doktore, zakašlala jsem, slyšíte mne? Pane doktore, nevíte, kdy se vrátí paní Líza a její manžel?


  A ano, ten, kterého jsem oslovila, držel dál rejžák, teď jej hodil do kbelíku a rozhodil vyždímaný hadr a stahoval z podlahy špínu.


  Oběma dlaněma jsem se opírala o dvě zrcadla mezi okny, viděla jsem, že ten mužský má modré oči a hřbetem ruky si stahnul pot a pak se smíchem mi řekl, že paní Líza šla přes vodu, že se brzy vrátí, že jestli chci, tak mohu počkat u něj, že mi dá ke kamnům židli.


  A těžce se narovnal, a když se jeho hlava zatřpytila ve světle žárovky, viděla jsem, že má málo vlasů, teď rozhazoval rozevřené noviny, aby se po nich dostal ke dveřím a nenašlapal si, měla jsem dojem, že to je fotbalista, který už dávno přestal hrát. Pak mi nabídnul ruku a odvedl mne ke kamnům, pak se plesknul do čela a vyšel znovu po novinách ven a vrátil se se židlí. Posadila jsem se a bylo mi příjemně, už mi začínala být zima, a kamna příjemně hřála, ten doktor vzal lehce kbelík, vynesl jej na dvůr, slyšela jsem, jak vylil špínu do kanálku, ale ten kanálek neodtékal, žbrblal, dávil se, pomalu jen odtékal, aby najednou pojmul na jediný hlt všechno to, co do něj kbelík vlil. Tak nějak si ten kanálek oddychnul. A muž, kterému jsem říkala doktor, a který s tím doktorem souhlasil, nalil do kbelíku vřelou vodu, pak vyšel na chodbu a dotočil z kohoutku studenou. Pak kdosi capkal dvorem, slyšela jsem, jak se kroky zastavily, cítila jsem, že se někdo dívá do místnosti, slyšela jsem, jak kbelík cvaknul na dlaždičky dvorka, ale pak kdosi jej zvedl a pokračoval po schodech na své cestě vzhůru, do prvního patra, kde ten kdosi strašlivě zavyl, tak si teskně oddychnul, jako ten kanálek, když váhal a váhal, a najednou slupnul s hrůzným zvukem celý ten kbelík špíny.


  Podle barvy hlasu, že jste z Moravy, řekl doktor a znovu poklekl, a pak se zhroutil na všechny čtyři na podlahu, aby dál pokračoval v drhnutí kořínkovým kartáčem, a dál stahoval hadrem špínu a dál ji ždímal do kbelíku. Jsem, povídám.


  Pamatujte si, všechno, co za něco v Praze stojí, je z Moravy, já jsem z Moravy taky... Ale pozor! Všechno to, co je na mně krásný, to všechno je z malýho českýho městečka... zasmál se a se zalíbením si prohlížel svoji podlahu a pokračoval... ale já jsem z toho mýho městečka musel utýct, protože jsem to doma už nevydržel. Jednoho dne jsem se kolem sebe rozhlídnul a spráskl jsem sám nad sebou ruce. Ani jsem si nevšimnul, že tak dlouho jsem byl mladej pán, že tak dlouho jsem chodil v krásných šatech šitých v Praze, tak dlouho chodím v botičkách kupovaných od Poldi Gutmana, tak dlouho si vybírám krásný kravaty do ještě krásnějších košilek kupovaných na Příkopech, tak dlouho nosím klobouky kupovaný od Čekana a jelenicový rukavičky taky. Sprásknul jsem nad sebou ruce, protože jsem se rozhlídnul a uviděl jsem to, že bydlím s rodiči a bratrem Břeťou ve čtyřech pokojích a já sám mám krásnou knihovnu v pánským pokoji, že zkrátka jsem si ještě nic nezasloužil a už se mám jako císař ve Frankreichu, a tak jsem s hambou utekl z toho krásnýho bytu v pivovaře a zastavil jsem se zklidněný až tady, v týhle cimře, bývalý kovářský dílně, cimře, kde nebylo nic, kterou jsem si musel sám vymalovat, nalíčit, sám si opatřit nábytek, a tak všechno, co tady mám, je moje, za moje prachy, který jsem si vydělal na Kladně, v Poldince, v té krásné hlavičce s připálenou kadeří od hvězd... A tak jsem muž, který je korunován hvězdami...


  A proto umejváte tu podlahu? zasmála jsem se.


  A víte, že právě proto, když chcete být stylově čistá, musíte se zaostřit, pravil doktor a držel hadr, ze kterého crčela špína, a tak zasněný, s posunutým okem vyprávěl dál... já nechci mít víc, než mají ti druzí, já se chci dostat k těm druhým tím, že dělám, nebo se snažím dělat a žít tak jako ti druzí, právě toto, co teď dělám, je mojí poetikou, je mojí poezií, kterou jsem svobodný, aspoň si to myslím, že jsem svobodný. Proto jsem opustil tu moji knihovnu, můj psací stůl potažený hnědým sametem, opustil jsem kachlová kamna, ve kterých zatápěla naše služka, opustil jsem vybraná jídla, která mi chystala moje maminka, sklep plný otcova vína a piva...


  Zvedla jsem oči a zjasněla jsem vzpomínkou... Ano, já jsem taky z jedenácti pokojů, a dokonce jsme měli služky dvě a já jsem měla bonu a tatínek měl studebackera a svýho šoféra a tatínek měl svůj sklep s vybranými francouzskými víny a kartony irských a skotských whisky a moje ložnice byla ve stylu Ludvíka Čtrnáctého, tatínek měl svoji pracovnu v anglickém stylu, celou stěnu zdobenou nabíranými záclonkami, s`evreské vázy v každém rohu a stěny plný holandských originálů, protože tatínek nakupoval dříví po celém světě, protože byl dvorní rada, a maminka měla ložnici...


  Doktor rozlil rejžákem vodu na zbytek špinavé podlahy a přerušil mě... A tu vaši vilu, ten váš byt, jste opustila sama od sebe? Utekla jste z domu? Ne, zarazila jsem se, víte přeci sám dobře, jak to bylo, když skončila válka... Bylo mi šestnáct let, když mne odvedli do tábora a nejen mne, ale i moje rodiče, nevěděla jsem, kde je můj bratr Karli, kde je moje sestra Wutzi, to až pak v táboře jsem dostala zprávu, že Karli byl raněný u Stalingradu, dostal to do brady, Wutzi, ta utekla za svým manželem někam do Holandska, a můj bratříček Heini byl chlapec a tak nás vodili do cihelny na práci, a tak jsem i já byla vinna za to, že Němci prohráli válku, já, které bylo šestnáct let...


  Narovnal se, zakroužil rameny, pak sladce zavyl a řekl... Je to hrozný, ale za prohranou válku trpějí i ti nevinní. A potom, oko za oko, zub za zub, to platilo ještě ve Starém zákoně, tahle válka dík krutosti totální války nastolila heslo... Za jedno oko oči obě, za jeden zub celou sanici, ale! Jsem hotov, vidíte to? Zvedl se a vítězným gestem napřáhl ruku a ukázal mi čistá prkna, která voněla rejžákem a mýdlem.


  Pak jsem vyšla na dvorek, tam naproti v prvním patře toho domu, kde měla bydlet Líza, tam bylo pořád tma, pouze v přízemí, tam zářilo světlo v bytě té saturnálské blondýnky.


  A potom jsem s doktorem přinášela do jeho čistého pokoje stůl, a potom židle, vnesli jsme ten rozpůlený kmen s včelím divokým hnízdem, a potom jsme dali ubrus, a doktor přinesl sklenici od jogurtu, ve které byly zastrčeny tři karafiáty, a potom doktor stáhnul žárovku stahovačky, vzal noviny a obtočil je tak a svázal na drátě, že ty noviny vytvořily kornout, který prudce osvětloval jen bílý ubrus a zářící karafiáty, a potom přinesl doktor a postavil na stůl veliký džbán a nalil do něj čtyři lahve piva a nabídnul mi, abych se napila...


  A já jsem seděla s cizím mužským, který seděl naproti mně a nedíval se na mne přímo, tak nějak se díval sice na mne, ale jen cípem oka, díval se mimo mne, ale já jsem cítila, že se na mne nedívá přímo jen proto, aby mne líp viděl, tak nějak jako kůň. A pivo bylo dobré, a v kamnech hučelo, protože doktor přikládal rozštípaná stará prkna...


  To je tady krásně, viďte, zvolal doktor pyšně, můžete se mi pak divit, já na neděli jezdím k matce, k rodičům, ale jak se zase vracím vlakem, tak jen vystoupím, tak utíkám z nádraží a běžím tak rychle a oddychnu si, až když odemknu, otočím vypínačem a jsem už zase tady, doma, když zatopím si v těhle kamnech, když si dám do skleničky čerstvou květinu, když na bílém ubrusu otevřu si knížku, když si přinesu od Vaništů přes ulici džbán piva, můžete se mi divit?


  Pane doktore, něco jsem vám přinesla, to si dneska ale štrejchnete! Ozval se otevřeným oknem altový hlas. Polekala jsem se, a tam v okně stála ta saturnálská blondýna, polekal se i doktor, a tam stála od pasu nahoru se zdviženýma rukama ve slézové podprsence a držela a podávala nadšeně talíř a kastrůlek, ze kterého se kouřilo.


  Doktor vzal talíř a kastrůlek, přivoněl a zaradoval se.


  Ó, magnat magyar gulyás, ze zadního hovězího guláš, to si ale hned dáme, jak jste to, paní Beranová, uhádla, že nic doma nemám? A hlavně, že máme hlad!


  A čistotná blondýna se usmála, otočila se, masitý zátylek jí hrozil prasknutím, odhrnula šlahouny divokého psího vína a její střevíce cvakaly energicky dvorkem, pak se zvuk střevíčích podpatků zpomalil na schůdcích vedoucích dolů, tam do jejího pokoje.


  Kdo to je? vydechla jsem.


  Doktor držel chléb, tak divně jej držel, pižlal tupým nožem krajíce chleba a chtěl něco říct, ale raději odložil ten chleba i nůž a řekl...


  To je paní, která bejvala za mlada slečnou v baru, kelnerkou v Hamburku, dvacet let kelnerkou, proto je tak čistotná, teďka dělá u Zlatý husy umývačku nádobí, říkají, že nikdy tak čistotnou ženskou tam neměli, proto jí dávají kastrůlky pro ty její šamstříky. U Zlatý husy umejvá nádobí, tady celej večer umejvá dvůr a čistí svůj nábytek, a umejvá i ty svoje umělý kytky. Asi je do mě zamilovaná, protože když mi přinese kastrůlek, tak si nevím rady, jsem rozpačitý a stydím se...


  Vy se ještě stydíte? zvedla jsem oči.


  Teď už tak ne, to jsou jen zbytky studu, ale víte, já patřím do generace, která se ještě styděla, do pětadvaceti let jsme se styděli. To asi bylo tím, že jsme nechodili s holkama do školy pohromadě... Víte, ale nakonec jediný, co na mně je hezkýho, tak je to, že se ještě rád červenám, že se stydím... A druhá věc, která mi sluší, je to, že mám eř, že tak trošku při tom eř šišlám. Loni jsem navštívil lékaře, a přál jsem si, aby mi zbavil toho eř. A on mi poslouchal, a pak řekl... Tak hele, už jste v letech, už vám vypadávají vlasy, už na vás není toho nic moc. Jediný, co na vás je hezký, je právě to eř... to si nechte, a dostanu od vás za poradu sto padesát korun... Hovořil doktor, a postavil kastrůlek, a znovu se snažil ukrojit krajíce chleba, tak nějak se mu ten pecen vysmekával, a já jsem si teprve všimla, že má zrasované ruce, takové ruce, jako mají lidé na venkově, jak vinaři, jako ti, co okopávají brambory a zeleninu. Když konečně ukrojil krajíce, sesbíral z ubrusu drobečky... Podal mi lžíci a jedli jsme lžicí, tak nějak jsem se polekala, jednou jsem si vzala já, podala jsem mu lžíci, pak zase jedl ten guláš on, vrátil mi lžíci, přikusovali jsme chleba, tak nějak jsme jedli, jako se jí o svatbě polévka novomanželi z jednoho talíře a jednou lžicí. Ach, ty krajíce chleba, ty moje hypany chleba!


  Volal doktor, co já jsem se najedl mazaných chlebů! Sestavit všechny ty krajíce za sebou jako podrážky turistických bot, tak bych s těmi krajíci došel do Vídně, co do Vídně, ale do Paříže! Totiž moje maminka mi mazala krajíce na tenko, tak jsem si raději mazával krajíce sám. Já jsem hrozně rád sádlo, jako chlapec, když maminka nebyla doma, dával jsem si husí, nebo sádlo z kachny do hrníčku. A k tomu chleba a to sádlo jsem jedl lžičenkou, trošku soli a trošku pepře do té pochoutky a načnul jsem si pivo, protože já jsem, mladá paní, bydlel celých čtyřicet let v pivovaře...


  Povídám... Ale já nejsem mladá paní!


  Tím líp, tak já jsem k té husí pochoutce pil pivo! To víte, zabíjeli jsme třikrát do roka prase, a těch kbelíků sádla! Ale maminka mi mazala vždycky tenounce ty krajíce, a tak jsem si mazával sám, když se maminka nedívala, tak jsem si mazal na prst sádla vysoko, a hned jsem otočil krajíc vzhůru, aby maminka neviděla, protože když by mi chytila, tak by mi peskovala... Bude ti z toho špatně! A tak jsem si s maminkou hrával dvacet let a víc s tím mazáním chleba, ale zůstalo mi to i dneska, protože já pořád jím nejraději mazaný krajíce sádlem, i do práce si beru dva mazaný krajíce sebou, a i když tady maminka není, tak hned obrátím krajíc mazaným dolů. A tak se mi i v tom mým životě stává, že mi ten krajíc padá tím mazaným dolů...


  A tu chvíli, kdy jsme dojedli ten magnat magyár gulyás, tam naproti, tam nahoře, nad bytem té čistotné paní, tam se rozsvítilo světlo, rozletělo se okno na verandě, zvedla jsem se, pokrčila rameny.


  Děkuji, povídám.


  2

  



  



  Stála jsem na dvorečku ve tmách, jako na parníčku dolů vedly schody, tam svítilo okno té čistotné paní, která teď ležela na kanapi, natažená, těsně u okna a četla si, ty její okuláry jí vrhaly na tváře veliké zářící půlkruhy, v prvním patře v otevřeném okně stála Lizaj, rukama se opírala o dvě křídla oken, které se před chvílí rozletěly.


  Pipsi, radila mi Lizaj, tady hned kousek jsou dveře, který vedou na chodbu toho našeho děsnýho baráku.


  S napřaženýma rukama jsem nahmatala kliku dveří, ale nemohla jsem ty dveře otevřít a hlas Lizaj volal... Musíš pořádně zabrat, kolenem do těch prokletých dveří! Raději počkej, Wulli ti jde naproti!


  A pak jsem slyšela, jak kdosi na chodbě sbíhá ze schodů, v matném skle dveřních náplní se rýsovala mužská postava, která brala za kliku, a pak ještě jednou a pak se rozletěly ty dveře, drhly dovnitř navátý písek a omítku a z chodby se do teplého večera vdul průvan odkudsi až ze sklepa, chladný a spařeným zelím páchnoucí vzduch a tam stál Wulli, ten, který s námi kamarádil ještě za války, od té doby jsme se neviděli, trošku poblednul, ale byl to on. Vlastně s námi, kamarádil s mým tatínkem, a vlastně tatínek jej neměl ani tak tuze rád, protože Lizaj,Wulliho manželka, byla u tatínka zaměstnaná, jako účetní. A tu tatínek měl rád, protože tatínek jí diktoval všechnu korespondenci. A Wulli mne na chodbě objímal, pak o jeden schod stoupal vzhůru, kráčela jsem za ním, vešli jsme na pavlač, kde bylo otevřené okno, přistoupila jsem k oknu a viděla jsem celý ten dvůr dole, tu vysokou zeď, to stavení s pavlačí v prvním poschodí, a v přízemí rozsvícený pokoj, s oknem, ve kterém na decimálce a řetízcích visel a tvořil krásný koš ohromný asparágus. A už přišla Lizaj, a objímala mne, a líbala mne a rozplakala se...


  Kde jsou ty zlatý časy, to se scházíme zbědovaní, co?


  A pozvala mne do svého bytu, do kuchyňky přehrazené napůl skříněmi, za kterými byla postel a okno na pavláč, a pak už jen mne mohla uvést do pokojíku.


  A pak jsme seděli na gauči, okna jejich pokoje vedla na ulici, v jednom okně mdle svítila plynová lucerna, duněla auta a Wulli přinesl ze sklepa moravské víno, třesoucí se rukou rozlíval sklenky a já jsem se na ně dívala nechápavě, protože oba dva strašlivě naříkali, jeden přes druhého mi vykládali, jak to oba dopracovali jen proto, že Lizaj byla Němka, Rakušanka a Wulli sice Moravák, ale protože si ji vzal a svatbu měli zrovna v té době, kdy se popravovali vlastenci za to, že partyzáni zastřelili Heydricha. Když skončila válka, tak oba byli v kriminále, Wulli půl roku a Lizaj rok, i když utekli sem do Prahy, nakonec je i tady našli a potrestali je za co? Že Lizaj byla tenkrát tajemnicí oberlandrátu a každý udání, které na sebe posílali Češi, tak házela do kamen.


  Ale já už vím, kdo to všechno zavinil, do krku se nechám píchnout, že to zavinili židi! volal Wulli a prstem se píchal pod bradu.


  Lizaj přikyvovala a metala očima tak, jak metávala, když se začalo hovořit o židech, židé to byli, kteří zavinili to, že Wulliho velkoobchod ohlásil úpadek, židé to byli, kteří způsobili, že vnutili Němcům válku, a nakonec židé to byli, kteří způsobili to, že Říše válku prohrála, i když ještě ty poslední dny, kdy ještě v Hodoníně byli říšští vojáci, ještě toho posledního dne Lizaj tvrdila, že Říše válku vyhraje, protože má tajnou zbraň. Teď tady seděli na gauči přede mnou, nezměnili se ale vůbec, Lizaj vedla ty samé řeči, a Wulli se sytil tím, že přijde odplata, že svět to takhle nenechá, že když nic jiného, že bude bezatomové pásmo a on, bude zase obchodní cestující s čokoládou, že bude mít zastoupení západních firem, ale zatím že to nejde, protože židé zase mají navrch a jsou u moci. Seděla jsem a dívala jsem se na tyhle lidi a cosi se mi vzpříčilo, když tak naříkali, a jak jsem viděla, byli spolu, měli o trošku menší byt, než měli, ne že by si žili, ale nedopadli tak, jako jsem dopadla já a mí rodiče a moje sestra Wutzi a můj bratr Karli. Dokonce jsem se těch jejich řečí polekala, protože mi začínalo docházet, že naříkají jen proto, aby mi nenapadlo, abych je požádala, abych mohla u nich bydlet, aby mi pomohli na nohy, když jsem je navštívila z ničeho nic, najednou jako blesk. Pak chvíli bylo ticho,Wulli když dolíval víno, tak hrdlo lahve jektalo o sklínku, a Lizaj mi položila svoji dlaň na hřbet mé ruky a řekla... Pipsi, co je to s tebou, co se to s tebou stalo? Jak mám zprávy, tak už jsi tady v Praze dva měsíce, ale nehlásíš se, neohlásila jsi se, tak nevíme, co si máme o tobě myslet?


  Wulli zvolal... Já jsem přeci s papá sedával ve sklípku, pili jsme spolu šampaňské, ach Pipsi, jak papá mě měl rád, že jsme tenkrát včas neujeli, že jsme tenkrát si nekoupili ty dvě vily vedle sebe u Mondsee, ach jaká škoda, že jsme věřili, že to Říše vyhraje, že jsme...


  Ale Lizaj jej přerušila... Nech to, jsme obětí doby, vlastně co by tady měla říkat Pipsi? Přišla o všechno, i o ty Losiny, o všechno, přišla i o všechna konta ve Švýcarsku, ale já se nechám píchnout do krku, zdali ta konta nemají židi, papá přeci obchodoval s židovskými firmami, já to musím vědět, ale kdopak by se hlásil, že je dlužen, když válka skončila špatně pro Němce, a hlavně, když papá umřel, a kde jsou jeho doklady, o tom nikdo neví... Ale co to je s tebou, Pipsi?


  Co by bylo, povídám, nechtělo se mi být na světě, od šestnácti let to jde se mnou s kopce, nedovedla jsem se přizpůsobit, jako někdo...


  Jak to, jako někdo, co to říkáš, Pipsi, já dělám jako úřednice a za svoji dřinu mám osm set, a tady Wulli že dře jako kovářský dělník a má ubohých tři tisíce za měsíc, tak ty nám to ještě vyčítáš?


  Ale ne, povídám, já se nedovedu přizpůsobit jako někdo, a tak, když jsem se zamilovala do džezovýho kytaristy a když už jsme měli ohlášky, a když už mne poslal do Prahy ke svý mamince, abych připravovala všechno na naši svatbu, tak za měsíc jsem se dozvěděla, že ten můj poklad, ten můj jazzový kytarista si vzal džezovou zpěvačku a ujel s ní do Vídně, kde se vzali... a tak jsem nechtěla už žít, nechci žít ani dneska, ale přeci jenom, když se mi nepovedla sebevražda, všechny prášky jsem zase vydávila, tak jsem zůstala na světě, ne že bych chtěla, ale už nemám sílu pokusit se podruhé o to, nebýt na tomhle světě.


  Seděla jsem na okraji křesílka, ruce v klíně, seděla jsem tady jako sypánek, jako neštěstí. Vlastně proč jsem jen sem přišla? Viděla jsem, že jsem tady cizí, že to je to samé, jako ta moje druhá maminka, ta maminka toho mého jazzového krásného prevíta, který mne poslal na Žižkov, ke své mamince, abych tady připravovala svoji svatbu, s ním, který utekl se svojí milenkou do Vídně a tam si ji vzal.Viděla jsem, že tito dva bývalí přátelé tatínka jsou na trní, že trnou, jen abych něco na nich nechtěla, totiž pochopila jsem, že tenkrát bývali milí na celou tu naši rodinu, že tenkrát bývali poctěni tím, že je papá pozval k nám do vily, tenkrát se Wulli mohl přetrhnout úsluhami, pozornostmi i ke mně, protože tatínek měl ohromné jmění a měl velké slovo nejen ve světě dřevařských firem, ale vůbec. A teď tady sedím, přišla jsem zanedbaná, dokonce jsem najednou sebe samu uviděla, a než jsem mohla se zvednout a odejít, tak Lizaj mi začala domlouvat.


  Hele, Pipsi, přeci takhle to s tebou nepůjde, Pipsi, chuďato, jen se na sebe podívej. No tak bože, utekl ti s jinou! Tak si najdeš, nebo osud ti najde druhého, copak takhle můžeš jít mezi lidi a s takovýma vlasama? Jen se na sebe podívej, copak můžeš jít do tramvaje s takhle natrženou sukní? A podívej se na svoje střevíce, takhle sešmaťchané boty nemůžeš přeci si natáhnout a jít do práce, přeci pracuješ v hotelu Paříž, je to tak? Přeci máš ještě ten byt v Píšťanech? Tak se vrať nazpátek, tam máš svoje bydliště, tam si najdi práci, přeci ten nábytek, co tam je, tak ten nechal podle svých návrhů udělat papá, nebo ne?


  A zvenku, tam na dvoře se zvedal zvuk, tak jako po odstřelu v lomech, pak sypání a drobné údery. Wulli vyběhl na chodbu a volal mne, měl radost, co se tam venku děje, protože jak jsme tak seděli, tak trnul, že je požádám, aby mi pomohli ne bydlet, ale žít, teď tam na dvoře se zvedal dým a prach, všechna okna se rozsvítila, vyběhl i doktor, teď stál ve veřejích a naslouchal a díval se na to, jak ze střechy kůlny se sune omítka a kamínky, omítka zdi tyčící se až do nebe. A Wulli křičel a ukazoval otevřeným oknem... Tak tohle to je to naše bydlení! Každej tejden se utrhne tahle omítka, a takhle, někdy i nad ránem, se to sesype s děsným randálem nejdřív na kůlny a pak dolů na dvoreček, v té jedné kůlně máme složenou naši ložnici, a ta je už zasypaná prachem, protože tam za tou zdí jsou přilepený gigantický dílny, ve kterých výzkumný ústav zkouší, jak jsou silný hřídele, řezají je, a když se hřídel rozlomí na dva kusy, tak ta rána otřese i naším barákem... volal Wulli, ten, který býval obchodním cestujícím za první republiky, když ještě bývali majitelé velkoobchodů i obchodů židé, kdy chodil do kavárny, kdy chodil do Sokola, kdy si žil s ostatními Moraváky ve městě, než se zamiloval do Lizaj, do Němky, kdy vsadil na to, že Říše to vyhraje a on bude tím, kým by chtěl být, velkým pánem, který má mercedesku. Teď tady křičel, já jsem se na něj dívala, a byl mi tu chvíli protivný, protože Lizaj byla vždycky Němka, dokonce s mojí maminkou se jela podívat do Vídně, když tam přijel s armádama Hitler... ale Wulli, který se jmenoval Slávek, Slávek byl Moravák, dokonce neuměl ani pořádně německy hovořit, ani číst, všechno mu musela překládat Lizaj, tak ten Slávek vlastně, když se ženil za Protektorátu, tak musel pevně věřit, že to vyhraje Německo, a tak se ani nenadál toho, co se stalo, co nemohl ani nyní připustit, že on se mýlil, že měl zůstat sokolem a Moravákem, jako byl ten čas, kdy obchodoval a byli v zemi židé tak jako ostatní...


  A Wulli zavíral okna a divadelně se kuckal a pak v pokoji pokračoval... Jedině doktorovi to dělá dobře, ten jak je někde malér, tak u toho musí být, viděla jsi jej, tam na dvoře? Teď se bude procházet dvorkem, zvedat cihly, kusy omítky... Ale kdo tady má bydlet? Příjdou sice zedníci a nahodí zase tu omítku, ale za tejden to zase sletí, děsná šupa a zeď je strhnutá, plná střecha a plný dvůr, jako na doktorovu objednávku, tak mu to dělá dobře, zrovna tak jako ty svatby v domě. Pozve kamarády a tak dlouho chlastají, že zůstanou ležet, takže ta partaj z patra nad ním se bojí jít do sklepa pro mlíko, pro uhlí, ano, pro mlíko a pro uhlí...


  A tu chvíli mi napadlo, že vlastně Wulli hovoří jen proto, opravdu jen proto, abych neměla čas říci to, co mi nepřišlo ani na mysl, ale tak jsem to teď řekla. Povídám... Totiž já jsem v děsné situaci, já vlastně jsem tady v Praze jen tak... Nemám podnájem.


  Lizaj spráskla ruce... Cože, ty nejseš přihlášená?


  Wulli se toho polekal, bál se to všechno domyslit a křičel dál...


  Tohle jsme si nezasloužili, takovej studenej barák! V zimě, když musíme jít přes pavlač na záchod, ve kterým zamrzne i voda v kbelíku, ano, náš splachovací hajzl je na kbelík! To se ví, doktor tam má záchod taky venku, musí vyjít na dvůr, ale on si ten hajzl chválí, všechno si tady pochvaluje, všechno se mu tady líbí, všechno chválí, i ten záchod venku! A kdybys, Pipsi, viděla, když příjde déšť, když příjde průtrž mračen! Celej ten horní dvoreček je pod vodou, nedostaneme se ani do prádelny, chodíme po prknech a musíme hnát vodu dolů, košťatama, jako by to byl náš dům, ale Pipsi, my jsme tady v podnájmu, my ani nemáme dekret na byt, my vlastně jsme na tom skoro jako ty, jedinej doktor, tomu se tady všechno líbí, plnej ten pokoj vedle něj byl samejch malířů, kumštýřů, kteří si mysleli, že z nich budou umělci, ale museli odtud taky, protože nikde nepracovali, a tak je nemohli přihlásit ani tady...


  Lizaj si oddychla a znovu předstírala, že se polekala...


  Já se to, Pipsi, bojím domyslet, to znamená, když nejsi přihlášena k trvalýmu pobytu, tak vlastně ani nemůžeš být v Praze zaměstnaná...


  A Wulli dál křičel, vbíhal do kuchyně, kolem almar vyjel jako při hokeji, když se objíždí branka, a dál lamentoval... Pipsi, my tady bydlíme taky jen na čestný slovo, na to, že už se to promlčelo, že majitelka domu je naše příbuzná, tetička, ale buď ubezpečená, kdybychom tady měli trvalé bydliště, kdybychom měli nakrásně dekret na tenhle byt, tak bychom tě přihlásili tady, u nás a měla bys po starosti, ale ruku na srdce, tohle to není byt ani pro nás, natož pro tebe, tady když příjdou v létě průvany a větrný bouře, tak ten dvůr je taková vířivá pračka, všechny papírky ze sousedství, všechno listí až z Kotlasky, všechno ten vír nasává a tady se to točí, a teď všechen ten svinčík, co napadá z té hrozné zdi, tak to všechno stoupá na hřebeny střech, ale dál to nemůže a tak to zase vír strhává dolů, a plná chodba je papírků a prachu a písku a plná chodba je listí, ale doktor ten se jedinej tady má, chodí na zámeček a tam každej pátek si přečte ohlášky a už tady v baráku zve hosty a dělají svatby v domě, to jest chlastají a je jim jedno, jestli je vítr a dvůr zasypanej papírkama a prachem nebo jestli je dvoreček plnej vody, dělají svatbu v domě a chlastají a zpívají, když takovej vítr ustane, tak ten dvůr se podobá odpadkovýmu koši, tolik je tady svinstva, a dokonce sem chodějí sousedi, aby si posbírali prádlo, hadříky, plínky, všechno přiletí sem a odtud to nemůže, je to hrůza, kolikrát když jdu z práce, tak ten průvan mi přilípne už na chodbě plínku, mokrou plínku na hubu a já se z toho osypu, já nesnáším dětský mokrý plínky, někdy to je tak, jako by za větrný noci shora kdosi sem vysypával obrovský kontejnery, ten náš dvůr a ty kůlny a baráky tvoří obrovskou popelnici, a vítr o ty naše střechy hvízdá a píská, nemůžeme spát tím vichřením, a když vichření není, tak zase tam naproti řvou kamarádi doktora, když slavějí ty jejich svatby v domě, ve kterým my sice bydlíme, ale ani ne jako podnájemníci, protože nemáme na tenhle děsnej byt dekret...
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