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Mam rada téch nékolik minut pred sedmou hodinou vecerni, kdy
hadfiky a zmackanou Narodni politikou ¢istim sklenéné cylindry
lamp, sirkou odroluji ¢erni ohotelych knotti, nasazuji znovu mo-
sazné kloboucky, a presné v sedm hodin nastava ta krasna chvile,
kdy prestavaji pracovat pivovarské stroje a dynamo, tlacici elek-
tricky proud vSude tam, kde sviti Zarovky, to dynamo zacne sni-
Zovat obratky, a tak jak elektfina slabne, slabne i svétlo Zarovek,
z bilého svétla zvolna je svétlo riZové a z rizového svétla svétlo
Sedivé, cezené pres flor a organtyn, aZ wolframova vldkna ukazuji
u stropu Cervené rachitické prsticky, cerveny houslovy kli¢. Za-
paluji pak knot, nasazuji cylindr, vytahuji Zluty jazycek, nasazuji
mlécné stinitko, zdobené porcelanovymi riizemi. Rdda méam téch
nékolik minut pred sedmou hodinou vecerni, divam se rada téch
nékolik minut vzhiru, kdy svétlo odchézi ze Zarovky jako krev
z podriznutého kohouta, rada se divam na ten blednouci podpis
elektrického proudu a trnu, aZ prijde ¢as, kdy do pivovaru bude za-
veden méstsky proud a vSechny pivovarské lampy, vSechny vétrné
lampy v mastalich, lampy s kulatymi zrcéatky, vSechny ty bachraté
lampy s kulatymi knoty se jednoho dne nezapéli, nikdo uz nebude
o jejich svétlo stat, protoZe cely ten ceremonial bude nahrazen vy-
pinacem podobnym kohoutku od vodovodu, ktery nahradil krasné
pumpy. Mam réada ty moje hofici lampy, v jichZ svétle odnaSim
na stil talife a pfibory, rozviraji se noviny nebo knihy, mam rada
lampami ozafené ruce jen tak spocivajici na ubrusu, lidské utaté
ruce, v jichZ rukopisu vrasek lze vy¢ist povahu clovéka, kterému
ty ruce patfi, mam rada prenosné petrolejové lampicky, se ktery-
mi za veCera chodim vstfic navstévam a svitim jim do tvare a na
cestu, mam rada lampy, v jichZ svétle hackuji zaclony a hluboce
snim, lampy, které nasilnym dechem zhasnuty vydavaji ¢pavou
vini, ktera vycitkou zaplavi tmavy pokoj. Abych tak nasla silu, a



az prijde do pivovaru elektfina, abych alesporii jednou tydné jeden
vecer si zapdlila lampy a naslouchala melodickému syceni Zlutého
svétla, které vrha hluboké stiny a nuti k opatrnosti a k snéni.
Francin zapaloval v kancelafi dvé bachraté lampy s kulatymi
knoty, dvé lampy neustale brblajici jako dvé domovnice, lampy,
které staly na krajich ohromného stolu, lampy, které vydavaly tep-
lo jako kaminka, lampy, které s ohromnym apetytem mlsaly pe-
trolej. Zelena stinitka téch baculatych lamp skoro podle pravitka
odfezavala prostor svétla a stinu tak, Ze kdyZ jsem se divala ok-
nem do kancelére, Francin byl vZdycky rozstfihany na Francina
politého vitriolem a na Francina, kterého pohltilo pfitmi. Mosazné
masinky, ve kterych se pohyboval horizontalnim Sroubem stahova-
ny nebo vytahovany knot, ty mosazné koSicky mély ohromny tah,
tolik spotfebovaly ty Francinovy lampy kysliku, Ze vysavaly ko-
lem sebe vzduch, takZe kdyZ Francin poloZil cigaretu do blizkosti
lamp, mosazné Cesno vsrkavalo stuhy modrého dymu a cigaretovy
dym, jak se dostal do magického okruhu téch bachratych lamp,
netiprosné byl vsrkavan a tahem sklenéného cylindru poZiran pla-
menem, ktery nad klobouckem svitil zelenkavé jak svétlo, které
vydava ztrouchnivély parez, svétlo jak bludicka, jak ohen svatého
EliaSe, jak Duch svaty, ktery sestoupil v podobé fialového plamin-
ku, vznéSejici se nad tuénym Zlutym svétlem kulatého knotu. A
Francin zapisoval ve svétle téchto lamp do rozevienych pivovar-
skych knih vystavy piva, pfijmy a vydani, sestavoval tydenni a
meésicni zpravy, aby koncem kazdého roku sestavil bilanci za cely
kalendarni rok, a stranky téchto knih se leskly jak naskrobené na-
prsenky. KdyZ Francin obratil stranku, tak se ty dvé bachraté lampy
pohorsSily nad kaZzdym pohybem, Ze hrozily zhasnutim, rozkdakaly
se ty lampy, jako kdyby to byli ze spanku vyruseni dva velci ptaci,
uplné ty dvé lampy mykaly zlostné dlouhymi krky, rozhazely na
stropé ty neustdle oddychujici stinohry predpotopnich zvifat, na
stropé vZdycky jsem vidéla v téch polostinech ovivajici se sloni



usi, oddychujici hrudni koSe kostlivci, dvé veliké miry nabodnu-
té na svétleny kil, vychazejici ze sklenéného cylindru rovnou ke
stropu, kde zafilo nad kaZdou lampou kulaté oslnivé zrcatko, prud-
ce osvétleny stfibrny peniz, ktery se neustale, sotva znatelné, ale
prece pohyboval a vyjadfoval naladu kazdé lampy. Francin, kdyZ
obratil stranku, znovu nadepisoval jména a prijmeni hostinskych.
To bral redis pero Cislo tfi, a tak jako ve starych mesnich knihach a
slavnostnich listinach, Francin kazdé zacatecni pismeno nadepsal
inicialami, které byly plné ozdobnych kudrlinek a vzdouvajicich se
silocCar, to Francin, kdyZ jsem sedéla v kancelafi a divala se z pritmi
na jeho ruce, které ty kancelarské lampy pomazaly chlérovym vap-
nem, vZdycky jsem méla dojem, Ze Francin ty inicialy déla podle
mych vlasg, Ze se jimi inspiruje, zadival se vZdycky na moje vlasy,
ze kterych srSelo svétlo, v zrcadle jsem vidéla, Ze kde jsem byla ve-
Cer ja, tam vZdycky tim mym ticesem a kvalitou mych vlast bylo o
jednu lampu vic, Francin tim redis perem napsal zékladni zacate¢ni
pismena, pak vzal néZna pera a podle dojmu namacel je stfidavé
do zelenych a modrych a cervenych inkoustt a kolem inicial za-
cal kreslit moje vzdouvajici se vlasy, a tak jako rtizovy kef, ktery
obrista besidku, tak Francin hustou siti a vétvickami silocar mych
vlasti ozdobil zac¢atecni pismena jmen a pfijmeni hostinskych.
KdyzZ pak unaveny se vratil z kancelate, stal ve vefejich ve stinu,
bilé manZety ukazovaly, jak za cely den je vyCerpany, skoro ty
manzety se dotykaly jeho kolen, za cely den si na zada Francin na-
lozil tolik starosti a protivenstvi, Ze vZdycky byl o deset centimetrti
mensi, mozZnd i o vic. A ja jsem védéla, Ze nejvétsi starosti jsem
ja, Ze od té doby, co mé poprvné uvidél, Ze od té doby mne nosi
v neviditelném, a prece tak konkrétnim ruksaku na zadech, ktery
den ze dne je téZsi. To pak kazdy vecer jsme stali pod stahovaci
hotici lampou, zelené stinitko bylo tak veliké, Ze jsme se pod né
oba vedli, byl to lustr jako deStnik, pod kterym jsme stali v lijavci
sycCiciho svétla petrolejové lampy, objimala jsem Francina jednou



rukou a druhou rukou jsem jej hladila v tylu hlavy, on mél zaviené
o€i a zhluboka dychal, kdyzZ se uklidnil, objal mne v pase, a tak to
vypadalo, Ze chceme zacit néjaky spoleCensky tanec, avSak ono to
bylo néco vic, byla to o¢ist'ovaci koupel, ve které mi Francin Septal
do ucha vSechno, co se mu ten den pfihodilo, a ja jsem jej hladila
a kazdy pohyb ruky mu vyhlazoval vréasky, pak mi hladil rozpus-
téné vlasy, pokazdé jsem stahla ten porcelanovy lustr niz, kolem
obvodu lustru byly husté navéSeny sklenéné ba revné trubicky spo-
jované koralky, chrastila ta cingrlatka kolem naSich usi jako cetky
a ozdoby kolem beder turecké tanecnice, méla jsem nékdy dojem,
Ze ta velika stahovaci lampa je sklenény klobouk naraZeny nam
obéma az po usi, klobouk ovéseny lijavcem zastfiZenych rampou-
chti... A posledni vrasku jsem zahnala z Francinovy tvare nékam
do vlasti nebo za usi, a on otevrel oci, narovnal se, manZety zase
mél ve vysi bok, podival se na mne nedtvérive, a kdyZ jsem se
usmala a prikyvla, usmal se taky, pak sklopil oci a posadil se za
sttil, dodal si odvahy a dival se do mne a ja do néj a vidéla jsem,
jak mam nad nim velikou moc, moje oc¢i jak jej uhranuji jako oci
krajty tygrovité, kdyZ ziraji na ustraSenou pénkavu.

Dnes vecer z tmavého dvora zatehtal ki, pak jesté jedno zarza-
ni, a pak se ozvalo dunéni kopyt, finceni fetézli a cinkot prazek,
Francin se vztycil a naslouchal, vzala jsem lampu a vysla na chod-
bu a oteviela dvefe, venku volal ve tmé pivovarsky koci: ,,Hola,
Ede, Kare, hola iStene!“, ale kdepak, od staje se Fitili belgicti va-
lasi s lampou na predprsni, tak jak se vraceli unaveni, odpfaZeni
od vozu, v chomoutech a s postrariky zavéSenymi na krumplovani
téch chomoutti a v celém postroji po celodennim rozvazeni piva,
kdy kazdy si myslil, tihle vyfezani hiebci nemysli na nic jiného
neZ na seno a putynku mlata a pikslu ovsa, tak tihle dva valaSi
Ctytikrat do roka znicehonic se rozpomenuli na svoje hiibéci 1éta,
na svoje genidlni mladi, plné jeSté nerozvinutych, a prece jiz Zlaz,
a vzbourili se, udélali malou vzpouru, dali si znameni za tmavych



podvecert, kdyZ se vraceli do mastali, a splasili se, splasili, to Ti-
kaji lidé, Ze se tihle byvali hfebci splasili, oni se nesplasili, oni
nezapomnéli, Ze jeSté porad a do posledni chvile lze jit i zvifeti
cestou svobody... ted letéli podle deputatnich bytt, chodnikem z
betonu, zpod kopyt jim kfesaly jiskry a lampa na prsou naruc¢niho
valacha zbésile sebou casnovala a mrskala a ozatovala poletujici
prazky a utrZené opraté, vyklonila jsem se a nézZnym svétlem pet-
rolejové lampy proletél ten belgicky par, tlusti, obrovsti valasi Ede
a Kare, ktefi dohromady vazili dvacet pét metrickych centti, které
ted uvedli do pohybu, a ten pohyb neustéle hrozil pAdem a pad jed-
noho koné znamenal i pad druhého, protoZe byli spolu spojeni Stru-
plemi a koZenymi prazkami a opratémi, avSak jako by se neustéle
v tom trysku dorozumivali, plaSili se oba soucasné a stfidali se ve
vedeni ne vic neZ o par centimet rd... a za nimi béZel nest'astny
kodi s bicem, koci, ktery trnul, kdyby jeden z koni si zlomil nohy,
Ze by mu sprava pivovaru strhavala kolik let... a ztrata obou koni
by znamenala platit aZ do konce Zivota... ,,Hola, Ede a Kare! Hola
iStene!“, avSak sprezeni uz hnalo proti privanu u sladovny, ted
jejich kopyta zmlkla v blativé cesté podle kominu a humen, také
ti valaSi zpomalili a zase u mastali, na koci¢ich hlavach, nabirali
rychlost a na betonovém chodnicku ozafeném hranatymi Sachta-
mi z chodeb sviticimi petrolejkami, na tom chodnicku, z kterého
kazda po zemi se tahnouci prazka, kazdy fetizek, kazda podkova
srSela jiskrickami, tedy ti dva belgicani se rozebéhli, to ani nebyl
uz béh, ale zadrZovany pad, z nozder se jim valily frkacky dechu,
oCi vytresténé a plné hriizy, v zatacce u kancelare se oba smekli na
tom betonovém chodnicku jak v grotesce, ale oba jeli po zadnich
podkovach, ze kterych kiesaly jiskry, koci ztuhl hriizou. A Francin
se rozebéhl ke dvefim, ale ja jsem stala oprend o vereje a modlila
jsem se, aby se tém konim nic nestalo, velice dobfe jsem védéla,
Ze jejich pripad je i udalosti moji, a Ede a Kare uZ zase vedle sebe
a svorné klusali proti privanu sladovny, jejich podkovy ztichly v



mékkém blaté cestou podle humen, a znovu si dali znameni a potte-
ti se rozletéli, koci odskocil a lampa, jak jeden z kofiti natahl uzdu,
letéla obloukem a roztfiStila se o pradelnu a ten tfesk dodal belgi-
Cantim novou silu, zafehtali nejdfiv jeden po druhém, pak soucasné
oba dva a rozebéhli se na betonovém chodnicku... divala jsem se
na Francina, jako bych to byla ja, kterd jsem se promeénila v par
belgickych kont, to byla ta moje vzpurna povaha, jednou za mésic
si zablaznit, ja jsem taky trpéla kvartalni touhou po svobodé, ja,
kterd jsem nebyla ani vyfezana, ale naopak zdrava, nékdy az prilis
zdrava... a Francin se na mne dival a vidél to, Ze splaSené belgické
spreZeni, ty svétlé vlajici hifivy a mohutné, vzduchem za hnédymi
tély tazené ohony, Ze to jsem ja, ne j4, ale ta moje povaha, ten mtj
tmavou noci letici splaSeny zlaty uces, ty moje vlajici nespoutané
vlasy... a odstr¢il mne a ted’ stdl Francin se vzpfaZzenyma rukama
v tunelu svétla, finouciho se z chodby, se vztaZzenyma rukama vy-
krocil koritim vstfic a volal Idudududu! Hola!, a belgicti vyfezani
htebci zabrzdili, zpod podkov jim tryskaly jiskry, Francin uskocil
a vzal naru¢niho za uzdu, strhl ji, zaryl ji do zpénéné tlamy zvirete,
a pohyb koniti utichl, pfazky a opraté a pruhy po stroji spadly na
zem, pribéhl kod¢i a vzal podsedniho za uzdu... ,,Pane spravce...“
blekotal kodi. ,,Utfit slamou, provist je dvorem... CtyFicet tisic ma
cenu ten par, rozumite, pane Martine?“ fekl Francin, a kdyZ veSel
do domovnich dvefi tak jako hulan, u kterych za Rakouska slou-
zil, kdybych neuskocila, povalil by mne, kracel by prese mne... ze
tmy se ozyvaly pak rany bicem a bolestny fehot belgickych koni,
nadavky a rany obracenym bicem, ktery se omotaval belgicanim
kolem nohou a rozsvihaval kizi.
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Mij portrét jsou ale také Cty¥i prasata, pivovarska prasata, krme-
nd mlatem a bramborami, a v 1été, kdyZ zrély fipy, chodila jsem
na chraést a ten chrast posekala a nalila na néj kvasek a staré pivo
a prasata spala dvacet hodin a pfirtistala denné aZ o jeden kilo-
gram, to mne ta moje prasatka slysSela, jak jdu dojit kozy, a uz fvala
radosti, protoZe nevédéla, Ze dvé z nich proddm na Sunky a dvé
necham porazit na domaci zabijacku. Jak jsem dojila kozy, tak pra-
satka kricela nadSenim, protoZe védéla, Ze vSechno mléko, co na-
dojim, rovnou jim vyleju. Pan Cicvarek se jen podival na prasata,
hned tekl, kolik ta prasata vazi, a vzdycky to bylo tak, pak ta dvé
prasatka bral do naruce a hodil je do takového rakoSanku, feznické
brycky, zatdhl nad nimi sit’ a fekl: ,,Branéji se ty potvirky jako
moje stard, kdyZ jsem ji zamlada daval prvni hubicku!*

Rekla jsem prasatkim na rozloucenou: ,Papapaad, prasatka
moje, budou z vas krasné Sunky!“

Ale prasatka netouZila po takové slave, to jsem védeéla, ale jednu
smrt jsme dluzni vSichni a ta pfiroda je milosrdna, kdyZ se uz neda
nic délat, tak vSecko Zivé, co ma za chvili umfit, vSechno obejde
hriiza, jako by zviratktim i lidem vypadly pojistky, a pak uz se nic
neciti a nic neboli, ta ustraSenost stahne knoty lamp, Ze Zivot jen
tak blikota a o nicem hriizou nevi. Na fezniky jsem neméla Stésti,
ten prvni mi dal do jitrnic tolik zdzvoru, Ze mi z nich udélal cukro-
vi, ten druhy zase od rana pil tolik, Ze jak zvedl palici, aby omracil
prase, tak sdm sobé prerazil nohu, stala jsem s pfipravenym noZem,
div jsem zlosti nepodfizla toho Feznika, kterého jsem musela navic
vzit kocarem do nemocnice a shanét nahradniho. Tteti feznik zase
pou, ja jsem misto polévky méla vylejt do zachodu toho feznika,
protoZe jednak Stétiny ztstaly v kiZi a hlavné prase vonélo benzi-
nem, takZe polévku jsme museli vylejt do kanalu, protoZe ani zbylé
prase ji nechtélo.



Jediny pan Myclik, to byl feznik, feznik podle mého gusta. Po-
rucil si mramorovanou tfenou babovku a bilou kavu, a rum si dal,
teprve aZ byly jaternicky v kotli, Feznik, ktery si pfinesl vSechno
nacini zabalené do utérek, prinesl si s sebou tfi zastéry, jednu mél
pri poraZeni a pareni a vyvrhavani, druhou si oblékl, kdyZ vysypal
droby na val, a tfeti zastéru, kdyZ uz skoro vSechno bylo hotovo.
Také mne naucil pan Myclik, abych si koupila jeden kotel do re-
zervy a ten kotel nechala jen na vafeni jaternic a jelit a tlaCenek
a drobi a Skvareni sadla, protoZe co se v hrnci vafi, tim natahne,
a zabijacka, milostpani, to je to samy, jako kdyZ knéz slouzi msi,
protoZe jde o krev a o maso.

A zatimco jsme pekli buchtu do jaternic a jelit a zatimco jsme
privezli necky a do noci jsem vatila kroupy a na talite pfipravovala
dostatek soli a pepfe a zdzvoru a marjanky a tymianu, prasatko uz
nedostalo v poledne Zrat a zacinalo tuSit viini feznické zastéry, i
ostatni dobytek byl smutny a tichy, uZ se napfed chvél jako listi
osiky, stromy ostatni jsou v klidu, boufe je nékde v Karpatech nebo
v Alpach, ale listi osiky se chvéje a tfepotd, jako mé prase, které
se zitra zabije.

Prase jsem vyvedla z chlivka vZdycky ja. Neméla jsem rada, aby
provazem podvazali prasatku tlamu, na co tu bolest, kdyZ jsem
feznikovi vyvedla prase zradou, Skrabala jsem ho na vocintku, pak
na Cele, pak na zadech, a pan Myclik zezadu pfiSel se sekyrou,
zvedl ji a obrovskou ranou zvrhl prase, pro jistotu jesté dal dvé tfi
mokré rany do roztristéné praseci lebky, podala jsem panu Myc-
likovi ntZ a on poklekl a vrazil zabijak pod krk a chvilku hledal
Spickou tepnu a pak vychrstl proud krve a ja jsem nastavila hrnec
a pak jesté velky kastrol, pan Myclik vidycky dvorn€, kdyZ jsem
ménila nadoby, dlani zacpal proudici krev, aby ji zase pustil, a to
uZ jsem michackou kverlala krev, aby se nesrazila, pak i druhou
rukou, obéma rukama soucasné jsem tepala do koufici krasné krve,
pan Myclik s pomocnikem, ko¢im panem Martinem, navalili prase



do necek a lili na né vielou vodu ze dzbert, a ja jsem si musela
vyhrnout rukdvy a rozprazenyma prstama protfepavat chladnou-
ci krev a sraZené krvavé cucky jsem vyhazovala slepicim, obéma
rukama az po loket v chladnouci krvi, ruce mi slably, tfepala jsem
jimi, jako bych dodélavala s prasetem, posledni chuchvalce sedlé
krve, a pak se krev uvolnila, chladla, vytahla jsem ruce z hrnct a
kastrolu, zatimco oparené, oholené prase stoupalo zvolna na kro-
mholci k trdmu oteviené kiilny.

Praseci hlava ufiznuta i s vocintkem leZela na véle, dvé plecka
jsem pravé prinesla. A uz jsem béZela dvorem, vlasy stazené pod
Satkem, abych nepropaésla ani chvilku, protoZe pan Myclik uz vy-
valil stfeva a porucil pomocnikovi, aby je Sel obratit a prat, a sam
se dral, jak slepy Hanu$ do orloje, v utrobach prasete popameéti,
vZdycky tam néco nafizl a slezina a jatra a Zaludek se uvolnily, na-
konec i plice a srdce. Nastavila jsem dZber a vyvalil se tam cely ten
krasny pajsl, ta symfonie mokrych barev a tvarii, nic mne neuva-
délo tak v nadseni jako svétle cervené veprové plice, krasné vzduté
jak mechova guma, nic neni tak vasnivé v barvé jako tmavohnéda
barva jater, zdobena smaragdem Zluce, jak mracna pred boufi, jak
nézné beranky, zrovna tak se tdhne podle stfev hrudkovité plsni
sadlo, Zluté jak rozkapana svice, jak vceli vosk. I ten hrtan je sesta-
veny z modrych a svétle cervenych krouzki jako trubice barevné-
ho vysavace. A kdyZ jsme vyvalili tu krdsu na val, pan Myclik vzal
ndz, nabrousil si vocilku a pak odfezéaval tu kousek jesté teplého
masicka, tu kousky jater, tu celou ledvinku a ptl sleziny, a ja jsem
nastavila veliky kastrol s osmaZenou cibulkou a zastrcila ty kousky
z prasete do trouby, kdyZ napred jsem to peclivé osolila a opeprila,
aby zabijackovy gulas byl k poledni.

Nabirala jsem sitem varené praseci droby, raminko, rozptilenou
hlavu, obracela na val kousek masa za kouskem, pan Myclik vy-
bral kosti, a kdyZ maso trochu vychladlo, brala jsem do prstii kou-
sek vocintku a kousek licka, misto chleba jsem prikusovala praseci



ucho, Francin pfiSel do kuchyné, nikdy nejedl, nic nemohl pozfit,
tak stal u kamen a jedl suchy chléb a pil k tomu kavu a dival se na
mne a styd€l se misto mne, a ja jsem s chuti jedla a pila pivo pfimo
z litrové 1dhve, pan Myclik se usmival a jen tak ze zdvoftilosti vzal
kousek masa, ale pak si to rozmyslel a napil se bilé kavy a priku-
soval mramorovou babovku, pak vzal kolibku a vyhrnul si rukavy
a mocnymi pohyby zacCaly kousky masa ztracet sviij tvar, funkci a
pulmésici kolibavych noZi se maso zvolna ménilo v prejt, a pan
Myclik nastavoval dlan a ja jsem mu do ni davala spafené koteni,
pan Myclik byl jediny feznik, kterému jsem koteni musela zalit
vielou vodou, protoZe, jak fikal, a ja jsem to velice hmatoveé chapa-
la, nastava vétsi rozptyl a jemnost téch vini, a pak pridal macenou
buchtu a znovu vSe promisil a mocnymi dlanémi a prsty protfepal
a promichal, pak stdhl z obou dlani prejt, hrabl do néj, ochutnal,
dival se do stropu a byl té chvile krasny jako basnik, hledél do
stropu ve vytrzZeni a opakoval si: pepf, stil, zdzvor, dymian, buchta,
Cesnek, kdyz si prefikal tu feznickou stfelnou modlitbicku, hrabl
do prejtu a nabidl mi, na prst jsem si vzala a dala do st a chutnala,
divala jsem se také do stropu a o¢ima plnyma vepirového vytrzeni
jsem rozvirala a na jazyku chutnala pavi chvost vSech téch viini,
a pak jsem prikyvla, Ze jako panimama schvaluji chut'ovy rejstiik
a nic nebrani tomu, aby se zacaly délat jaternice. A pan Myclik
bral nastfihand, na jednom konci zaSpejlovana stfivka, dvéma prs-
ty pravicky uvolnil otvor a druhou rukou jen mackal a z pésti mu
vyrostla krdsna jaternice, kterou jsem brala a Spejlovala, a tak jsme
pracovali, a tou mérou, jak ubyval prejt, tou mérou nartistala spoji-
tymi nadobami stfivek hromada jaternic.

»,Pane Martine, kde zase vézite?* volal kazdou chvili pan Myc-
lik, a koCi pan Martin pokazdé, snad cely sviij Zivot, jak mél tros-
ku Casu, postal v kiilné, v chlivku, za vozem, na chodbéach, vytahl
kulaté zrcatko a dival se do néj, sdm sobé se tak libil, Ze vZdycky
byl z toho, co vidél v tom kulatém zrcatku, ohromen, celé hodiny



dovedl stat v chlivé, zapomnél jit domd, protoZe si vytrhaval pin-
zetou chloupky z nosu, vytrhaval Stéticky z oboci, dokonce si bar-
vil nejen vlasy, ale i podmalovéval fasy a pudroval oblicej. Rikala
jsem si, Ze pri dalSim praseti mi Francin musi z pivovaru poslat
jiného pomocnika. ,,Pane Martine, kde proboha jste zase byl? Rac-
te krajet tady to stfevni sddlo, budeme délat kroupové a Zemlova
jelita, kde jste byl?“

Pan Myclik nabijel kroupova jelitka, uZ vypil druhou odlivku
rumu, a zni¢ehonic hrabl do krvavého prejtu a prstem mi udélal na
tvari krvavou ¢mouhu. A zacal se tichounce smat, ocko se mu za-
blysklo jak prsten, hrabla jsem do krvavého kastrolu, a kdyZ jsem
chtéla maznout feznika po tvari, uhnul a ja jsem padla dlani na
bilou sténu, avSak neZ jsem ji umazala, pan Myclik stacil mi udélat
druhou ¢mouhu a pfitom Spejlovat jelito dal. Hréabla jsem znovu
do krve a rozebéhla jsem se, pan Myclik nékolikrat uhnul jako pfi
savojance, a pak jsem mu krvi pomazala tvar a Spejlovala jsem
kroupova jelitka dal a smala jsem se, kdyZ jsem se zadivala na fez-
nika, ktery se smal zdravym plnym smichem, to nebyl jen takovy
smich, ale to byl smich odnékud az od pohani, kdy lidé véfili na
silu krve a slin, neubranila jsem se, abych nenabrala kroupové krve
a zase nemazla do tvafe pana Myclika, a on mi zase uhnul, minula
jsem jej a on mi s velikym fehotem maznul dal$i cmouhu a pfitom
Spejloval jelita dal, pan Martin pfinesl basu piva ze spilky, a kdyZ
se opatrné shybal, mazla jsem mu do tvéare plnou dlani krvavého
prejtu, a koc¢i pan Martin vytahl z kapsy kulaté zrcatko, podival se
na sebe a asi se sobé libil vic nez kdy jindy, zasmal se zdravé a na-
bral na tfi prsty cerveného prejtu, rozbéhla jsem se do pokoje, pan
Martin béZel za mnou, kficela jsem, ani jsem si neuvédomila, Ze
uz za touto zdi zaseda spravni rada pivovaru, Ze je zietelné slySet
rachot Zidli a volani, ale pan Martin mne umazal krvi a smal se, ta
krev nas néjak sbliZila, sméla jsem se, posadila jsem se na kanape,
drZela jsem ruce pred sebou jak loutka, abych neumazala potahy,



pan Martin drZel umazanou ruku také tak, avSak ostatni jeho celé
télo se zvolna uvadélo do smichu, otfasalo se a hrdlo propukalo v
dusivy, jasavy, kaSlavy fehot, a pfibéhl pan Myclik a plnou dlani
hrabl panu Martinovi do tvate, kroupy se v ni blystély jak perly, a
pan Martin se prestal smat, zvaznél, zdalo se, Ze chce uhodit, ale
vytahl kulaté kapesni zrcatko, podival se do néj a shledal se asi tak
krasnym, jak se nikdy nevidél, a rozesmal se, zvedl stavidla hrdla
a fval smichy a pan Myclik o tercii niZ se fehtal drobnym smi-
chem, ktery se podobal jeho zoubkidm pod cernym knirem, a tak
jsme Tvali smichy a nevédéli proc¢, stacil pohled jeden na druhého
a propukli jsme ve smani, které bolelo v slabindch. A tu se otevrely
dvefe a vbéhl Francin v redingotu, kravatu ve tvaru kapustového
listu si tiskl do prsou, a kdyZ uvidél zakrvavené tvare a ten hrozny
smich, sepjal ruce, ale ja jsem se neudrZela, vzala jsem na tfi prs-
ty krvavy prejt a mazla jsem Francinovi do tvare, abych jej proti
jeho viili rozesmala, avSak on se tak polekal, Ze tak jak byl, vbéhl
do zasedaci siné, dva clenové predstavenstva se svalili, protoZe
mysleli, Ze v pivovare byl spachan zlocin, sdm predseda pan dok-
tor Gruntorad pribéhl zadnim vchodem do kuchyné, rozhlidl se, a
kdyZ vidél ten velky smich na zakrvavenych tvarich, oddychl si,
posadil se a j& jsem tak, jak jsem méla ruce od prejtu, udélala panu
doktorovi do tvéare Cerveny pruh, a jen chvili jsme vSichni utichli,
pres uslzené oci divali se na pana doktora Gruntorada, ktery vstal a
zat'al pésti a vysunul buldoci Celist... avSak najednou se rozesmal,
byla to ta sila krve, to néco sakralniho, co aby se nestalo, tak se
odnepaméti vybijelo pomazdvanim se veprovou krvi, pan doktor
hrabl do prejtu a rozbéhl se, sméjic se vbéhla jsem do pokoje, pan
doktor mne minul a padl rukou na vystlanou postel, veSel do ku-
chyné a nahrabl si plnou hrst a vratil se, béZela jsem kolem stolu,
bily ubrus byl plny otiskii mych dlani, pan doktor Gruntorad ka-
Zdou chvili zavadil krvi o ten ubrus, nadebéhl mi, a ja piStic jsem
béZela na chodbu, kterd poji nas byt se zasedaci sini, sifi uz byla



osvétlenad a ja jsem vbéhla do zasedani, zlaté lustry a pod nimi
dlouhy sttl potaZzeny zelenym suknem, na kterém leZela rozeviena
akta a zpravy. A pan predseda Gruntorad vbéhl za mnou, vSichni
¢lenové spravni rady si mysleli, Ze pan predseda mne chce zabit,
Ze se mne uZ zabit pokusil, Francin sedél na Zidli a krvavou rukou
si mnul Celo, a pan predseda se mnou nékolikrat obéhl kolem stolu,
vyskala jsem a z nas obou lil pot, kdyZ mi ujela noha a padla jsem a
pan doktor Gruntorad, predseda méstanského pivovaru s rucenim
omezenym, mi hrabl plnou dlani do tvéare a posadil se, manZety mu
visely a on se zacal smat, smal se tak jako ja, smali jsme se, ale
ten smich zvySoval hriizu ¢lenli predstavenstva, protoZe si vSichni
mysleli, Ze jsme se pomatli.

»Jestli se, panové, neurazite, zvu vas na zabijacku, fekla jsem.

Pan doktor Gruntorad pravil:

A pane spravce, zafid'te, at’ ze spilky prinesou deset bas lahvo-
vého lezdku. Co deset, dvacet bas!“

,Pojd’te, panové, prosim, ale zabijackovy gulas musite jist 1zic-
kou z polévkového talife, gulasSe aZ po obroucku! A za chvilku se
budou podavat jaternicky s kfenem a kroupova a Zemlova jelitka.
Panové, tudy prosim,“ pohybem krvavé ruky jsem zvala hosty zad-
nim vchodem dal.

Pak, pozdé v noci, se ¢lenové spravni rady rozjizdéli na svych
bryckach domt, vyprovazela jsem kazdého s lampou v ruce, pred
vchodem domu predjizdély brycky, rozsvicené kocCarové lampy
zarazené do blatnikii ozafovaly matné lesklé zadky ko, vSich-
ni ¢lenové spravni rady tiskli Francino vi ruku a poklepavali mu
na rameno. Tu noc jsem spala v loZnici sama, otevienym oknem
proudil studeny vzduch, na prknech mezi Zidlemi na Zitné slamé se
tipytily jaternice a jelitka, hned vedle postele na dlouhych foSnach
chladly rozmontované soucastky prasete, vykosténé a rozparcelo-
vané Sunky, kotlety a vepfové pecené, raminka a kolena a nozky,
vSechno srovnané podle Ffadu pana Myclika. KdyZ jsem ulehla do



postele, slySela jsem Francina, jak vstal a v kuchyni si nalil vlaz-
nou kéavu a prikusoval k ni suchy chléb, to byla nddherna hostina,
vSichni ¢lenové spravni rady jedli jak zjednani, jen Francin posta-
val v kuchyni a pil vlaznou kévu a ptikusoval k tomu suchy chléb,
leZela jsem v pefinach, a nezZ jsem usnula, vytahla jsem ruku a do-
tkla se raminka, pak jsem ohmatala peceni a usinala jsem s prsty na
panenské svickové, a zdalo se mi o tom, jak jsem snédla celé prase,
k ranu, kdyZ jsem se probudila, méla jsem takovou Zizen, Ze jsem
bosky $la pro lahev piva, vytahla zatku a lacné jsem pila, pak jsem
rozsvitila lampu, a drZic ji v prstech, chodila jsem od jednoho vep-
fového kousku ke druhému a neubranila jsem se, abych nezapalila
primus, ufizla z kyty dva krasné libové tizky, naklepala je, pak
posolila, opepfila a na masle je v osmi minutach upekla, celou tu
dobu, ktera se mi zdala vécnosti, se mi shihaly sliny, to bylo moje,
skoro dvé kyty snist jen tak v prirodnich Fizcich, pokapané citro-
nem, taky jsem podlila fizky nakonec vodou, ptiklopila poklickou,
zpod které vyrazila hnéviva péara, a uz jsem si dala ty fizky na talif
a lacné jedla, tak jako vZdycky jsem si pokapala noc¢ni kosili, tak
jako si vZdycky pokapu blizicku Stavou ¢i omackou, protoze ja
kdyZ jim, tak nejim, ja hltam... a kdyZ jsem dojedla a vytfela chle-
bem talif, vidéla jsem, jak otevienymi dvefmi tam v pfitmi se na
mne divaji Francinovy oci, jen ty vycitavé o€i, Ze zase jim tak, jak
neji slusna Zena, a jeStéZe jsem se najedla, tenhle pohled mi vzdyc-
ky bral chut, naklonila jsem se nad lampu, ale vzpomnéla jsem si,
Ze Coud knotu by natahl do masa, odnesla jsem lampu na chodbu a
mocnym dechem ji zhasla. A vlezla jsem do postele, a dotykajic se
veprového raminka, usinala jsem a téSila se, aZ se rano probudim,
jak si udélam dva pfirodni fizky.
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Bod'a Cervinka si vidycky daval zaleZet na mych vlasech. Rikal,
tyhle vlasy jsou zbytek starych zlatych casii, takové vlasy jsem
nikdy pod svym hte benem nemél. KdyZ Boda rozcesal ty moje
vlasy, jako by zapalil dvé pochodné v kramé, v zrcadlech a mis-
kach a karafach zaplél pozar mych vlasi a ja jsem musela uznat, Ze
Bod’a ma pravdu. Nikdy jsem nevidéla svoje vlasy tak krasné jako
u Bodi v kramé, kdyZ je vykoupal v hefmankovém odvaru, ktery
jsem si uvafila a privezla v bandasce na mliko. To dosud moje vla-
sy byly mokré, nikdy neslibovaly to, co se s nimi zacalo dit, kdyZ
prosychaly; jen zacaly schnout, jako by v téch proudech se narodi-
lo tisice zlatych vcel, tisice svatojanskych musek, zapraskalo tisice
jantarovych krystalkd. A kdyZ Bod’'a poprvné protédhl hfeben tou
mou hfivou, prskalo v nich a srSely ty vlasy a nadouvaly se a rostly
a kypély, Ze Bod'a musel pokleknout, jako by hieblem procesaval
ohony dvou vedle sebe stojicich hiebcti. A v jeho kramé se rozsvi-
tilo, cyklisté seskakovali z bicykld a kladli obliceje na vykladni
sk¥in, aby se presvédcili a vysvétlili si, co jim to strhlo oc¢i. A Bod’a
sam dlel v mra¢nu mych vlasti, aby nebyl rusen, zamkl vzdycky
kram, kaZdou chvili ke mné ptivonél, a kdyzZ cesani dokoncil, slad-
ce vzdychl a pak teprve sepjal vlasy podle svého gusta, kterému
jsem véfila, jednou fialovou, podruhé zelenou, jindy ¢ervenou nebo
modrou stuzkou, jako bych byla soucasti katolického rituélu, jako
by moje vlasy byly soucasti cirkevnich svéatkd. Pak odemkl kram,
privedl mij bicykl, na rdm povésil bandasku a pomohl mi dvorné
do sedla. A to uz pred kramem byl zastup lidi, kazdy ziral na ty
hefmankem vonici vlasy. KdyZ jsem Slapla do pedalti, pan Boda
kousek se mnou béZel a pridrzoval mi vlasy, aby se nedostaly do
fetézu nebo do dratd. A kdyZ jsem nabrala dostatek rychlosti, pan
Boda hodil do vzduchu cip mého tcesu, jako se vyhazuje do vzdu-
chu hvézda nebo drak do nebe, a zadychan vracel se do kramu. A
ja jsem jela a vlasy za mnou vlaly, slySela jsem jejich praskot, jako



kdyZ se mne stil nebo hedvabi, jako se vzdaluje dést’ po plechové
stieSe, jako se smazi videnské fizky, tak za mnou vlala ta pochoden
vlasi, jako kdyz kluci se zapalenymi smolnymi kost'aty pobihaji v
podvecer noci filipojakubské nebo péli ¢arodéjnice, tak za mnou
vlal dym mych vlast. A lidé se zastavovali a ja jsem se vibec ne-
divila, Ze se nemohou odtrhnout od téch vlajicich vlast, které jako
reklama jim jely vstfic. I mné to délalo dobre, kdyZ jsem vidéla,
Ze jsem vidéna, prazdna bandaska od hefmanku cinkala o fiditka a
hfeben proudiciho vzduchu mi scesal vlasy nazad. Projizdéla jsem
nameéstim, vSechny pohledy se sbihaly v mém vlajicim tcesu jak
draty do kola bicyklu, na kterém Slapalo do pedali pohybujici se
moje Ja. Francin mne takhle vlajici potkal dvakrat a pokazdé ten
muj vlajici vlas z ného vyrazil dech, Ze se ke mné ani nehlasil,
nebyl schopen na mne vykfiknout, ztstal zchromly mym neoce-
kavanym zjevenim, Ze se pritiskl ke zdi a chvili musel pockat, az
chyti dech, kdybych ho oslovila, méla jsem dojem, Ze se skaci, to
byla jeho zamilovanost, ktera jej tiskla ke zdi, jako to osirelé dité
od AlSe v citance. A ja jsem Slapala do pedalti, koleny stiidavé
tloukla do bandasky, cyklisté, ktefi jeli proti mné, zastavili se, né-
ktefi otocili bicykl a hnali se za mnou, predjiZdéli mne, aby otocili
kola a znovu mi jeli vstfic, a zdravili moji blizicku a bandasku a
ty moje vlajici vlasy a mne celou, a ja jsem jim vlidné a s pocho-
penim dopfala tu podivanou a jen jsem litovala, Ze nemam takovou
schopnost, abych sama sobé jednou mohla takhle jet vstfic, abych
se taky potéSila tim, na¢ jsem byla hrda a za€ jsem se nemohla
stydét. Projela jsem jeSté jednou nameéstim a pak jela hlavni tfidou,
tam pred Grandem, tam stal orion a pfed orionem Francin a drzel v
prstech svicku, stal tam s tim svym motocyklem a jisté mne vidél,
ale délal, Ze mne nevidi, ten jeho orion potad zlobil se zapalovanim
a viibec, takze Francin v sajdkare vozil s sebou nejen vsechny klice
a hasdky a Sroubovéky, ale i maly Slapaci soustruh. Vedle Francina
stali dva clenové predsednictva spravni rady pivovaru s rucenim
omezenym, neZ jsem pleskla botickou o dlaZzdéni, séhla jsem za
sebe a pritahla si vlasy a polozila je do klina.



»,Nazdar, Francine,“ povidam.

A Francin profoukl svicku, a kdyZ mne uslySel, ta svicka mu vy-
padla z prstd, ve tvari mél dvé cmouhy od montovani.

»Rukulibdm,* pozdravili ¢lenové spravni rady.

,Dobry den, panové, mame dneska krasné pocasi, co?“ fekla
jsem a Francin se zacCervenal aZ do kofinki vlast.

,Kam ti, Francine, zapadla ta svicka?* povidam.

A sehnula jsem se, Francin poklekl a hledal svi¢ku pod sajdka-
rou, polozila jsem kapesnicek na dlazbu, poklekla a vlasy se mi
svezly, pan de Giorgi, kominicky mistr, vzal néZné moje vlasy a
prehodil si je pres loket jako kostelnik knéZské roucho, Francin
klecel a upiral o¢i pod modry stin pfivésného voziku a ja jsem
vidéla, Ze moje pritomnost jej vyvedla tak z konceptu, Ze hleda jen
proto, aby se vzpamatoval, to kdyZ jsme méli svat bu, tak zrovna
takhle to dopadlo, kdyZ mi navlikal prstynek, tak se mu chvély prs-
ty, Ze snubni prsten mu vypadl a zakulacel se kamsi tak, Ze nejdfiv
Francin a pak svédkové a potom svatebcané, nejdriv v predklonu,
pak po Ctyfech, dokonce i knéz lezli po Ctyfech chrdmem, aZ mi-
nistrant pod kazatelnou nasSel ten snubni prsten, kulaty snubni prs-
tynek zakulaceny na opacnou stranu, neZ hledala po ctyfech cela
svatba. A ja jsem se tenkrat smala, stdla jsem a smadla se...

,» Tamhle néco je u kanalku,“ fekl chlapec a hnal dal obru¢ hlavni
tiidou.

A u kanélu lezela svicka, Francin ji vzal do prsti, a kdyZ ji chtél
zaSroubovat do motoru, tfasly se mu ruce tak, Ze svicka jektala v
zavitech. A otevrely se dvefe Grandu a vySel pan Bernadek, kovar-
sky mistr, ten, ktery na posezeni vypil Sténé plzeriského, a prinesl
sklenici piva.

,Milostiva pani, neurazte se, napijte se vode mé!*

,»INa vasSe zdravi, pane mistie!*

Vnofrila jsem nosik do pény, zvedla ruku jakoby k pfisaze a zvol-
na a s chuti jsem pila ten sladce hofky néapoj, a kdyZ jsem dopila,
utfela jsem si ukazovackem rty a fekla:

,Pivo naseho pivovaru ale je taky tak dobré.“



Pan Bernadek se mi poklonil:

,»AvSak plzenisky pivo, milostiva pani, méa presnéjsi barvu vasich
vlasi, dovolte...“ zabreptal kovarsky mistr, ,,dovolte mi, abych na
vasi pocest Sel dal popijet ty vaSe zlaté vlasy.“

Uklonil se a odchazel, stodvacetikilova persona, které kalhoty
délaly vzadu ohromné faldy, faldy, jako ma slon.

nFrancine,” povidam, ,,prijdes k obédu?“

Utahoval svicku v hlavé motoru, predstiral soustfedénost. Uklo-
nila jsem se paniim ¢lentim spravni rady, Slapla do pedald, hodila
za sebe ty svoje proudy plzenského piva a nabirajic rychlosti jsem
uzkou ulickou vyjela na most a krajina pres zabradli se pfede mnou
rozevrela jak deStnik. Zavonéla feka a tam v pozadi se ty€il béZovy
pivovar se sladovnou, méstansky pivovar spoleCenstva s ruc¢enim
omezenym.
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