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Když jsem před lety poznal směr svého srdce, vydal jsem se 
do přátelského světa, podbíjel jsem kolejnice, byl výpravčím vlaku, 
nabízel životní pojistku, pracoval jako obchodní zástupce, dělník 
v ocelárně, balil starý papír, dělal kulisáka. To všechno jen proto, 
abych se umazal prostředím a lidmi a občas zažil tu ohromující 
událost, že jsem zahlédl na dně člověka perlu. Od té doby mám rád 
takové lidi, nad kterými se láme hůl a myjí ruce. Od té chvíle taky 
vím, že lidé, které mám rád, raději vypadají jako hrubiáni a šaš-
ci, než by z přirozené cudnosti ukázali svůj cit. Ale když já právě 
s takovými lidmi nejraději pracoval a žil! Vždyť někteří z nich, pod 
dojmem chvil anebo událostí, najednou si roztrhli košili a ukázali 
mi své srdce a já jsem viděl, že na něm mají diamantem napsá-
no to, nač myslí filozofové. Proto mám rád místa, kde je moc lidí, 
a kde se tedy soustruhuje mateřská řeč, vyrábějí nová slovíčka, 
zpřesňují slangy a dotahují mýty, kde se lidé hovorem navzájem 
vyptávají, kdo jsou anebo kým by se chtěli stát. A kdo zná lidi, ten 
ví, že to není jen tak, protože hovor, to je myšlenka, která vytéká 
z úst a směřuje k porozumění a tichu. Tak někdo žije pár vteřin, 
někdo ale celý život obchází kolem a hovoří a hovoří, ale dovnitř 
se ještě nedostal. Takového člověka mám nejradši, protože ten mě 
může potřebovat nejvíc. Copak víme, zda právě tenhle šaškovský 
hrubián se zítra neocitne v kouzlu kvalitativních proměn? 



--večerní kurs
Už chvíli jsem stál na opuštěném rohu Valentinské a Veleslavíno-
vy. Pak z Mariánského náměstí zahnul motocykl a stočil to ke mně. 
Byla to ta dvěstěpadesátka jawa se dvěma řídítky. Ze zadního se-
dadla se lehce svezl instruktor a hned zkřehlými prsty vytáhl ciga-
retu. Než si zapálil, díval se chvilku vyčítavě na svého žáka, který 
pořád seděl na té mašině a kramflekem se snažil dát tam neutrál. 
„Ještě to tam nemáte! Ještě ne, ani teď ne!“ brblal instruktor a ci-
gareta se mu pohybovala v ústech. „No, dneska jste mi toho moc 
neukázal. Na těch křižovatkách, to je hrozný! A zhasněte světla! 
A hned mi řekněte, jaký máme pravidla křižovatek?“ 

„Jo, pane Fořtík,“ řekl mladík a hladil si vlasy ostříhané `a la am-
nestie, „já jsem z lednovýho kurzu a dneska už máme září. Já mám 
nějak zablokovanou hlavu. Mám to v sobě, ale říct to nedovedu.“ 

„Ale budete dělat zkoušky. To to pak musí letět. Tak se to ksakru 
naučím. Odpoledne přijdete ze šichty, tedy si vezmete instrukce 
a naučíte se to, ne?“ 

„No jo, ale když já přijdu, tak spím.“ 
„Tak se vyspíte, vyhajáte, ale jednou se přeci probudíte! A pak 

si vezmete předpisy, sakra, je toho pár stránek! Co děláte, když se 
vzbudíte?“ 

„Čtu… a teď mám prima věc. Jmenuje se to Zhovadilý doktor 
Quartz a sličná Zanona. To vám je žužo čtení, jestli chcete, tak vám 
to přinesu…?“ 

„Nechte toho, hele, nechte, mám dobrou náladu. Tak si přečtěte 
sličnou Zanonu, ale co večír…?“ 

„Jo, to teprv nejde. Pane Fořtík, já vám mám holku, to vám je 
sajtna! Taková shora nadupaná mašina, nic těžkýho, shora štajro-
vaný ventily a pěknou vačku, vačkovou hřídel. Kluci jsou po ní 
celí tredéé, když spolu přijedeme na mý kejvačce na Sázavu…, 
vlastně.“ 



„Tak vy už jezdíte a ještě nemáte zkoušky? No těbůch.“ 
„Tak co mám, pane Fořtík, dělat? Od ledna už chodím do kursu 

a novou kejvačku mám v kůlně. Ještě do července jsem to vydržel. 
To aspoň v neděli, když doma nikdo nebyl, sundal jsem to veliký 
zrcadlo z pokoje, dal ho na dvůr, oblíkl jsem si přesný roucho a tím 
motocyklem jsem pořád najížděl do zrcadla a koukal jsem se, jak 
mi to sluší, a tak dlouho jsem na sebe číhal do zrcadla, až jsem se 
neudržel a vyjel jsem si ven. A řeknu vám, že jsem to hned kalil 
a kdejakýmu vozidlu jsem dával šluka.“ 

„Dost, dost, neunavujte se a mě taky. Nehledě že jste si mohl 
mašinu zadřít. Ale tak si přijdete z randíčka, doma je hezky ticho, 
tak si vezmu ty předpisy. Co byste jinýho dělal tak pozdě večír?“ 

„A to já teprve okřívám, to teprve jsem čiloun. Poslouchám Mju-
nik a Luxemburk, poslouchám, jak černoši řádějí…, elektrický 
bendžo, elektrická kytara, trubka, basa a klavír jen jako šlágverk! 
Pojďte jednou večer k nám! Bing Crosby a Grace Kellyová, Černý 
slavík Eartha Kittová a Louis Armstrong řečený Satchmo zpívají, 
až vám to drásá srdce!“ 

„Dost, dokouřil jsem, dost! Jednou snad si s vámi vyjedu na Sá-
zavu, možná si k vám zajedu poslechnout dobrý džez, ale teďka 
jsem pořád váš učitel. Tak v sobotu si dáme ty dvě hodiny napo-
sled. Ale dříve než otočíte klíčkem, odříkáte mi zpaměti všecka 
pravidla křižovatek, jinak si za vás nesednu. Ovšem vy budete jez-
dit dobře, nemáte hemy. Čím jste?“ 

„Knihař.“ 
„Bon, dejte mi legitimaci, ale jak povídám, zpaměti! Teď mlu-

vím vážně…“ 
„Našprtám, pane Fořtík, už kvůli vám našprtám. Jestli mi ne-

píchne v bedně, tak vám všecko odříkám zpaměti. A děkuju vám 
a dobrou noc!“ 

„Dobrou…, syčáku!“ zašeptal instruktor a podíval se na mě. „Vy 
jste Hrabal, co? A už máte taky motocykl?“ 



„Taky, pane Fořtík.“ 
„Už ale začínáte nějak šedivět. Že jste si vzpomněl na motorku 

tak pozdě?“ 
„Co dělat, pane Fořtík, nohy bolejí, ale rád chodím a vidím, a tak 

jsem si vymyslil čízu. Polníma pěšinkama, do lesa, hezky podle 
vody, která u nás voní jak roztržený rákos…“ 

„Hmmm, to není špatná představa. Ale já si ještě jednu vykou-
řím, je mi už zima. Tak opravdu jste na motocyklu nejezdil?“ 

„Ale ano…, s otcem! Ale pořád vzadu na tandemu, už odmala. 
První motorku jsme měli laurinku, tu, co se musela roztrapovat. 
A teď u toho byl ještě sajdkár a v něm brácha a matka, a když jsme 
kolikrát tu laurinku roztrapovali a ona chytla, už jsme neměli s tá-
tou sílu na ni naskákat.“ 

„Víte, Hrabal, že takovou mašinu už ani nepamatuju? Ale půjde-
te ke zkouškám…, proč se používá na mazání olej?“ 

„Olejový film, viskozita.“ 
„Dobře. A co je to komprese?“ 
„To je poměr obsahu válce a obsahu spalovací komory.“ 
„No, to je ještě lepší, ale vzpomenete si na mne! Ti paťárové, 

co nic neumějí, budou jezdit jako bozi a vy se někde vyválíte. Ale 
z toho si nic nedělejte, protože umět začnete až pak…, až jednou 
pojedete na plný kapky, pořádně se vyválíte a zůstanete na světě. 
Pak teprve nagumujete na tý vaší číze ty pravý kilometry. Ale pan 
otec byl průkopník… a jezdí ještě?“ 

„Pořád, pane Fořtík, pořád. O ničem jiným se doma nemluví než 
o autech. Otec přesedlal na auta. Myslím, že táta si představuje 
i nebe jako planinu plnou aut a vraků, a až jednou umře, dostane 
v nebeské bráně vercajk a do věčnosti se bude moci v tom hrabat. 
Ale dřív? Ten nám dával zabrat. On byl otec tak trochu průvan 
a moje matka, tak jako každá matka, byla tak trochu na nervy, ale 
otec ji těšil: ,Jen pojeď, Maryško, ten vzduch, uvidíš, jak ti pro-
spěje.‘ Tak jsme naskákali na mašinu, ale jen jsme předjeli něko-



lik potahů, už otec zapomněl na matčiny nervy a jen se přikrčil 
a vykřikl: ,Targa Florio!‘ A už jsme to frčeli. Já jsem viděl matku 
jen v mlze, jak si tiskla bráchu na prsa a celou cestu prokřičela: 
,Francine, Francine, prokristapána, Francine!‘ Ale otec nepovolil. 
Tenkrát byla móda takovejch balonovejch plášťů… a ten se nadou-
val a dělal otci takovej hrb až ke mně na tandem.“ 

„To jste to, Hrabal, fofrovali po těch silnicích? Vždyť to muselo 
mít mizerný péra?“ 

„A jak! Kór já na tandemu. Ten měl tuplovaný pérování, speci-
ální péra, to byl tandem dělanej na míru, protože ředitel, s kterým 
si otec někdy vyjel, vážil metrák. To mi věřte, pane Fořtík, že jsem 
krajinu viděl, jenom když jsme se rozjížděli nebo spravovali. Ji-
nak jsem celou cestu slzel, krajina byla jako nakulmovaná, ty pole 
a lesy jen brněly.“ 

„Hmm… tedy váš pan otec byl těžkej grand, co?“ 
„U nás kluků ano, ale u matky ne. To když jsme někam dojeli 

a zastavili, tak místo abychom se těšili Babiččiným údolím nebo 
Českým rájem, tak já jsem zvracel a matka ležela v sajdkáře zvadlá 
a blábolila: ,Proč jsem jen jezdila, proč jsem jen jezdila!’ A jed-
la prášky. To bylo právě to, že matka si vybírala z takovýho vej-
letu jen všechny ty skutečnosti, který vedou do nemocnice nebo 
na hřbitov, a otec zase jen to, co vedlo rovnou na slavný závodiště 
Targa Florio. Tak jsme se vždycky v krásný krajině dali dohroma-
dy, ale nazpátek to samý. Otec nejdřív slíbil a přísahal matce, že 
pojede pro rodinné potěšení, ale za čtvrt hodinky ho jízda inspi-
rovala a už jsme letěli krajem zase jako přízraci. Totiž on se otec 
jinak nebavil.“ 

„Tak už jsem dokouřil. Vemte si to a pojedem!“ řekl instruktor. 
Stáhl jsem motocykl ze stojanu a botkou ten stojan zacvakl do pér. 
„Tak abysme si to zopakovali, Hrabal. Nejdřív otočíme klíček 

ve spínací skříňce a řadění rychlosti je tady trochu jinačí než na tý 
vaší číze.“ 



„Já ještě na ní nejezdím… Vždyť nemám zkoušky.“ 
„Vím, ale teďka mluvím akademicky. Tedy, jednička nahoru, 

dvojka, trojka a čtyřka dolů, a když zasouváte rychlosti, lepší je to 
tam tak vcvaknout. A rozsviťte si světla!“ 

Našlápl jsem péráka, přehodil nohu a otočil hlavu. 
„Už sedíte, pane Fořtík?“ 
„Už, ale vidíte, chcíplo vám to. Víc přidat plynu při rozjíždění, 

víc plynu a pomalu spouštět spojku. Tak to znovu našlápněte…, ale 
nechytne vám to!“ 

„A jo! Mám tam jedničku,“ zarděl jsem se, nártem jsem tam dal 
neutrál a pak nastartoval. Mašina zahřměla a já měl pocit, že se 
na mě dívá celá ta večerní Praha, i když zrovna nikdo nešel. A když 
jsem tam dal jedničku, sladce se se mnou zatočil svět. 

Pan Fořtík se za mnou naklonil a šeptal mi: „Jen, Hrabal, klid…, 
přidejte plyn, teď se otočte, jestli něco nejede za námi…, ukaž-
te rukou, že se zapojujete do proudu…, a pouštět spojku… tak, 
a teď zahneme doleva. A dejte si tam dvojku! A hned přibrzdíme, 
rozhlídneme se, je tady trojúhelník, a pojedeme doprava. Kap-
rovou. Ukažte rukou… víc, víc! Pořádně, takhle to vypadá, jako 
když se drbete na koleně nebo že vám spadl podvazek…, ztratili 
jsme rychlost, jen si tam dejte jedničku a hned dvojku, trojku… jen 
tak vťuknout podrážkou… a kolem Nový radnice na Rynek, uká-
žeme rukou, že zahneme k orloji, a hned dáváme bacha, jestli se 
něco nepřižene z Pařížské… tak. A na koleje vjíždíme pevněji, kór 
po dešti…, to jsme hned na dlažbě…, a zahneme náměstím doleva. 
Pozor! Nic nejede v protisměru, ani kolejový vozidlo za námi…, 
a teď zahneme do Dlouhý třídy… Ale jestlipak jste se taky s panem 
otcem někdy vymázli?“ 

„Na laurince ne…, až pak na bavoráčku sedmpade… Na laurince 
se vymazoval otec sám…, matka na dlouhý štreky už neměla ner-
vy, tak jsme si tam dojeli vlakem, a otec že za námi dojede na mo-
torce. Ale nedojel nikdy. Tak jsme čekali v Brně, ale otec přijel 



vlakem s rukou na kšandě a se zavázanou hlavou, ale ne zvadlej…, 
smál se! Že někde za Bítovem vletěl do kostela, do sakristie…“ 

„Oho! A do sakristie? To ani já ne! Ani se mi o tom nezdálo. Ale 
teď dobře, hodil jste tam pro strejčka jedničku. A zahneme dopra-
va…, po Revoluční je volno, tak přidat, přidat! Na křižovatce je 
lepší mít mašinu pod párou…, je to trapný, když vám to chcípne. 
Tedy má poklona panu otci, má uctivá poklona…, a jezdil dál?“ 

„Ano, pane Fořtík, a jezdil si dál, ale tím nebezpečněji, pořád 
ten stíhací závod. Jindy jsme zase jeli napřed do Skutče vlakem, 
a otec že za námi dojede s nějakým strojníkem. Ale zase přijeli bez 
motorky, vlakem, a zase samý flastr. To vlítli do kravskýho potahu. 
A když přijeli, liboval si táta a smál se: ,Však uvidíte, já jednou 
dojedu!‘“ 

„Dejte si tam, Hrabal, jedničku…, a teď uhneme doprava a teď 
mlčet… u Reprezenťáku je to všelijaký. Taky si pamatujte, že mo-
tocykl, to je mýtus, čím víc vás to dofláká, tím víc k tomu lnete, 
rozumíte…, pravej mužskej… Ostatně to poznáte sám, co to je, až 
budete ležet někde v noci s přeraženou nohou v příkopě…, k tý 
elektrice ne tak blízko! Nějakej pitomec z ní vyskočí…, a co říká 
předpis? Jakže máte jet?“ 

„Na bezpečnou vzdálenost a abych mohl kdykoliv zastavit.“ 
„No tak, Hrabal, proč to po Příkopech tak perete? Zahoukejte! 

Tady v těch místech jsem se vyválel se žákem, zrovna tak jako vy 
mi zajel na koleje a zlomil si klíční kost. Proto, Hrabal, pořád kou-
kat, ne co zrovna hrozí, ale koukat i na to, co by mohlo hrozit! Po-
řád sledovat lidi…, s lidma to je – blik…! a už je to. Ovšem musíte 
mít štěstí, bez štěstí je riskantní si po Praze i vyjít. A teď zahneme 
nahoru na Václavák…, světla signálů už nesvítějí…, dejte si tam 
jedničku…, ano, je volno a jedeme nahoru středním proudem! Tak 
pan otec si užil s laurinkou, měli byste mu ji dát jednou na hrob 
jako pomník…, teď nehovořte, teď ne, teď je křižovatka Vodičko-
vy ulice… Tak už ji máme za sebou… no?“ 



„Ale vzpomněl jsem si, jak jsme jednou jeli do lázní Poděbrad. 
To si otec koupil dlouhej plášť, bylo léto a celá rodina naseknutá, 
my s bráchou mariňácký šatičky, ale za Kovanicema, jak otci ten 
krásný plášť vlál, tak se mu dostal do zadního kolečka…“ 

„Sekundérního, Hrabal, se říká.“ 
„Tak… a to sekundární kolečko si začalo namotávat ten plášť 

do zubů a teď to otce táhlo ke mně, pořád se ještě snažil dosáh-
nout rukou na páčku plynu, ale pořád ho to stahovalo na záda a ty 
jeho ruce pořád chňapaly do prázdna. Já už jsem taky začal padat 
na záda…“ 

„To je, Hrabal, výborný, nezapomeňte řeč, ale zahneme doprava. 
A neseďte na tom tak křečovitě! Já vás srovnám… tak…, a teď 
zahneme do Ječné. Nu, povídejte dál.“ 

„Tak jsme přeletěli příkop a vjeli do žita. To bylo to trápení, že 
tenkrát byly látky tak pevný, dneska by se utrhl…“ 

„Ne, Hrabal, teď ne, ta křižovatka u Ignáce je všelijaká. Nalevo 
je nemocnice, to tady pořád křižujou sanitky. Tak rači si tam dej-
te dvojku a pamatujte si, až budete jezdit sám, že vnitřní Prahou 
se nejlíp jezdí pořád na trojku…, tady jsou dvě pumpy na benzin 
a u techniky pozor…, a pojedeme dolů k Vltavě!“ 

„Tak otec ležel na mně a pořád jsme jezdili dokolečka v žitě, až 
po krky v žitě…“ 

„Ne, Hrabal, teď ne…, na to musíte mít cit…, teď pojedeme 
podle Národního divadla a pořád dolů přes Křižovnický náměstí 
a pak zahneme k nám. Jen pusťte ty vojáky…, to je stojedenáctka 
podle zvuku… Co jsem říkal? Je to stojedenáctka, a přidat plyn! 
Z křižovatky se musí vystřelit! Tak…“ 

„A tak jsme jezdili žitem, otec řídil laurinku botou, jen nám kou-
kaly hlavy, nám mužským, protože matce bylo hej! Ta omdlela. Až 
pak brácha zkoušel jednu páčku po druhý, víte, co jich tam tenkrát 
bylo, a otec křičel: ,To není vona! Ta taky ne!‘ Až brácha vzal 
za tu pravou a pomalu jsme zastavili uprostřed žitnýho pole. Ale 



pak jsme tátu nemohli dostat z kola, z těch zoubků…, ještě že šli 
lidi na pole a tak otce odřízli kosou. Otec si potom ze zbytku toho 
pláště dal ušít jen takovou bundičku…“ 

„Tady na Křižovnickým pozor! A víte co? Ještě to vezmeme 
k právnický fakultě, pak doprava Pařížskou, ale tady pozor na ko-
leje! A pak jste si koupili toho bavora?“ 

„Ano. BMW. To tedy bylo žihadlo! Tenkrát byl zase v módě Ta-
zio Nuvolari. To jsem si sedl za tátu v Nymburce a za pětadvacet 
minut jsem spadl u akcízu v Hloubětíně, kde jsme zastavili. To 
celou jízdu už nebylo vidět vůbec nic…, jelo se jen v takovým 
mraku, z kterého sem tam zakřičel táta: ,Nuvolari!‘ Mám si tam 
teďka dát jedničku?“ 

„A na co? Most je uzavřen. Ale to si to ten bavoráček pěkně šus-
til… ovšem! Kde jste si s ním poprvé lehli?“ 

„Mezi Mochovem a Nehvizdami. To jsme si koupili sajdkáru, 
otec už minul koně, napálil tam zase plyn, ale chytli jsme za zá-
kolník vozu a otočili jsme se kolem osy. Já jsem vletěl na hrušku 
a tam jsem si zlomil klíční kost. Bylo to o prázdninách, hned první 
den prázdnin…, že jsem nepropadl, tak jsme jeli do Prahy, aby 
mi za krásné vysvědčení koupili klobouk… Otec přeletěl řídítka 
a vrazil si brejle do obočí, brácha vypadl z vozejčku a nic se mu 
nestalo…, ale otec se nám chtěl na silnici střílet, jak mu tekla krev, 
tak neviděl. Křičel: ,Já jsem slepej!‘ Tak jsme se na něj věšeli…, 
ať nás zastřelí taky…, ještě že tam byli lidi. Naložili mě a v Sadský 
mi doktor dal škrobovej obvaz. Kam teď? Do Sanytrový?“ 

„Do Sanytrový… A co pan otec?“ 
„To jsem seděl v zájezdní hospodě, a kdo jinej nezahnul ze sil-

nice než táta a brácha a utrženej blatník na sajdkáře. Otec se smál 
pod zavázanou hlavou a křičel: ,To byla šupa, co?‘“ 

„Tady, Hrabal, vopatrně. U Klementina mi žák přidal plyn…, 
bylo zrovna takhle navlhlo, a už jsem nemohl nic dělat než si leh-
nout taky. Dobře jste teďka ukázal a zahneme to k nám… Ještě 



jeďte, dejte si tam jedničku… a otočíme se! Nedávat nohu na zem, 
že vás do ní kopnu! Zavřít plyn…, dejte tam neutrál a vypněte spí-
nací skříňku. Škoda že jsme dneska spolu jeli naposled. Ale co 
tomu říkala máti?“ 

„Ta zrovna šla krmit slepice, když jsme vjížděli do vrat. Tako-
vý škrobový bratrstvo s utrženým blatníkem. Matka stála a držela 
mísu se zrním a otec se na ni smál a volal: ,Maryško, to bylo něco, 
to byla krása!‘ A matka šla k zemi… načisto grogy. Mísa se zrním 
se rozsypala a slepice zobaly.“ 

„Tak já si zapálím, a řeknu vám, že váš pan otec byl bard, kterej 
měl svůj velikej život. No, dejte mi legitimaci, já vám to tam na-
píšu.“ 

Psal. 
„Víte, že jste mě dneska panem otcem potěšil?“ řekl a podal mi 

legitimaci. Pak šlápl na péráka. „Už je chladno…, co? A uctivé 
pozdravení panu otci!“ 

„Vyřídím.“ 
A pan Fořtík se dotkl čela a otevřel plyn. Využil smyku na vlhké 

dlažbě, otočil mašinu skoro na místě o sto osmdesát stupňů a řinčel 
si to někam k Vltavě. 



--miláček 
Ještě před půlnocí postavili kanálníci na šarši. Tedy celkem šest 
králů a šestatřicet kokilen. Pracovali mlčky, soustředěně, proto-
že kudy teče žhavá ocel, všechny ty cesty musejí být ze šamoto-
vých trubek nebo důkladně vymazané grafitem. Když pak nasadili 
na kokilny klobouky a připravili dřevěné uhlí, předák rozhodl: 

„Tak, kluci, vorazíme si, ju?“ A přeběhl po pružném prkně přes 
kanál. 

Na druhé straně si vzpomněl: „Hansi, kdo myslíš, že za tebe bude 
uklízet ty antikorový svině?“ 

Řekl a ukázal na ztuhlé kusy rozlité ocele, ztuhlé cákance plné 
podivných tvarů. 

„Já,“ ukázal na sebe Jenda a hned se bránil, „ale od začátku šich-
ty nebyl volnej granik. Hele, granikářka na dvacítce není!“ 

„Tak sis měl na ty svině zajet šnoblem,“ řekl předák a ukázal 
ke stropu ocelárny, kde visel jeřáb se zobanem. 

„Vám se to řekne, šnoblem, ale šnobl vozil krále.“ 
„Tak jsi měl na něj počkat!“ 
„Počkat…, ale pak šnoblem dávali do štosu žíznivý roxory…, 

a teďka, slyšíte?“ zalomil Jenda vztyčený prst tím směrem, odkud 
zazníval zvon, „slyšíte! Eska zvoní na probu, tak zase nebude gra-
nik volnej!“ 

„To tě ale nezachránilo,“ pravil předák a žertem pleskl Jendu 
po tváři. 

Pak usedli stranou, hned za hromadu zvolna chladnoucích ingo-
tů, předák obrátil prázdnou bednu od chromu, posadil se na ni a po-
ručil: „Tak, Kudlo, dáme se do toho?“ Kudla se usmál: „Dáme!“ 

A všichni šilhali nahoru, kde se jeřábník vykláněl z jeřábu, otáčel 
všemi kontroléry a stroj současně ujížděl, zdvíhal nahoru plnou 
kocábku vápna a přitom ještě unášel ten vůz s vápnem k boku oce-
lárny. 



„To je proti předpisům!“ řekl Jenda. 
„Františku pitomej,“ odpověděl shovívavě předák, „když dá gra-

nikář na předpisy, pojede vocelárna na čtyřicet procent, Františku 
pitomej.“ 

A jeřáb duněl ocelárnou, bílá kocábka s vápnem se snášela 
u elektrické pece, nahoře na martinkách byly odsunuté dveře a tím 
ohromným obdélníkem bylo vidět hvězdné nebe. Vzduch umazaný 
o chladnou noc se táhl až sem a Jenda stál a upřeně se díval na ty 
hvězdy. 

Pak ale otevřeli fiatku a lopaty rytmicky házely do tavby drcený 
nikl, který se v lázni okamžitě tavil a na povrchu tvořil ohromné 
zrcadlo, které vrhalo ocelárnou zrovna tak ohromné reflexy a osl-
ňovalo oči. Tavič stál opodál elektrické pece a díval se do vroucí 
ocele skrz fialovou tabulku skla. 

Jenda stáhl aktovky, které musel věšet na dráty, protože v ocelár-
ně je hodně krys. 

„Já za to nic nedám,“ řekl Kudla, když vyndal z aktovky do zá-
stěry zabalené nůžky a mašinku, „že ty potvory se jednou spustějí 
od stropu i po tom drátě!“ 

„Kudlo,“ připomněl předák, „jak povídám, vostříháte mě tak, 
abych vypadal jako nevostříhanej. Mě pak zebe hlava!“ 

„To víte, uděláme jen takovou američku,“ řekl Kudla a položil 
mašinku na plechový soudek od vanadia. A když viděl, že Jenda 
usedá na bedýnku, zezadu vzal mu tu bedničku pod zadkem. A Jen-
da se svalil i s mazanými chleby do prachu. 

„Hlavně to vezmeme po stranách,“ řekl jakoby nic Kudla a po-
kračoval: „Říkal mi švára, jak na starý Poldovce chytili do pasti 
krysu, polili ji benzinem, zapálili a pustili z pasti. A ta krysa běžela 
přes celej platon jak rachejtle!“ 

„Kudlo, jen mi to moc neberte u uší,“ lekal se předák. 
„Já vím, přeci nebudete nosit havla jako tady ten eman, ne?“ uká-

zal Kudla na Jendu, který si okrajoval umazané chleby. 



„Každej ať se stříhá, kde chce a jak chce,“ rozkřikl se Jenda, 
„ale já se dávám stříhat jedině v Kadeřnictví mladých a tam stříhá 
Francouz Theodor Olivieri, ale to vám je sekáč. Zeptejte se, koho 
chcete, každej vám řekne, jakej to je štráfek. Ouzký nohavičky, 
kabátek střiženej do flašky a v neděli odpoledne nosí tááákovejhle 
klobouk, tááákovýhohle štetsona,“ pověděl nadšeně Jenda a prs-
tem ukázal kolem hlavy. 

„Jakýho?“ optal se Kudla a přestal stříhat. 
„Takovýhohle,“ ukázal Jenda znovu, „ale s vámi by vůbec Theo-

dor nemluvil, to jenom mně udělá fazonku, jakou já chci. Vlnky, 
nebo ofinu? A nakonec se zeptá, je libo kolínskou, nebo fialko-
vou?“ A Jenda sundal čepici, sklonil hlavu, jak nejvíc mohl, a uka-
zoval, jak krásné má vlnky, které mu udělal Theodor Olivieri v Ka-
deřnictví mladých…, a jenom jemu. Kudla toho využil a sfoukl 
z mašinky ty jemně nasečené vlasy na Jendův mazaný chleba. 

„Krásné vlasy,“ poznamenal. 
„Kudlo,“ plašil se předák a vymotal ruku ze zástěry, „pro smilo-

vání, moc mi to neberte, už cejtím průvan!“ 
„Já vím, ale fazonka musí bejt,“ konejšil Kudla, a když se podí-

val na zem a uviděl tam samé otisky krysích tlapiček, podobných 
mrňavým liliím, řekl: „Ale já když jsem dělal na martinkách, chytil 
jsem taky jednou krysu do pasti. Dal jsem ji do muldy a jeřábník 
s ní zajel až k samé peci. Bylo zrovna po odpichu, zvedl jsem dvíř-
ka pasti… a krysa, když viděla na druhý straně peci otvor, proběhla 
celou žhavou nístějí! Celou pecí! Oběhli jsme… a tam ležela krysa 
už mrtvá, docela jí uhořely nohy, ale že měla potvora šanci, tak 
šla!“ 

Kanálníci se odmlčeli a nůžky pracovaly. 
„Proletěl andělíček,“ řekl Jenda. 
„Co?“ 
„To se tak říká, když lidi sedějí a nevědí, o čem mluvit, najed-

nou… Proletěl andělíček!“ vysvětloval Jenda. 



Kdosi ukrytý v tmách zakřičel: „Na fanách není bláto!“ 
„Hansi, tak jakpak proháníte ženský?“ optal se předák. 
Jenda, jako by čekal jen na tuhle otázku, odpověděl: „Tak tuhle 

neděli jsem seděl ve Sportce u barovýho pultu, nohu přes nohu, 
aby bylo vidět proužkovaný ponožky a malý botičky, já vám mám 
malou nohu, podívejte se!“ řekl a nastavil botku, aby viděli. 

„Ukaž…!“ prosil Kudla, a když ji Jeníček znovu nastavil, Kudla 
se mu na ni parádně vyplil. 

„Nechte si to!“ zlobil se Jenda, „žárlíte, třicet osm! A vedle mě si 
sedla sekanda, povídám jí, slečno, mohu vás pozvat na skleničku, 
co ráda pijete? A vona si poručila rum. Ťukli jsme si, já s mine-
rálkou, protože jsem abstinent, ona mě znalecky přejela očima, 
a když jsem se jí podíval za vejstřih, povídám, slečno, vy máte ale 
pěkný plíce. A ona mi řekla, hodně vás bolí hlava? A já jsem řekl, 
že někdy tak, až mi v ní jezději rychlíky. A vona pravila, abych si 
lil do ucha vopičí kapky a s tou hlavou si pak důkladně zatřepal, 
jak se sidolem. Ohromný dojetí jsem měl z tý slečny!“ kývl si Je-
níček. 

„Jen jestli nekecáš,“ řekl předák. 
„To tedy nekecá,“ rozkohoutil se Kudla, „to je celá tahle genera-

ce, samý dojetí! Ten můj sráč taky. Přijde domů ze šichty a vyklá-
dá mi nadšeně, táto, tak jsme v kovárně naštelovali buchar akorát 
tak, aby se mi zastavil dva milimetry od nosu. Povídám, ty sráči, 
snad sis tam nelehl! I lehl, táto, ale to byla fofrovačka, zatemnil 
se mi celej svět, když mi to žihlo ty dva milimetry od nosu. Poví-
dám, a proč sis tam lehal, řekni, proč? Jednak, táto, jednak věřím 
mašinám…, ale hlavně jsem měl prima dojetí. A holky na mě teď 
koukají docela jináč!“ Kudla zahrozil nůžkama a volal, „já bych 
vám, sráči, dal dojetí!“ 

Tu chvíli odpíchli martinku, šestku, helfr rychle odtahával tyč 
a rýnou bouřlivě se řinula ocel a pleskala do zahřáté fany, jiskerky 
prskaly jak hořící zrní, vrchní mistr, ozářený jak ďábel, stál na pla-



toně, jednou rukou ukazoval, aby jeřáb popojel, druhou rukou držel 
fialové sklo před očima, aby nakonec dal znamení, a helfr vhodil 
do pánve lopatu silicia… a z pánve nejdřív vyšlehl skořicový dým 
a pak oslnivé světlo, podobné pyrotechnické slavnosti.A jeřábník, 
pod kterým visela ta pánev, s rukama na kontrolérech tajil dech, 
aby co nejmíň vdechoval ty jedovaté a krásné páry. 

„Kudlo, já jsem vystříhanej jako prajs!“ ohmatával si hlavu pře-
dák. 

„To se vám jen zdá, škoda že nemám zrcadlo! Ale Hansi, pohni 
se a skoč mi pro trošku vody,“ poručil Kudla a podal Jendovi skle-
ničku od hořčice a přitom mu šlápl na nohu. 

„Vyholíme kotletky…,“ řekl tiše. 
A když se Jenda vrátil, Kudla si navlhčil prst, objížděl kolem uší 

předáka a vykládal mu: „Dojetí… dojetí! Já jsem byl taky samý 
dojetí. Nebejvali jsme lepší… Ale copak se jen hejbáte? Mohl bych 
říznout do ouška!“ polekal se. 

„Kruci, Kudlo, nevzal jste mi ty kotletky celý?“ 
„Ne…, jen trošku, byl byste jak notář…, a ještě vyholíme kr-

ček!“ řekl Kudla, a když se otočil, schválně klopýtl a polil Jendu. 
„Nemůžeš si, pazoure, sednout jinam?“ 

„To nic, to nic,“ omlouval se Jenda a díval se dál otevřenými 
vraty na hvězdy. 

„Tak já ti to odpouštím… A dáme pomádu, nebo jen vodičku? 
Vodičku, dobře. Ale náš parťák byl nějakej pan Šerner. Ten vozil 
s sebou lejstra, a v márnici, když jsme do ní zacouvali, pan Šerner 
prohlížel ceduličky, na kterých bylo napsáno, jak se kdo jmenuje, 
a ty ceduličky byly přivázány každýmu mrtvýmu strunkou k palci, 
aby se to nespletlo. To samý máte i v porodnici, děti mají taky 
ceduličky, aby se nezvexlovaly… Ale pan Šerner bral ty cedulky 
a odškrtával je v lejstrech. A šofér povídá, pane Šerner, támhle je 
ještě jeden na pitevním stole. A pan Šerner vzal ceduličku přiváza-
nou strunkou k palci… a teď ten mrtvej se posadil, zasalutoval… 



a zase si lehl. A pan Šerner, jak už odškrtal za svůj život desetitisíce 
mrtvejch, vyskočil jak pérák, rozšlápl víko rakve, povalil mě a pak 
zdálky se díval… A šofér se smál a říkal, pane Šernere, podívej-
te se! A tahal za provázky a mrtvej se znovu posadil a salutoval. 
Tuhle vodičku, tu mám ještě od Procházky, Prague,“ řekl Kudla 
a zeptal se důvěrně, „uděláme pěšinku jako Fairbanks?“ 

„Jako Fairbanks,“ kývl předák. 
A Kudla odvázal zástěru a všecko z ní vypráskal do očí Jendovi, 

který s rukama pod kolenem se díval na druhou stěnu ocelárny, tam 
mezi martinské pece, kde odsunutá vrata rámovala modrou mapu 
hvězd. 

„To, Hansi, nic, to nic,“ sípal Kudla, a když se ječivým smíchem 
vydováděl, pravil, „tohle vůbec nic není. Ale člověk si tak dlouho 
dělá legraci, až se potká s pravým osuďákem.“ 

„S kým?“ přestal si mnout oči Jenda a vzhlídl. 
„S osuďákem,“ řekl Kudla a cvrnkl Jendu do nosu. 
Předák si prstem objížděl za límcem košile, pak i sahal na týl 

lebky. 
„S osuďákem?“ vyvalil oči Jenda. 
„S osuďákem. Tak hele, matlafousku, ve Strašnicích v kremato-

riu jsem měl kamaráda, se kterým jsme se měli rádi, a ten se jme-
noval Olda Tůma. Pěstovali jsme spolu rybičky a dafnie. Jednou 
byl nemocnej von a já taky. A když jsem se pozdravil, šel jsem 
do krematoria, sejdu dolů, skrz strop slyším, jak zpívají sborem… 
Čechy krásné, Čechy mé… a dolů jde rakev. Povídám mistrovi, 
mistře, kdepak je Olda Tůma dneska? Ale mistr nejdřív vzal tu ra-
kev do klepet, a než ji na sáních zastrčil do žáru, ukázal na tu rakev 
a řekl… Olda Tůma je dneska tady…! a já už jsem to hnal, zastavil 
jsem se až na Floře…, ale to nemuselo bejt…,“ zašeptal Kudla, 
když cítil, jak mu předák do kapsy strčil nějaké mince. 

Pak uložil mašinku a nůžky a hřeben do zástěry potištěné saxofony 
a harmoničkami, vytáhl kousek chleba… a aktovku vytáhl na drát. 



A loudali se ke kanálu. Na druhém konci pracovala druhá parta, 
háčkama sundávali z ingotů klobouky. Jeřáb se vždycky snesl, až 
háčky zazvonily o ocel, pak kdosi rychle přiskočil k růžové oce-
li a s tváří odvrácenou, avšak se šilhajícíma očima rychle zapnul 
háčky za ucha klobouku… a rychle odstřelil. A jeřáb zabral, vytrhl 
klobouk a už jej unášel…, jen šedivý kruh se nesl přítmím nad ka-
nálem… jak bublina, jak kroužek kouře…, až zmizel… 

„Tak, kluci,“ rozhodl předák, když si nasadil čepici, „hned pod 
osmičkou si připravíme kanál na šarši, nejdřív ale vyndáme svině 
a kořeny. A když bude nějaká ta svině těžká, ty, Hansi, půjdeš do-
zadu za esku, přineseš obruče ze soudků od manganu, vždy jednu 
obruč na jeden konec svině, druhou obruč na druhej konec svině… 
a granik vám to vytáhne háčkama, ju?“ 

A po žebříku sestoupili do kanálu. 
Jenda vzal krumpáče a lopaty, které měl zastrčené za šedesátime-

trákovým roxorem, ingotem, který tarasil kanál. Než začali praco-
vat, počkali, přitiskli se ke zdi kanálu, nad nimi licí jeřáb vezl plný 
kalich strusky. A nad tou žhavou struskou jak polární záře svítila ta 
šlaka plná fosforu a jedovatých škvár…, a asi že vozy dosud nepři-
jely z haldy, jeřábník postavil ten kalich nad kanál tak, že jej opřel 
o konstrukci martinské pece. Předák si plivl do dlaní a: „Hansi, jak 
hodně tancujete?“ 

„To mě máte vidět! U Modrý hvězdy jsem s jednou tesal figury 
a tak se mi to líbilo, že jsem šel za svou tanečnicí i na toaletu. Je-
nomže jejímu šamstříkovi se to nelíbilo, a tak mi dal facku.“ 

„Jsou lidi nervózní, nezdá se vám?“ nastražil uši předák. 
„A jak!“ kápl si do noty Jenda, „hrozně. Byl jsem si koupit v Pra-

ze gramofonový desky se souborem pana Kučery a pak jsem se 
stavil na pošumavském věnečku. Hudba příjemně cucala mosaz, 
jdu k hezký slečně, ukloním se a povídám, slečno, smím prosit? 
A tomu jejímu říkám podle předpisu, kamaráde, dovolíš? A on 
na mé táákhle, odval se, balvane! Povídám, cos to řekl? A on zase, 
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