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Tenhleten rok, rok pétactyficet, Némci uz neovladli prostor nad
naSim mésteckem. NatoZpak nad celou krajinou, zemi. Hloubkafi
narusili dopravu tak, Ze ranni vlaky jezdily v poledne, poledni ve-
Cer a veCerni za noci, takZe se nékdy stalo, Ze odpoledni vlak pfijel
podle jizdniho fadu na minutu vcas, ale to bylo tim, Ze to byl Ctyfi
hodiny opoZdény dopoledni osobék.

Predevcirem nepratelsky stihac prestfilel nad naSim mésteCkem
némeckou stihacku tak, Ze ji ustfelil kiidlo. A potom trup horel a
padal nékam do polj, ale to k¥idlo, jak se vyvratilo z trupu, vytrhlo
nékolik hrsti Sroubti a matic, které napadaly na namésti a pozobaly
hlavy nékolika Zenskym. Ale to kfidlo plachtilo nad nasim méstec-
kem, kdo mohl, tak se na to dival, aZ do té doby, kdy to k¥idlo vrza-
vym pohybem se sneslo nad samé nameésti, kam se vyhrnuli hosté z
obou restauraci, a potom uZ stin toho kfidla se pohyboval naméstim
a lidé hned béZeli pres namésti a hned zase na tu stranu, kde stali
pred chvilkou, protoze to kridlo se porad pohybovalo jako obrov-
ské kyvadlo, které zahanélo obCany do protisméru mozného padu
rychle smyklo a spadlo do dékanské zahrady. A za pét minut uz si
obcané odnaseli platy a plechy z toho kridla, aby se hned druhy
den objevily jako stfiSka na kralikarné, slepicarné, jeden obcan uz
odpoledne z toho ukoristéného plechu vystiihaval kusy, z kterych
vecer nadélal krasné kryty na nohy k motocyklim. Tak zmizelo
nejen to kiidlo, ale i vSechny plechy a soucastky z trupu FiSské-
ho letounu, ktery spadl za mésteCkem do snéhem zasypanych poli.
Jel jsem se tam podivat na bicyklu za pil hodiny po sestfeleni. A
uZ jsem potkaval obcany, ktefi na vozicku tahli to, co ukofistili.
Tézko se dalo uhadnout, na co by to tak mohlo byt? Ale ja jsem
jel na bicyklu dél, chtél jsem se podivat na ten rozbity aeroplan, ja
jsem nesnasel shanlivé lidi, kdepak ja a sbirat nebo utrhavat néjaké
soucastky, néjaké kramy! A snéhem usSlapanou cestickou, ktera uz
vedla k tém Cernym troskam, kracel mij otec, nesl néjaky stfibrny
hudebni nastroj a usmival se a tfasl témi stfibrnymi stfivky, néja-
kymi trubickami. Ano, byly to trubicky z letadla, trubicky, kterymi
tekl benzin, a ja jsem aZ doma navecer poznal, proc tatinek mél



z téhle kofisti takovou radost. Rozfezal je na stejné kousky, vylestil,
a potom vedle téch Sedesati lesklych trubicek polozil svou patentni
tuzku s vysouvaci tuhou. Mij otec. dovedl udélat vSechno na svété,
protoZe byl od svych osmactyriceti let v penzi. Byl strojvedouci a
na stroji byl od dvaceti let a tak mél vyslouZena tuplovana léta, ale
obcané sileli zavisti, kdyz si pomysleli, Ze otec muiZe jesté dvacet
tficet let na tomhle svété Zit. A potom, tatinek vstaval jeSté diiv nez
ti, co chodili do prace. V celém kraji sbiral, kde se co dalo, Srouby,
podkovy, z vefejnych skladek si odnasel kdejaky nepotfebny kram
a soucastku a vSechno skladoval doma v kiilnach a na ptidach, jak
néjaka shérna starého Zeleza to u nas vypadalo. A kdo nepotfeboval
stary nabytek, vSechno si odvezl nas$ otec, takZe a€ jsme doma byli
jen tfi, méli jsme padesat zidli, sedm stolti, devét kanapi a spousty
skiinécek a umyvadel a dzbani. A i to bylo otci malo, vyjizdél na
bicyklu do kraje a dal, kramlickou prehraboval skladky a navecer
se vracel s kofisti, protoZe vSecko se mohlo na néco jednou hodit,
a také hodilo, ponévadz kdyZ nékdo potfeboval néco, co se uz ne-
vyrabélo, néjakou soucastku k autu nebo Srotniku nebo mlaticce, a
kdyzZ to nesehnal, prijel k nam, a otec se zamyslil, Sel popaméti né-
kam na ptidu nebo do kiilny nebo pred hromady na dvore, a potom
tam nékam hrébl a za chvilku vytahl néjaky kram, ktery se opravdu
hodil. Proto mdj tatinek byval velitelem Zeleznych nedéli, a kdyz
odvéazel vselijaké ty Zelezné kramy na nadrazi, vZdycky jel kolem
naSich vrat a odsypal troSku té Zelezné nedéle. A pfece mu sousedé
nedovedli odpustit. Asi to bylo tim, Ze naS pradédecek Lukas od
osmnacti let bral zlatku denné rentu, za republiky potom v koru-
nach. Mij pradédecek se narodil v roce osmnact set tficet a v roce
osmnact set Ctyficet osm byl vojenskym tamborem a jako takovy
bojoval na Karlové mosté, zde studenti hazeli po vojacich dlazeb-
ni kostky a trefili pradédecka do kolena a zmrzacili ho nadosmrti.
Od té doby bral rentu, zlatku denné, za kterou si denné kupoval
lahev rumu a dva pakliky tabaku, a misto aby sedél doma a koufil
a popijel, pajdal ulicemi, polnimi cestami, nejradéji ale tam, kde se
lidé dreli, a tam se tém délnikiim poSkleboval a pil ten rum a kou-
fil ten tabdk, a tak kazdy rok nékde pradédecka Lukase tak zbili,



Ze dédecek jej vozil na trakari domt. Ale pradédecek se jen vykii-
sal, uz zase se tak dlouho vyptaval, kdo je na tom lip, aZ ho zase
nekiest'ansky zbili. AZ pad Rakouska vzal pradédeckovi rentu, tu,
kterou bral sedmdesat let. AZ ta penze za republiky smrskla lahev
rumu i ty pakliky tabdku. A prece pradédecka LukaSe kazdy rok
zbili do bezvédomi, protoZe dal se vytahoval témi sedmdeséti lety,
ve kterych mél kazdy den tu ldhev rumu a tabak. AZ v roce deva-
tenact set tficet pét se pradédecek chlubil pred kameniky, kterym
zrovna zavreli lom, a ti jej tak zbili, Ze umfel. Doktor povidal, Ze
tady mohl byt jesté dobrych dvacet let. Proto Zadna jina rodina tak
neleZela v Zaludku mésta. Miij déda, aby jablko nepadlo daleko od
pradédecka Lukase, byl zase hypnotizér, ktery pracoval v malych
cirkusech, a celé mésto vidélo v jeho hypnotizovani touhu co nejvic
se flakat Zivotem. Ale kdyZ Némci prekrocili v bfeznu naSe hranice,
aby obsadili celou zemi, a pronikali smérem na Prahu, jediny nas
déda jim Sel naproti, jediny nas déda Sel Némcim vzdorovat jako
hypnotizér, zadrZet pronikajici tanky silou mySlenky. A tak déda
kracel po silnici s o¢ima na prvnim tanku, ktery vedl ¢elo téch mo-
torizovanych armad. A na tom tanku aZ po pas stal v kabiné fiSsky
vojak, na hlavé mél ¢erny baret s umrlci lebkou a zkfiZenymi hnaty,
a muj déda porad Sel rovnou k tomu tanku a ruce mél naprazené a
oCima stfikal Némctim myslenku, obratte se a jed’te nazpatek... a
opravdu, ten prvni tank zastavil, cela armada zistala stat, déda se
prsty dotykal toho tanku a porad vysilal tu samou myslenku... ob-
ratte se a jed'te nazpatek, obrat'te se a jed'te nazpatek, obrat'te se...
a potom porucik dal praporkem znameni a tank se rozejel, ale déda
neuhnul a tank jej prejel, usktipl mu hlavu, a uZ fiSské armadé nic
nestalo v cesté. A tatinek se potom vydal hledat dédovu hlavu. Ten
prvni tank zdstal stat pred Prahou, cekal na vyprostovaci jerab, dé-
dova hlava byla vmacknuta mezi pasy a ty pasy byly tak natocené,
Ze tatinek si vyprosil, aby mohl tu dédovu hlavu vyprostit a potom
ji pochovat i s télem, tak, jak se na krestana slusi. Od té doby se
v celém kraji lidé hadavali. Jedni kficeli, Ze naS déda byl blazen,
druzi zase, Ze ne tak docela, Ze kdyby se vSichni postavili jako nas
dédek proti Némctim, se zbrani v ruce, kdovi, jak by to s Némci
dopadlo.



Ten cas jsme jeSté bydleli za méstem, aZ potom jsme se presté-
hovali do mésta, a ja, Ze jsem byl zvykly na samotu, jak jsme do
meésta prijizdéli, cely svét se mi UZil. Od té doby, jen kdyZ jsem
vySel za mésto, jediné tak jsem vydechl. A zase, jak jsem se vracel,
jak se pres most UZily ulice a ulicky, GZil jsem se i ja, porad jsem
mél a mam a budu mit dojem, Ze za kazdym oknem jsou nejmifi
jedny oci, které se na mne divaji. KdyZ mé nékdo oslovil, ¢ervenal
jsem se, protoZe jsem mél dojem, Ze vSem lidem néco na mné vadi.
Pred tfemi mésici jsem si prefizl ruce v zapésti, a jako bych k tomu
nemél divod. Ale ja jsem ten divod mél a znal jsem jej a jen jsem
se bal, Ze kazdy, kdo se na mne div4, ten diivod uhaduje. Proto za
kazdym oknem ty oci. Ale copak si mtze clovék myslet, kdyZ mu
je dvaadvacet let? Mohl jsem si myslet, Ze lidé v naSem méstecku
se proto na mne divaji, Ze jsem si prefizl ty Zily, abych se vyhnul
praci, kterou musi oni udélat za mne, tak jako délali za naseho pra-
dédecka Lukase a za dédu Viléma, ktery byl hypnotizér, i za mého
tatinka, ktery jen proto jezdil na lokomotivé ¢tvrt stoleti, aby potom
nemusel nic délat.

Tenhleten rok uz Némci neovladli prostor nad nasim mésteckem.
KdyzZ jsem péSinkou prijel aZ k trupu letadla, snih se tfpytil na pla-
nich a v kaZzdém krystalku snéhu jako by tikala malininkd vtefinova
rucicka, tak ten snih na prudkém slunci praskal ve vSech barvéch,
a ja slysel, jak nejen v kazdém krystalku tikaji rucicky, ale jeSté i
nékde jinde. Moje hodinky tikaly zretelné, ale ja slySel jeSté jeden
tikot, a ten tikot vychazel z letadla, z té hromady. A tam opravdu
tikaly palubni hodiny, dokonce ukazovaly presny cas, ktery jsem
srovnal s ru¢ickami mych hodinek. A potom jsem vidél, Ze tam jes-
té vic vespod je sluncem ozarena rukavicka, a ja jsem dobfe citil, Ze
ta rukavicka neni sama, Ze je v ni lidska ruka, a ta lidska ruka tam
neni sama, ale je na paZi a ta paZe je na lidském téle, které je nékde
pod témi troskami. A vahou téla jsem Slapl na bicykl, ze vSech stran
tikaly miniaturni vtefinové rucicky, hrkané svétlem slunce, a po tra-
ti v dalce uhanél naklad'dk, vesele hrkal, byl to uhelny vlak, ktery
se vracel do mostecké panve, jisté sto Ctyricet naprav, a uprostied
vlaku byl zaseknuty brzdici Spalek, byl rozzhaveny a kov vykapa-
val na kolejnici, ale FiSska lokomotiva vesele tahla i ten zaseknuty
vagon.



Zitra uz budu stat u dvojkolejné trati v mé stanic¢ce, kde vSech-
ny vlaky jedouci od zapadu k vychodu budou podle jizdniho fadu
oznaceny lichymi ¢isly, vlaky potom jedouci od vychodu k zapadu
Cisly sudymi. Budu zase po tfech mésicich fidit dopravu, budu zase
na nadrazi, kterym prochazeji dvé hlavni koleje a ta pribézna ko-
lej od zapadu k vychodu ma cislo jedna a ta druha pribézna kolej
od vychodu k zapadu ma ¢islo dvé a potom od koleje cislo jedna
vSechny koleje po pravé ruce maji ¢isla lich4, tfi, pét, sedm a tak,
a vSechny koleje po pravé ruce od prubézné koleje Cislo dvé maji
Cisla suda, ctyfti, Sest, osm, deset a tak. OvSem to je pro nas, pro
zameéstnance statnich drah, tohle ¢islovani, protoZe ze stanoviska
laika, ktery stoji na perénu nadrazi, tfeba v mé stanicce, tak tam
prvni kolej je pata, druha kolej je tteti, tfeti kolej je prvni, ¢tvrta ko-
lej je druha... A zitra brzy rano si obléknu uniformu, ¢erné kalhoty a
modrou blizu, na sluZebnim plasti mosazné knofliky, které mi ma-
minka cidi sidolem, a potom si dopnu ten krasny limec, ktery zrov-
na tak jako na kabatci, tak na plasti ma jedno a totéZ znameni, ze
kterych kazdy nadrazak hned poznd, jakou mam ve sluzbé hodnost.
Na limci stfedoskolsky knoflik kazdému fekne, Ze mam maturitu. A
potom zlatymi nitémi vysSita prekrasna hvézda dava na védomi, Ze
jsem elévem dopravy. A dal na limci se tipyti ten nejhez¢i odznak,
okridlené kolecko zdobené fialovym a modrym flitrem, ok¥idlené
kolecko, podobné zlatému morskému konickovi. A tak rano vyjedu
jesté za tmy, moje maminka se bude za mnou divat, bude stat ne-
hnuté za zaclonou, zrovna tak, jako za vSemi okny, kolem kterych
budu projizdét, vSude budou stat lidé, tak jako moje matka, budou
mne pozorovat s prstem na zaclonce a ja budu ujizdét k fece, kde
na pésince vydechnu, tak jako vZdycky, protoZe ja nerad jezdim do
sluzby vlakem, takhle u feky se mi volné dycha, nejsou zde Zadna
okna, Zadna nastraha, Zadna jehlice zabodnuta zezadu do tylu hlavy.

V dopravni kanceléfi bylo vSecko tak, jako to bylo, nez jsem to
opustil. Blok uzavirajici zavéry jizdnich cest se porad podobal ob-
rovskému aristonu nebo forbesové skiini, telegrafni stil stal pod
oknem, z kterého byla vidét pét kilometrti dlouha polni cesta vrou-



bena starymi jablonémi, cesta, na jejimZ konci se tfpytil zamek kni-
Zete Kinského, zamek, ktery dneska rano, kdyz vyslo slunce, stal
az do prvniho patra v mlze, takZe vypadal, jako by visel na zlatém
fetézu. A na tom stole byly tfi telegrafni pfistroje, které pred ptl
stoletim vyrobila firma Siemens Halske, a tfi telegrafni zapisniky.
A dva trat'ové telefony a tfi telefony stani¢ni porad se propojova-
ly a dopravni kancelari se porad ozyvalo nézné vrkani a cinkani a
Stébetani telegrafti a telefont, jak v kramku obchodnika se zpéva-
vym ptactvem. U okénka do cekarny potad byla zelena zaclonka
stazend mosaznymi krouzky a hned vedle Zelezna skfin a stroj na
datumovani jizdenek. Vypravci Hubicka mé privital a hned tekl,
Ze budeme slouZit spolu, Ze po tfech mésicich marodéni se musim
znovu zaskolit. A potom se mne zeptal pan vypravci, kolik je hodin,
a odhrnul rukav z mého zapésti, a nedival se na hodinky, ale rovnou
na jizvu po vyhojené rané.

A ja jsem se zaCervenal a hned jsem délal, jako Ze hleddam svou
Cervenou Cepici. Byla ve skfifice docela zaprasena, na dynku byly
tlapicky mysich pacicek. V jitinim slunci jsem kartacoval sluZebni
Cepici, slySel jsem, jak holubi pana prednosty vrkaji v holubniku.
Za nadrazim bylo vidét vSechny prekazky na dostihové draze, cela
ta miniaturni drdha z Velké pardubické, protoZe kniZe Kinsky pés-
toval polokrevné zavodni koné, se kterymi vyhral nejen Velkou par-
dubickou, ale i Velkou liverpoolskou, skoro milion liber Sterlink,
bylo to tenkrat tolik penéz, Ze kniZe zacal stavét za nasi malickou
stanici obrovsky biograf a divadlo a koncertni sél pro nasi vesnici,
ale nedostavél to, tak se z toho udélal magacin na obili, nejkrasnéjsi
obilni skladisté na svété, do kterého se vchazelo fimskymi a fecky-
mi sloupy. A tomu skladisti na obili se fikalo po anglicku: liverpdil...

Presné o ptl osmé vstoupil do dopravni kancelafe pan prednosta.
Vazil skoro metrak, ale Zenské o ném fikaly, Ze tanci neuvéritelné
lehounce. Vlasky si Cesal tak, Ze je od levé strany pres pleS hnal na
stranu pravou, a od pravé strany je od ucha hnal pres pleS na pro-
tistranu. AvSak kdyZ nékdy jen tak kracel po perdnu, jak vitr val,
odchlipoval a zvedal mu ten goticky oblouk jeho vlaski.

Ted’ oteviel dvere do své kancelare. Nikdo by necekal, Ze pfednosta



tak malické stanicky ma tak zafizenou kancelar. Persky koberec
vZdycky zéfil Cervenymi a modrymi kvéty, tfi turecké taburetky
zvySovaly orientalni viini. A téZky, mahagonem vykladany pracov-
ni stil byl zaclanén velikymi lupeny obrovské palmy a ty listy déla-
ly nad benatskym kieslem takovy destnicek. Viibec cela ta kancelar
délala dojem, Ze ji 1ze vzit na nositka i s panem pfednostou, tak jako
se nosi papeZ. Na rokokové skiifice staly hodiny z mramoru a misto
kyvadla byly tfi pozlacené koule, které se toCily hned sem, hned
tam a kazdy, kdo tyhle hodiny sly3el znit, kazdy se obratil k témhle
hodindm a fekl: Ty hodiny ale krasné bijou! A potom v kancelafi
stalo sluZebni kanape potaZené cokoladovym voskovanym platnem
a na zdi byl veliky olej, znazorfiujici, jak rychlikova lokomotiva
vyjizdi z Wilsonova nadraZzi a pousti paru do kolejisté a do nebe a
rozjizdi se v mracnu, obraz, ktery vzruSuje kazdého zaméstnance
statnich drah, natoZ naseho pana prednostu, ktery mél dva Zivotni
cile, aby byl jmenovan inspektorem statnich drah a ziskal predikat:
baron Lansky z Riize, protoze kdyz patral po svych predcich, obje-
vil, Ze ma v sobé trochu té modré krve. Tak mél v sobé tuplované
modrou krev, protozZe i Zelezni¢artim se fikalo modra Slechta.

Jind¢ mél pan prednosta docela obycejnou zalibu v péstovani
holubti. Pfed vélkou péstoval norimberské bagdety, ty holoubky s
utocnymi Cernymi a bilymi Sipkami na kiidlech, kterym sam obden
Cistil holubince a ménil vodu a sypal zadinu. Ale kdyZ Némci tak
suroveé prepadli a potom porazili Polaky, pan prednosta nechal vylet
zavieny, a neZ odejel do Hradce, nafidil stani¢nimu pomocniko-
vi, aby vSecky ty norimberské bagdety zardousil. Za tyden privezl
polské rysy, ty holuby s krdsnym modrym voletem a prekrasnymi
kiidly, zdobenymi Sedivymi a bilymi trojihelnicky, které jsou do
sebe zapasované jako dlazdicky v koupelnach.

A ja jsem stal mezi kolejnicemi a citil jsem, jak se nékdo na mne
div4, otocil jsem se a aZ otevienym okénkem do sklepa jsem vidél
o€i pani prednostové, tam ve tmé, jak krmi husaka a diva se na mne.
Ja jsem pani prednostovou mél rad, rada si chodivala navecer sed-
nout do kancelare, hackovala velikou deCku na stil, takové ticho
Slo z toho jejiho hackovani, porad se objevovaly pod jejimi prsty



dalsi kvétiny a dalsi ptacci, méla pred sebou na telegrafnim stole
takovou kniZku, do které se naklanéla pro dalSi pokyny, jak nabirat
ty nité, jako by hrala na citeru a Cetla si v notach. Ale kazdy patek
popravovala kraliky, to vzala z kralikarny kralicka, dala si ho mezi
nohy a potom mu navlikala do krku tupy ntiZ a pizlala to zviratko,
které pistélo, dlouho piskalo, aZ po chvili jeho hlasek slabl, ale pani
prednostova se divala zrovna tak, jako by hackovala velikou decku.
Rikala, Ze takhle, kdyZ kréalik vykrvéci, jeho maso je mnohem chut-
néjsi, kieh¢i. UZ dopredu jsem vidél, jak bude zarezavat tohohle
huséka, na kterého si sedne jako na koné, zmackne mu oranZovy
zobak k hrdlu, jako by zavirala kapesni ntiZ, nejdiiv mu peclivé
vySkube peficko na temeni a potom bude vytékat jeho krev do kas-
trolku, ptak bude slabnout, az zplihne docela, pani prednostova se
prolomi, bude sedét jen na svych patach.

,Eléve Hrmo,“ zavolal pan prednosta.

A jdu do kancelare, salutuji a vypinam se.

,,Elév MiloS Hrma se hlasi ve sluzbé!“

,Posad’ se, fekl pan prednosta a vstal od stolu a na hlavu se mu
polozil list z palmy. Pak stal chvili prede mnou, jeho vyplakané oci
putovaly po mé uniformé, pak mi dopnul knoflik u kabatu. ,, Tak
Hrmo, jestlipak sis v§iml, Ze tady neméame telegrafistku?

,»Zdenicku Svatou!*“ povidam.

,ovatou... aha!“ odprskl pan prednosta, ,,ale neslySel jsi ve mésté
nic?“

»INeslySel, ale co ma byt?“

,» 10 je divny. Na nasSeho pana vypravciho uz jezdéji div ne hro-
madny vypravy! Jako by mél ¢tyfi nohy! Dvé hlavy! Pékné prosla-
vil tu nasi tichou, klidnou stanicku, pékné!*

,»A to on pan vyprav¢i Hubicka zase ano,” povidam, ,jak jsem
slouZil v Dobrovici a pan vypravci mé zaskoloval, tak zase se na néj
jezdila divat cela trat’... to jak pretrhl s jistou ddmou kanape pana
prednosty...“

,» 10 rakousky, vikslajvantovy kanape?“ vyvalil o¢i pan prednos-
ta, ,takovyhle?*

,Presné takovy,” povidam.



,Milosi, posad’ se,” zvlidnél pan prednosta. A sam se obkro¢mo
posadil na druhy taburet a prilozil ruku k uchu.

,» 10 takhle odejel posledni no¢ni osobni vlak,“ povidam do pred-
nostova ucha, ,,a od vecera sedéla s ndmi v dopravni kancelarfi ta-
kova feSna dama a koufila cigarety a pila vino. A k ptilnoci povida
pan vyprav¢i Hubicka: Milosi, jseS teprv zaskoldk, ale ja ti vérim.
Vezmes to za mé tak na dvé hodinky. A tak jsem slouZil a vypravci
Hubicka odvedl tu ddmu do kancelafe pana prednosty. A ja jsem
sem tam polozZil ucho na dvefe kancelare pana prednosty a slySim:
Kocicko, télo to pottebuje, télo to Zada...“

,» 10 prase jedno hunaty, veprovy!“ zvedl se pan prednosta a dival
se oknem pres uklanéjici se a vrkajici holuby na perén, kde stal
vypravci.

,Kdyby to na ném bylo aspon vidét, ta jeho kujebacka natura!*
ktiCel pan prednosta, a vypravci HubicCka si stréil prst do ucha a
trepal jim, jako by mél v uchu zalehlou vodu.

,»Tichd voda biehy mele,“ povidam, ,ale v jednu hodinu po piil-
noci, kdy naklad’ak odvezl vagony cukru, poslouchdm a slySim z
kanceléfe pana prednosty takovy zvuk, jako kdyZ Soupete s rakvi...
A pak rana! Vbéhnu do kancelare pana prednosty a ta dama lezi na
kanapi na zadech nahaté a s takhle roztaZenejma nohama! A pan
vyprav¢i Hubicka lezi na zemi v podvlikackach, tak jak leZi vojak
v naSem kostele, kdyZ se otevrel boZi hrob. A povida mi: Milosi,
Spatné jsem chytil kontrafales. Spadl jsem z oltare lasky...“

,»1a hyéna skvrnita!“ kicel pan prednosta a oprel se o futro okna
a ziral na vypravciho, ktery stal rozkrocen na perénu a dival se do
nebe.

,»A jak tam leZela ta diira na prednostové kanapi, jak?“ obratil se
pan prednosta.

,KdyZ dovolite, ja vam to predvedu,” povidam a ukazal jsem na
vikslajvantovou pohovku a hodil jsem sebou a ve vzduchu jsem se
otocil a stahnul se na zada. A pan prednosta se nade mnou naklanél
a hrozil.

,» Takhle at’ se vali s dévkama v ¢ekarné! Ale ne na kanapi svyho
prednosty!“



,ProtoZe na prednostensky kanape mtZe sedat jen pan prednos-
ta,” povidam.

,»Sam to uznas, ale tomu praseti veprovymu nic neni svaty!“ kii-
Cel.

A posadil jsem se a povidam: ,,Ale pane prednosto, to jeSté neni
vsSecko, podivejte se!“ vzal jsem prednostu za rukav a ukazal, ,,a
tady, v téchhle mistech, tady rupnul ten vikslajvant po cely Sifce...“

,JKanape pretrhli!“ kficel pan prednosta, ,,pfednostovi pretrhli ka-
nape vejpul. Ale to je tim, Ze nic uz nad lidma neni! Ani Bih, ani
mytus, ani alegorie, ani symbol. Jsme na svété sami, proto je dovo-
leny vSecko... ale ne pro mé! Pro mé je Btih! Ale pro tdmhleto prase
veprovy existuje jen veprova, knedlik, zeli...“

A pan prednosta uz nemluvil, jen dychal, funél, dival se na peron,
na zada vypravciho Hubicky.

,» 10 je d'abel,” ekl za chvili. ,,Chlap, kterej uZ deset let mohl bejt
nékde prednostou malic¢ky stanicky na jednokolejce, ale porad je
bez jediny hvézdicky. Jen ho chtéji povysit, uz vyvede n€jakou pra-
sarnu, zatimco ja porad postupuju.”

,»SlySel jsem,” povidam, ,,Ze budete povySenej na inspektora stat-
nich drah.“

»Mam byt.“

,»Ach, to misto tfi hvézdicek budete mit hvézdu jen jednu, ale
vroubenou inspektorskou zahradkou! zvolal jsem.

,» Tak, Milosi,” zasnil se prednosta. ,,Takovej priklad tady mate,*
fekl a otevrel skl a vyjmul novou bliizu, na které uz byla vysita ta
zahradka s diamantovou hvézdou, ,takovej priklad mate ve mné a
jako bych hazel perly svinim.“

,» Takovy inspektor,” povidam, ,to je na draze to samé, jako na
vojné major, Ze?

,» Tak, Milosi,“ fekl prednosta.

A po prvni koleji si to uhanél dlouhy nakladni vlak, jel plnou
rychlosti a napravy pres styky kolejnic davaly pravidelné hluboké
zvuky. A pan prednosta pozorné vloZil do skfiné rukavy a cipy, aby
je neprivrel. Pak vzal pikslu se zadinou, oteviel okno a polsti rysové
vletéli do kancelére, rvali se ve vzduchu, kdo mu sedne na rameno,



a tak vSichni posedali po panu prednostovi jak na néjaky pomnik
nebo kasnu, uklanéli se a lisali se k nému, docela ani nestali o za-
dinu, spiS jim Slo o tu lasku, zobali mu tvéare, ale tak nézné, jako by
to byly jeho malinké déti. Nakladni vlak odnesl sviij rachot s sebou.
Takovy randal s vlakem v pohybu jde pofad, zrovna tak, jako v Cas
miru s kaZdym vecernim vlakem ctverce a obdélniky ze zaricich
oken.

,,Co jen tak mohl pan vypravci délat se Zdenickou, co?“ povidam.

,»Zverstva,” fekl pan prednosta a usmival se a nastavoval rty ho-
loubktim, ,,zvife se na to nezmota. Ale, Milosi, ja uz se s tim nebudu
zlobit, karnd komise to ma v Hradci... Zkratka pan vypravci Hubic-
ka o noc¢ni povalil Zdenicku a potom ji vyhrnul sukné a jedno razit-
ko nasi stanice za druhym otiskl nasi telegrafistce kolem zadnice. I
datumovku ji tam dal! Ale Zdenicka prisla rano domt a maminka si
ta razitka precetla a pribéhla hned sem a Ze si bude stéZovat na ge-
stapu. Tak jsem, Milosi, musel sepsat protokol. Hrtiza! A hned mu-
sela Zdenicka na feditelstvi a tam si ty razitka prohlidl i sam feditel
statnich drah! Hriza!“ volal pan prednosta a holoubci mu padali s
rozprazenych ramen a tleskali kiidly, aby udrZeli rovnovéhu.

A podle plotu nasi stanice, tam na druhé strané, cvalala na cerném
hiebci pani hrabénka Kinska, ktera se uz vracela z dvort, cvalala
jakoby srostla s tim ¢ernym hiebcem. A pan prednosta vySel na pe-
réon s témi polskymi rysy, uklanél se cvalajici pani hrabénce, ktera
prejela trat’ a hnala hiebce pred stanici, a tak lehce se svezla s koné,
jen jeji jezdecké kalhoty zadrhly o koZené sedlo, a potom ji pan
prednosta polibil ruku, a ovéSeny polskymi rysy kracel s ni a pani
hrabénka, jako by se to samo sebou rozumeélo, nijak se nepodivila
nad témi holoubky, ale sama jim nastavovala rukavic¢ku a rozmlou-
vala s panem prednostou.

Vypravci Hubicka mohl nechat o€i na pani hrabénce.

,,Milosi, viS, co bych chtél? Chtél bych se proménit v tohle sedlo,*
a ukazal na osedlaného cerného hiebce, a pak si odplivl a zasmal
se a fekl mi divérné: ,Milosi, mél jsem krasnej sen. Zdalo se mi,
Ze jsem se proménil ve vozejk a pani hrabénka mé drzela za vojku
a rejdovala se mnou do magacinu,” a zase se dival tak necudné



na pani hrabénku, na jeji nohy, jak tak kracela s panem prednostou
k magacinu obili, k liverptilu, a pan prednosta se tak polekal nad
jistou zpravou, kterou mu asi pravé rekla pani hrabénka, Ze holu-
bi mu ustraSené vzlétli s ramen a odletéli. A pani hrabénka podala
ruku panu prednostovi a ten ji uctivé polibil, pak ji chtél pomoci do
timent, ale pani hrabénka ho zadrZela pohybem rucky a vyhoupla
se na Cerného hiebce, rozeviela na vtefinku nohy a pan vypravci
Hubicka si uttel tsta a prohlasil:

,» 10 je péknej prdelac,“ a odplivl si.

A pani hrabénka cvalala cestou z nadrazi, ten ¢erny hiebec se
odrazel od snéhu, ktery se tipytil riZovym sluncem. Pan vypravci
Hubicka rozdéloval Zenské do dvou tfid. Tém, které mély prevahu
od pasu dolt, fikal jako pani hrabénce: prdelac, a tém, které od
pasu nahoru mély krasné poprsi, fikal: ceckounek. Jako vokounek,
pohrabac, hfivnac a tak.

A pan prednosta rozzlobeny béZel do dvefi stanice a zasycel:

,Hubicko, uZz to vi i sama pani hrabénka Kinska!*“

A otocil se ve dverich a kyval straslivé vazné hlavou a potom rov-
nou po schodech do kuchyné, kde nejdfiv nékolikrat udefil Zidli o
podlahu, aZ v dopravni kancelari padala omitka ze stropu, a potom
hulédkal do svétliku:

,Kletba erotického stoleti! VSecko je preerotizovano! Jen erotic-
ka drazdidla. Vyrostci i déti se zamilovavaji do dévcatek pasoucich
husy! Milostné tragédie okoukané z Cetby a erotickych filmi! Na
soud s pisateli a vychovateli a prodavaci pornografickych knih a
obrazii! Pry¢ se zridnou obrazotvornosti mladeZe! Rozsekal mrt-
volu mlikarky a jisté by rozsekal mrtvolu i své sestfenice, kdyby
mu v tom nebylo zabranéno. V drogerii vystavena figurina znazor-
nujici prirez boku mladé Zeny v Zivotni velikosti. A mladez tohle
piimo hlta! Ateliér jednoho malife vas necha na pochybéch, zda
jste nevesli do feznického krdmu s lidskym masem. Kanibalis-
mus! Vranska v kufru a hleda se blondyn se zlatym zubem. Ku-
poval ji naposled australské jablko v automatu Koruna. Huj! Samé
maso! Vrazdy z vilnosti na obzoru. Na lavici obZalovanych s uci-
teli, ktefi trpi pouceni ve vécech pohlavnich. Cim vic nemravnosti



a pozitkarstvi, tim méné kolibek a tim vice rakvi!“ chraptél pan
prednosta svétlikem z kuchyné v prvnim patfe do dopravni kance-
lare.

To bylo tim, Ze pan prednosta byl jednak ¢lenem S. O. S., Svazu
obrodnych snah v Praze, a potom pani hrabénka, kdyZ objednavala
vagony pro jatecni dobytek, Casto vytykala panu prednostovi, Ze
je vlazny ve vire, Ze kdyZ padne katolicka cirkev, tak padne i cely
svét. A pan prednosta, kdyz kracel podle néjakého kostela, kdyz byl
v uniformé, tak tomu kostelu salutoval, nebo kdyz byl v civilu, tak
zase snal sviij Svarcembersky kloboucek a klanél se kostelu a néco
si s nim tiSe brblal, hovoril.

V bloku zarachotilo a cervené kolecko hrkalo a ménilo se v bilé
a ja jsem vytahl z bloku kli¢ a vybéhl na peron, do pristénku, loko-
motiva piskala u vjezdu a pan prednosta sestupoval po schodech,
jako by se nic nestalo, tak se néjak tim kfikem do svétliku ocistil,
jako by to byla zed' narkd. Hubicka o ném vypravoval, Ze zrovna
tak kiiciva i na svou manzelku, kterd - a€ dcera feznika z Volar - si
to nechava libit, ale Ctyfikrat do roka udéla vzpouru, a kdyZ pan
prednosta nejvic na ni k¥i¢i a razi pro ni, co to je sluSna Zenska, pani
prednostova po ném hodi to, co ma po ruce. Jednou pred vanocemi,
kdyZ na ni kficel, zatahla si pana prednostu do koupelny a dala mu
facku, az se zhroutil do vany k vano¢nimu kaprovi.

Pan prednosta veSel do kancelare a jedinym pohledem se pre-
svédcil, Ze s dopravou neni vSecko v poradku.

,» 1ak co, hosi,* Fekl otcovsky, ,,mate situaci?“

,» Vojak nam stal u koliku,*“ zasklibal se Hubicka.

,»1en ostie sledovanej transport?* vyvalil o€i.

,» 1en se trema vykric¢niky,” povidam.

,Cetli jste...?* ukdzal na vyhlasku podepsanou panem fisskym
zmocnéncem.

,,Cetli,“ fekl Hubicka.

»A uvazili jste...?*

,UvaZzili a rozhodli,” zasmal se vyprav¢i Hubicka.

,H0Si, ale to by se mohlo kvalifikovat jako sabotaz,” kyval pan
prednosta a vySel na perén.



V lokomotivé ostfe sledovaného vojenského transportu byl bledy
inZenyr Honzik, vedouci betriebsamtu, ktery si sam zajel pro tenhle
vlak aZ do Libochu. A ted’ka tam stal jako rukojmi, obracel oci v
sloup a spinal ruce, stél tésné v okynku masiny a do stani¢nich oken
a dvefi ukazoval, jak naSe stanicka mu dala zabrat.

A pan prednosta salutoval a ja jsem Sel ke kolejim a salutoval
jsem taky. A lokomotiva zastavila a spustili se z ni dva Stihli esesa-
ci, paraboly v prstech, chvili se divali na mou cervenou cepici. Sra-
zil jsem kramfleky a zasalutoval, ale oni mné kazdy z jedné strany
nasadili Gsti té automatické zbrané na lalok plic a musel jsem po
schtidkach na stroj a vlak se rozejel. A mné to bylo divné, oba ti ese-
saci byli krasni, spiS jako by psali basnicky nebo Sli hrat tenis, ale
oni se mnou stali v lokomotivé, s inZenyrem Honzikem stél velitel
tohohle transportu, hejtman v rakouské horské cepici, pres oblicej
mél poloZenou vyhojenou jizvu, ktera mu preskocila pres usta a po-
kracovala po bradé dal, i strojvedouci byl v uniformé, drZel se rych-
lostni paky a sedé€l v tapecirovaném kiesle, byla to fiSska masina na
cerné uhli, vedle sedadla strojvedouciho byla paka, tak jak je vedle
ktesel pro nemocné, kdy lze proménit sedadlo v lehatkovou postel.
A ti dva esesaci mi porad navlikali na hroty plic hlavné parabol a
jejich oci, zrovna tak jako ty hlavné, se nehnuté divaly na hejtma-
na, ktery se ale dival do krajiny. Vidél jsem, jak na statku kdosi ze
zvédavosti otevrel zaklop a vylezl na cinovou stfechu a ted” zvedal
ruce, jako by se vzdaval. Jisté z transportu na ného vykrikli, jisté na
ného namifili néjakou zbrar, ten na stfeSe mél zvednuté ruce, jako
by pripijel slunci, byl to obecni pitomec Jordan, ktery pasl kravy
a travil nedélni letni odpoledne tim, Ze do kesirku dal ldhev piva a
jezdil na lodicce a kaZdou chvili vytahl ten kesirek a nalil do skleni-
ce Cerstvého piva a potom stél na lodi¢ce, zrovna tak jako ted’ka na
stfeSe, stal na lodicce v trenyrkach a zvednutou rukou pfipijel slun-
ci, volal na slunce, vyrazel skieky: Eh! Eh! Eh! a potom vypil pivo
do dna, vidél jsem i pani prednostovou za oknem kuchyné, méla
oCi oddélené mosaznou tyCinkou, na které byly malinké zaclonky,
zvedla ruce, a potom lokomotiva ostfe sledovaného transportu se
rozjizdéla podle toho rozsttileného vlaku na paté koleji, otocil jsem



o€i, abych vidél, co tomu fikaji ti dva, a oni zase se na mne divali
tak, jako bych ja ten vlak rozstfilel.

,»,Du Arschlecker,” procedil esesak.

,,Solche Schweine ist besser sofort schiessen,” fekl druhy. ,,Drei-
ssig Minuten Verspatung,“ zasycCel prvni a vic mi narazil usti para-
boly mezi Zebra.

Jak to bylo jinaci, kdyZ jsem si vyjel tenkrat pred tfemi mésici za
svou smrti, naklonil jsem se ke kase, byl vecer, kasirka méla rySavé
vlasy, povidam: Jednu jizdenku! A ona mne poznala a povida: Pane
vypravci, ale kam? Povidam: Jedu tam, kam se vaSe oci podivaji
poprvé. A ona se zasmala: Jak to poprvé? Ja se na ty jizdenky divam
porad. Povidam: Vite co, slecno? Divejte se na mne a levou rukou
vytahnéte jednu jizdenku. A ona se hyzlila: Ale pane vypravdi, ja
miZu prodavat i potmé. A smala se, protoZe myslela, Ze Zertuju.
A tedy povidam: Tak sedmy sloupec, sedmy foch, sedmicka jako
u zidi. Sahla tam a porad se divala na mne, nespustila oci a fekla:
Bude to do Bystfice u BeneSova a bude to stat umtadvacet korun...

Stroj se otfasal, do dalky se tipytily plané snéhu, ktery tal a porad
tikal barevnymi krystalky. V prikopé leZeli tfi mrtvi koné€, jak je v
noci vyhodili Némci z vagonu. To jen otevieli dvefe a ty mrchy vy-
hodili. Ted’ leZeli v ptikopé u trati, nohy nataZené k nebi jak sloupy,
na kterych se opira neviditelny portal nebe. InZenyr Honzik se na
mne dival a jeho oci byly plné smutku a zlosti, Ze v jeho tseku se
mu zpozdil tenhle ostie sledovany transport. A zavinil jsem to jisté
ja, proto bylo spravné, Ze mé ti esesaci vzali na maSinu a porad se
doZaduji, aby mi mohli posunout ty hlavné parabol do tylu hlavy
a dat si znameni, stisknout kohoutky a nasypat do mne naboje a
otevrit dvirka... To jsem presné citil, a presto jsem myslil, Ze to je
jen tak, Ze tohohle nejsou schopni, protoZe oba byli takovi fesaci, ja
jsem mél vZdycky hrtizu z krasnych lidi, nedovedl jsem s krasnymi
lidmi nikdy potadné pohovorit, potil jsem se, koktal jsem, tak jsem
se podivoval krasné tvari, tolik jsem byl oslnény, nikdy jsem se
nemohl podivat v krasny oblice;j.

Zato ten hejtman byl osklivy, ta dlouha jizva, ktera se mu zakroji-
la do obliceje, jako kdyby v mladi upadl obli¢ejem na rezaty hrnec,



ten hejtman se ted’ na mne podival. Zvedl jsem ruku a chytil jsem se
takové Struple visici od stfiSky lokomotivy. Dovolil jsem si to pro-
to, Ze ten hejtman se na mne jen zadival a vidél, Ze jsem trotl, ktery
stoji u kolejnic, trotl, kterému na Feditelstvi v Hradci Kralové tekli,
aby u téch kolejnic stal a spoustél a vytahoval semafory, zatimco
FiSska armada se jeho stanici nejdiiv vali na vychod a ted’ka zase
nazpatek. Povidam si, Némci stejné jsou blazni. Nebezpecni blazni.
Ja jsem byl taky tak trochu blazen, ale na ttraty sebe, kdezto Ném-
ci porad na utraty téch druhych. Stali jednou na paté koleji, cely
vlak vojaku, ktefi si chodili nakupovat do kramku ve vesnici jidlo
a cukrovi a kostky umeélého medu, az jeden vojak vytahl potaji tu
kostku, na které staly ty ostatni, a umély med se zfitil a obchodnik
to spocital a zjistil, Ze chybi pét kostek medu, a velitel dal nastoupit
celému cuku a aZ do vecera prohledaval cely vlak a vySetfoval ty
kostky umélého medu, a kdyZ je nenaSel, teprve pak Osobné Sel k
obchodnikovi a salutoval a obfadné se mu omluvil... To byli moZna
zrovna titiz Némci, co ted’ stali se mnou na lokomotivé, mozna, Ze
to byli oni.

Topi¢ zamrkal na mne vesele, pak fofroval uhelkou uhli, hazel
nejdriv aZ dozadu na rost, pak doprostiedka rytmickymi pohyby,
aby posledni lopatou stahl uhli na samy kraj roStu. A oci hejtmana
se mi divaly na zapésti, tam, kde jsem i ja mél jizvu, rukav se mi
svezl a hejtman se dival na tu vyhojenou ranu, jako bych byl néjaka
knizka. Uz ten hejtman asi védél vic, uz se na vSechno dival z druhé
strany, a jeho oci se podobaly dvéma kouskiim kamence. A vSichni
se mi divali na zapésti a hejtman natahl bicik a vyhrnul jim i mj
druhy rukav a dival se i na tu druhou jizvu.

,JKamarad,“ Tekl.

A dal znameni a ostfe sledovany vojensky transport zpomaloval a
dvé paraboly se mi odtahly od zad a ja uzZ jsem se na ty dva krasné
vojaky nepodival, jen jsem hledél na podlahu, na jarkované Zelezné
plechy, které se neustale pohybovaly, jak lokomotiva Zejbrovala po
kolejnicich.

,Geh,“ fekl hejtman.

,»Dékuju,” poSeptal jsem.



A porad jsem nevédél, jestli to neni legrace, otevrel jsem dvirka,
sestoupil na prvni schtidek, pak kazdym krokem niZ a niz, naprahl
jsem nohu a dopadl na péSinku, jako bych si zatancil kozacka, jesté
skok a stal jsem, a lokomotiva se zase rozjiZzdéla a podle mne mijely
otevrené vagony s Tygry, néktefi vojaci méli oteviené kilové kon-
zervy a vyhrnuté rukavy a na noZe napichovali kousky masa a jedli,
jini, na kolenou automatické zbran€, houpali holinkama, jako by si
machali nohy v potoce; kdyZ mne kaZdy ten vagoén minul, porad
jsem citil, Ze moje zdda mohou byt pofad dobrym tercem.

Jako posledni vagon toho transportu jel kastlak, otevieny, z které-
ho se houpaly cerné Zenské puncochy, asi sestficky z polniho laza-
retu, ale ja jsem porad byl na dosttel némeckych parabol, revolvert
a automatd, ponévadz s Némci, ted’ jsem to poznal sam na sobég,
nikdy jeden nevédél, co provedou, pani Karaskovou, ktera bydli
hned vedle nas, Némci zavieli hned v roce Ctyficet a vratila se loni
na vanoce, celou tu dobu, ty ¢tyfi roky, byla v Peckarné a tam uti-
rala krev po popravach, celé Ctyti roky utirala krev a hlavni kat
byl na ni hodny, daval ji $unku, prosival ji, aby zpivala Cerné o,
proc placete? a fikal ji: Racte... a jak prosim? A potom znic¢ehonic
ji pustili domti, navzdycky, a jesté ji napsali omluvny dopis, ale
pani Karaskova se z toho pomatla, na pracaku ji dali hned misto v
topirnach, dali ji do ruky konev s olejem a musela dolévat a utirat
masinam loZiska.

Blizil jsem se k zatacce trati, uz z dalky trcelo k nebi téch dvanact
kopyt mrtvych koni, jak sloupy ve staroboleslavské krypté. Myslil
jsem na Masu, na to, jak jsme se poprvé setkali, kdyZ jsem jesté byl
u tratmistra, ktery ndm dal dva kbeliky s ¢ervenou barvou a fekl,
abychom natirali plot kolem celych statnich dilen. Masa zacinala u
drahy zrovna tak jako j4, stali jsme proti sobé, mezi nami byl vy-
soky dratény plot, u nohou jsme méli kazdy sviij kbelik se sufiko-
vou barvou, kazdy sviij Stétec a proti sobé jsme tupali, natirali plot,
kazdy ze své strany, porad tak tvaremi proti sobé, c¢tyti kilometry
celkem bylo toho plotu, pét mésicti jsme takhle kazdy den proti
sobé stali, a vSecko jsme si s MaSou fekli, ale pofad byl mezi nami
ten plot; po natfeni dvou kilometri toho plotu jsem jednou natiel



