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Je moZno chdpat neviru

jako nerozlisujici pozornost

Ostatné inzeruji diim ve kterém nechci bydlet
Viola Fischerova



kafkarna

Kazdé rano vchazi po Spickach do mého pokoje mtij bytny, slySim
jeho kroky. A pokoj je tak dlouhy, Ze by se k mé posteli ode dvefi
mobhlo jezdit na bicyklu. Mgj bytny se naklani nade mnou, otaci se
a komusi do dvefi dava znameni a Fika:

,Pan Kafka je tady.“

A trikrat picha do vzduchu prstem a pak zase odchazi a pomalu
jde ke dvefim, kde mu moje bytna predava plechovy tac s rohlikem
a hrnkem kafe a mtij bytny mi to prinasi, a Ze se mu tfesou ruce,
ten hrnek jektd na podnose. Nékdy si tak myslivam po takovém
probuzeni, co kdyby ten miij bytny prohlasil, kdyZ mé takhle budi,
Ze tam nejsem. Hrozné bych se polekal, protoZe tohleto ohlaSovani
se mnou délaji uz nékolik roki, na pamatku prvniho tydne, kdy mi
kazdy den nesli snidani a ja jsem v posteli nebyl.

Tenkrat prielo jako v tfetihorach. Reka vlekla vodu stale v tom-
téZ rytmu a ja jsem v tom ustavi¢ném desti stal a nevédél, zda mam
ukazovakem zaklepat, nebo odejit. Generalské listy Stébetaly v ko-
runach stromt, nékolik lamp se prodiralo proutim a v pootevie-
nych dvefich do pokoje se vysvlékalo télo ke spanku nebo k lasce.
Nocni svitilnicka hnala k ztroskotani stin na emailovych dvetich.
A jé jsem se ptal, byl ptivod stinu sam, ¢i byl tam s nékym? Chvél
jsem se tenkrat, protoZe za noci studené prsi a Slapoty se v blati-
vém lijavci ztrdceji. AvSak dobré je bydlit v uzkosti a strachem
slySet zuby, dobré je privadét Zivot do zkazy a rdno nanovo zacit.
Také je dobré loucit se navzdycky a chvalit nesStésti jak chytrak
Job. Tenkrat jsem vSak v tom ustavicném desti stal a nevédél, zda
mam zaklepat, nebo odejit, protoZe jsem nemél odvahu vypichnout
si zarlivé oko v mozku. Modlil jsem se, noci destiva, nenechavej
mne zde stat, 6 noci destiva, nenechavej mne zde napospas banal-
nich kras, nech mne aspoii kleCet v blaté a divat se na zamceny
dim. Rano jsem se potom zeptal: ,,Poldinko, mate mé jesté rada?“



Odpovédéla: ,,Méte mé jeSté rad?“ Podruhé, aZ se probudim, ze-
ptam se: ,,PapeZi, spis?“ Jednou se tfeba zrcatko, které nastavim
jejim tstiim, jednou se neomzi.

Ted prochazim Ungeltem, divam se na Jakubsky chram, kde cisar
Karel mél svatbu. Na rohu Malé Stupartské dostal mtj bytny fac-
ku, ne proto, Ze byl detektivem mravnostni policie, ale Ze odtrhaval
od sebe dva opilé chlapy. Tam v Ungelté je baracek, kde jsem jeden
Cas bydlil v podkrovi, ale pfes mtij pokojik chodil do svého pokoje
slepy harmonikar. Tuze rad bych védél, jak cisaf Karel miloval tu
princeznu, co rovnala podkovy a stacela cinové tacy do kornoutku
v prstech. Rad bych to védél a divam se na loubi, kudy chodila
markyza della Strade, ktera pry méla tak hebkou ktiZi, Ze kdyz pila
Cervené vino, jako by to vino lila do sklenéné trubicky.

A vchazim do domu, kde bydlim. Za starych casti se v Tynském
chramé utrhl zvonici zvon, proletél vzduchem, pak prejzovou stie-
chou, pak prorazil strop a propadl se do pokoje, kde bydlim. Bytna
je oprena o zadumané okno, zaclony vlaji a neviditelny svét okfi-
va. Vyklanim se z okna ve tfetim patfe, kamennd sténa Tynského
chramu je skoro na dosah ruky. A bytnd na mé spousti asparagus
svych rusych vlast a je z ni citit viiné bortivkového vina. Divam
se na Matku BoZi, kterd je pficementovana ke zdi a ktera je pfisna
jak markrabi Gero. Chodci jdou podle radnice a zdravi neznamého
vojina.

,» Vite co?“ Septd za mnou bytna, ,,pojd'te a dame si jen takovou
malinkou pratelskou hubicku. No tak, pane Kafka!*

Povidam: ,,Nezlobte se, milostpani, ale ja jsem ty my vérnej.“

,INO jo!“ zasyCela, ,,ale na chlastani a lajdani, to jste pasak.* Rek-
la a vybéhla a uskfipla za sebou vtini boriivkového vina. Zaclo-
ny jsou vyduté, pak zase zvolna klesaji a nanovo tisice kolibriki
bere ten organtyn do zobacki jak kralovskou vlecku a opét se ty
zaclony vydouvaji privanem. Nékde v naSem bardku kdosi hraje
na klavir ,,Malou skolu zbéhlosti“, pod oknem stoji roztrhany ¢lo-



vék a jeho oblicej je zrovna tak pomackany jako jeho vulkanovy
kufr. Po zdich chrdmu stéka rtut’. Opuchlé sovy a paviani usnuli
na fimsach.

»Dovoluji si nabidnout zubni kartacky.“

,,Ale ne, to neni mozné.“

,»AZ z Francie, ano, nylon, dvé sté padesat osm korun tucet.”

,Ne, ne, ne, to neni mozné.“

,,Prili§ drahé? Tak prosim, ale krasné si klienti zatan¢i na parke-
tach leSténych naSim vyrobkem, pane asistente.“

,,Proto tak narikala!*

,»A jako novinku vdm mohu prozradit, Ze mame na skladé kartac-
ky na détské vlasky. Mohu poznamenat?*

,»Ano, ale nemohu ji nikdy opustit.“

,»Prosim, je to devizova surovina.“

,Celej tvlij bardk zasypu kvétinami a kletbou.

,»A mohl bych poskytnout dvé procenta skonta pfi hotovém pla-
ceni.”

,»ZboZi bych poslal franko, bylo by tady pfisti tyden. A tohle? To
je preperat, ktery vyrabi firma Hfivnac a spol. Ano, ten, co se obé-
sil. A pro¢? To nevim. To byste mi musel laskavé napred Fict, pro¢
u nas zeSilel okresni soudce a proc¢ se ohleddavac mrtvol usmal.
Vidyt staci trosku silnéji utahnout kravatu a optat se svého stinu:
Nakolik, bratte, ZijeS?*

Vyskakuji z postele a vyklanim se z okna do ulice jak do studny.
Blond’ata hlava Zeny si tam dava hubicky s mladickem, polibky
jako rany bicem. A priivan to nese nahoru az k mé posteli.

»INeucukavej, to uz mé nemas ani trosku rad?“ Zadoni blondynka
a bubliny ticha stoupaji k mésici, ktery cvici na hrazdé noci, skrz
troje zdi slySim chrapéani kuchate, se kterym jsem bydlil. Musel
jsem si kupovat kazdy den mékky chléb, jina¢ bych neusnul. Tak
ten kuchaf dovede chrépat, Ze jsem si musel davat do usi mék-
ké tampony chleba, vZdycky se na noc zazdit. Ted ta blondynka



s néhou uléha na hromadu pisku vedle chramu a mladenecka str-
hava na sebe. Nékolik zavapnénych obruci se pres milence kulaci,
rachoti zednické harampadi, ale oni neslysi. Bila obruc se kutali
ulickou jak mésic v upliiku. Matka BoZi mé pficementované ruce,
nemtze ani zaclonit synackovi oci.

Pak bar Figaro, Pavouk, Chapeau Rouge, Romania i Magnet za-
viraji. Nékdo za rohem zvraci, na rohu Staroméstského rynku k¥ici
jeden obcan:

,Pane, ja jsem Cechoslovak!“

A druhy mu dava facku a fika: ,,Nu, a co ma bejt?*

Zpod loubi vykukuje Zenskd, z nosu ji teCe krev, jako by taky
pred chvili tvrdila zlému ob&anovi: Pane, ja jsem Cechoslovacka!
A uprostfed namésti taha pan v ¢erném krasnou damu v kvétova-
nych Satech, tahé ji louZi a Zaluje nebi: ,,To jsem si vzal péknou
dévku!“

A ddma mu objima nohy, ale muz v ¢erném ji odkopava od sebe
a ona uléhd do té louZe, celd se tam schoulila jako fotografie
do ovalného ramu a vlasy ji plavou po Spinavé hladi jak chalu-
hy. Ted’ teprve je muz ve spoleCenskych Satech spokojen. Pokleka
do vody, staci ty mokré vlasy v houZev, otaci si oblicej té uplakané
Zeny a prstem objizdi ty milované rysy, pak ji pomaha na nohy,
zavesuji se do sebe, libaji se a odchazeji volnym krokem jak svata
rodina. Odchéazeji na rynecek, kde se U prince regenta ten Cerny
muz rozmachne, jako by vytahoval Savli, a vola prazdnému nameés-
ti: ,,Duch zvitézil nad hmotou.“

Pak prejela tramvaj s nékolika obéSenci, ktefi visi za ruce, jakysi
chodec upadl a chtél zapalit dlaZzbu. Nad méstem ted’ stoji rozkro-
Ceny neviditelny byk a je z ného vidét toliko rizové varle.

Nékdy uZ dopoledne jdu do Kotcli. Na rohu si kupuji planety
na vSecky mésice, prodavackam tkalount tecou barevné pentle
z nosu, kdyZ je méri loktem, bylinarkam kazdy den vyrasi z teme-



ne slune¢nik. Casto se z téch nor v Kotcich vypotaceji stafenky,
tvare maji zjizvené znamenimi zvérokruhu a misto oc¢i dva kous-
ky levharti kiize. Vynaseji na svétlo blaznivé zbytecnosti. Jedna
prodava zelené riZe z pericek, admiralsky mec a knofliky k har-
monice, druha nabizi vojenské trenyrky a platéna védra a vycpa-
nou opici. Na Uhelném trhu maji prodavacky v klokanich kapsach
tulipany vSech barev. Ve vykladnich skiinich v Rytitské se lisaji
holoubci pod krckem, andulky poletuji v klecich jak basnicka pfi-
rovnani. Nékolik kanadskych kieckt pracuje ke svobodé ve vyso-
kém kominu akvaria. Jednou jsem se za tfi sta korun stal na chvili
svétcem. Skoupil jsem vSechny stehliky a z vlastni ruky jsem jim
dal svobodu. Jejej, ten pocit, kdyZ z dlané vam vzlitd ustraSeny
ptacek! A pak jdu do trZznice, kde babicky prodavaji na talifcich
sedlou krev. Pachne to tu novorozeniaty, promocenymi stroZoky,
octem a konopim. Z nakladniho auta porad stahuji podfiznuta jeh-
fata. Je to zvlastni, Ze velké svatky odnesou zvifatka. Vanoce ryby,
Velikonoce kiizlata a jehniata. Myslim na domaci porazku vepre,
kterého jsme Spatné pichli, a on se zaryl pod hntij a radéji se utopil
v mocuvce, neZ by znovu uvidél feznika s noZem v ruce.

Pak pospicham, ale je to zbytecné. Pivo, které jsem koupil, zvé-
tralo. V kancelafi bratfi Zinnerd, kde je hracek na pét pater, sklad-
nik se tfese zlosti a povida:

,Hele, Plavacku, my jsme té poslali pro pivo, a ne pro Zivou
vodu! To je doba, to je doba!“

A manipulant pfisolil:

»A kdy ti, Kafko, zase umfe stryc Adolf, kterej ti umird na po-
kracovani?*

,Co nevidét,” povidam a beru faktury a cely den pak odSkrtavam
a prepocitavam dva vagony détskych hracek.

Pésak s puskou, vojak s lod’kou, vojak s prilbou, diistojnik v kro-
ku, generdl v plasti, bubenik, trubac, lesni roh, velky buben, vojak
leZici s puskou, délostielec s vytérdkem, dtistojnik stojici s mapou...



Odskrtavam ty figurky a myslim, jak si mé potad pletou, z do-
mova uz jsem tolik let, ale jak je nékde nazvraceno nebo nékdo ive
v noci, hned k nam pfileti sousedi a nadavaji matce, ten vas sycak
zase v noci rval, to mu to tak chutna?

MEéric vzdalenosti, telefonista piSici, motocyklista, ranény leZici,
dva oSetfovatelé, 1ékat v bilém plasti, sanitni pes, vojak leZici s ci-
garetou, dragoun na koni...

Umirala u Maryski teta a rano pribéhla k matce pani Maryskova
a nadavala, Ze jsem v noci u nich zamlatil na vokno a tetka pred
smrti mohla dostat psotnik, jak se lekla, Ze jsem to urcité byl ja,
vybéhla za mnou a slySela mij pfiSerny chechtot... a¢ uz tolik let
nejsem doma.

Krava pasouci se, krava bucici, tele stojici, hiibé se pasouci,
selata, kocka stojici s masli, slepice zobajici, mladsi tygrfi, hye-
na skvrnita, medvéd zpfima stojici, americky buvol, ledni medvéd
mladé, opice Skrabajici se...

Divéam se, jak je zvérolékar sklonén nad nemocnym dobytcetem,
jak ucetnimu fika, Ze predepiSe vodicku, ale na mé si ten doktor
houkl, abych hned pfiSel a vzal Stétecek a takhle to mezi paznehty
vtiral. A potom mi kladl na srdce, abych si vzal toptirko a oteviel
volovi hubu a takhle mu vytiral tlamu. A ja jsem se koukal a nedo-
vedl jsem Fict, Ze nejsem kocCi od téch voli, Ze se jen divam.

Kamzik, divoké prase, pasacek, sedlak, kominik, kovboj stojici,
Indian hazejici lasem, zajic sedici veliky, skaut s kloboukem, ov-
cacky pes...

Takhle vejdu do synagogy a nakloni se ke mné zablaceny Zzid
a Septa mi, vy racite bejt taky z vychodu? A ja jsem prikyvl. Potom,
kdyZ jsem se stavil na pivé, sedéli tam dva chlapi. Jeden mi povida,
ty seS pekar! A ja jsem prikyvl a chlap si zamnul ruce a povida,
hned jsem to poznal, a porucil karty a fekl, chybi nam tfeti do ma-
riasSe, betl korunu, durch dvé. A mala dava...

Maria, JezZiSek, Josef, krél stojici, kral mourenin, pastyr s jehné-



tem, andél, beduin, ovce pasouci se, ovcacky pes...

Dva vagony hracek odskrtavam v Maislové ulici u bratfi Zinne-
rd, velkoobchod s hrackami a galanternim zboZim, po praci se
proto rad prochazim. Potad vSak klopytam o vSecky hracky, které
jsem mél dneska v ruce. Rad chodim po Kampé, kde déti Cara-
ji do asfaltu své kresby, lezou po Ctyfech a pokracuji v kresleni
po domech, aZz kam dosahne ruka. Ted' Zasnu nad portrétem muze,
jeho klobouk je namalovan soucasné zptedu i zezadu a jeho skryté
ucho je nakresleno nad hlavou jak otaznik, jak erb.

,» 1o malujes ty?“ ptam se divenky, ktera dokoncila tuhle kresbu
a ma modré lokny jak patrony z lovecké pusky.

,»J0, ale to nic neni,“ ¥ika a botkou smazava ten portrét, ktery by
mohl viset v galerii, ,,ale neucesal byste mé?*

,KdyZ chces...“ povidam.

A divenka obkroc¢mo useda na lavicku, pak si jednu nohu dava
pod sebe, usedam za ni, pfes rameno mi podava hieben a ja ji ceSu.
A ona privira o¢i, pak se diva na padajici list a fika: ,,UZ ten lupen
bolely ruce, tak se pustil.

a na hlavé maji hornické kahany, lodicky pluji v nefritové vodé
a kazdym zabranim vesel vyhrabavaji z vody tucet alpakovych 17Zi-
Cek. Podle lavicky kraci slepec a vede slepou na radaru bilé hole.

,KdyZ tak kreslis po asfaltu, na¢ myslis?“ ptam se.

»Jak kdyZ tdmhle ten ptak zpiva,“ ukazuje do vétvi. A tla¢i bradu
k hrudi, vidim, Ze to je porad dité, ale za pét let uz se v ni zacne
probouzet krasny parazit obsahujici latky Stiplavé s prichuti bora-
xu a zaplavi zvolna jeji Zivot Stéstim. Zcesal jsem jeji vlasy, potéz-
kal jsem prehousli téch vlaski, pak prevazuji maslicku. A divenka
déava ruku za hlavu a presné poklada prst na prvni uzel, abych mohl
udélat paradni masli. Pak se otocila, rozvazala provaz, kterym byla
prepasand, zatdhla dva konce toho provazu kolem sebe, vystrcila

s~

btisko, a ja poloZil prst na ten k¥iZici se Spagat, aby mohla udélat



uzel, pak haklicku. Znic¢ehonic mi potom polibila htbet ruky a byla
v sakrech...

Karltiv most vypada od Kampy jak dlouha vana, ve které chodci
jezdi po zadnicich na koleckovych soustavach.

V fece heka Praha se zlamanymi Zebry a mostni oblouky, jeden
za druhym jak parforzni hafani skakaji ze bfehu na breh. Mohl
bych jit za sestfenici do pivovaru nebo k bytné, ktera mne zvala
na lahvicku bortivkového vina, ale jdu radéji nazdarbih. V Malé
Karlovce pred osvétlenym krdmem stoji obchodnik a nad nim je
stit s firmou: Alfred Wieghold.

,»Ma Ucta, pane Wieghold,“ povidam.

A v duchu jsem jej odprosil, Ze civim na jeho ruce, ruce opryska-
né jak ruce Panny Marie czenstochowské. Protézy.

»Mélo by zaprSet,” povidam a porad se divam na ty umélé paze.

»Mladej pane,” fekl pan Wieghold, ,,pro¢ mi chodite kolem kra-
mu po rukach? Dejte si ty svoje ruce do kapes, at’ uZijete ty kapsy.“

A rozesmal se priSerné ten pimprlovy krél a bfinkal protézami
do skfini a obé paZe mu vrzaly jak korouhvicky podzimni. Pro-
chazim potom Michalskou, ¢tu népis: Zelezné dvere. To Clovéku
dodava silu jak Zelezité vino.

V prijezdu vidim do hodinéafského kramu, ucednik, ktery zame-
ta, stale mrka a ma oci plné cukrkandlu, jisté ma zanicené spojivky,
jisté si kazdé rano musi trhat vicka, aby trefil k umyvadlu. Dneska
potkavam chodce v seridlech, jako by byli spojeni neviditelnym
lanem. Deset lidi se zafacovanou hlavou, pak zase tucet chodcti
s vyznamné zvednutym obocim, jako by mi chtéli néco fict, sedm
lidi s paskou pres oko...

Ale hlavné si v§imam Zen. Ta méda je k zblaznéni, kazda se diva,
jako by pravé vstala z postele lasky. Copak to maji pod blizickou?
Néjaké leSeni nebo soustavu kostic, Ze ty prsy tak pichaji clové-
ka do o¢i. A potom ta chiize! Clovék velkomésta musi mit 3atnik
predstav, aby pro naraficenou krasu nespachal vrazdu z vilnosti.



Tu chvili se ke mné ptidal clovék, ktery mi vykladal vSechna svoje
podivuhodnéd zaméstnani, jak obsluhoval prvni automat v Koru-
né, jak sedél uvnitf toho automatu a nejdiiv se podival, jestli ta
vhozena koruna neni faleSn4, a pak teprve dal chlebi¢ek na misku
a rukou otocil ten mechanismus, jak slysel, kterak se lidé divi tomu
vyndlezu, zrovna tak, jako kdyZ sed€l v pétimetrovych hodinach
na vystavé a v ruce drZel kapesni hodinky a kaZzdou minutu postrcil
rucicku. To mi vykladal a ztstal stat udiven jesté ted’ka tim svym
osudem.

Povidam: ,,Kdo jste?*

,Prakticky filozof,“ fekl.

»lak mi laskavé vysvétlete Kantovu Kritiku praktického rozu-
mu,“ povidam.

A stoupali jsme Stépanskou ulici a Praha hydraulickym lisem
klesala nizZ a vlasy praktického filozofa se dotykaly lihné hvézd.
Pozval mé na pecené buity a cestou mi na Rybnic¢ku podal vyklad.
Udélal kfiz nad svym poklopcem a dal si takovou Supu do Cela, azZ
se rozechvély zafivky a vystrazné majacky.

Poviddm: ,, Tamhleta baba miva dobry buity.“

Pak acetylenova lampa svitila na tu stafenu a Rembrandt

vstaval z mrtvych. Ruce babiny spocivaly na jejim bfiSe, jako by
ohmatavaly zada ztraceného syna. Jediny zub ji svitil z tGst.

, 10 UZ je, panové, ptlnoc?“ optala se.

Prakticky filozof zvedl prst k nebi a byl v té chvili krasny jak
rabi Low, jak Vincentovo ufiznuté ucho. Noc byla plna strusky,
stiibrnych kotouckd, Sroubii a matic. Vzduch vonél St'avelanem
amonnym, kyselinou mlécnou, intimni toaletou Zen, silicemi, rtén-
kami. A Stépanské hodiny udefily pocatek ptilnoci. Pak ze vSech
stran bily prazské hodiny. Pak jeSté ty, které se opozdily. Prakticky
filozof s ohromnou chuti pojedl pecené vufty, pak bez rozlouceni
odesel.

Presla prostitutka, krasna a v bilych Satech, jak andél, otocila se



a lusk jejich ust se rozpraskl a vysypal se bily hraSek ve dvojstupu.
Zatouzil jsem vyskrabat do jejiho ismévu nékolik barevnych slov,
domnivaje se, Ze si je rano precte v zrcadle, pfed kterym bude stat
s kartdckem na zuby.

Povidam stafené: ,,Pani, neznala jste FrantisSka Kafku?“

,B0ZiCku,“ fekla, ,,ja jsem Kafkova FrantiSka. A mj tatinek byl
koriskej feznik a jmenoval se FrantiSek Kafka. Pak jsem znala jed-
noho vrchniho v bydZovsky nadrazni restauraci, kterej se jmenoval
taky Kafka,“ fekla a naklonila se a jedinej zub ji svitil v dstech jak
védmeé, ,,ale pane, kdybyste chtél néco extra, vy stejné neskoncite
prirozenou smrti, dejte se zpopelnit a odkazZte mi ten vas popel a ja
budu vami cidit svoje vidlicky a noZe, aby se s vami néco paradni-
ho délo, tak jako dar, tak jako neStésti, tak jako laska... hehehehe.“

Rekla a vidlickou obracela sy¢ici a prskajici bufty.

»Ja jsem taky kartarka,“ pokraCovala, ,,pane, vas kdyby mracek
neobestfel, krasny véci byste tvoril... ale jedeS, jedeS, uZ je tady
zase!“ volala a ometala si sukni a odkopavala od nohou cosi.

,Co je?* povidam.

,» 10 nic,“ fekla, ,,to je Hedvicka, dceruska polsky hrabénky, kte-
rd se utopila, jeji duch... vite? Potrad je se mnou a ted'’ka mé taha
za zastéru, rozumite?*

»2Rozumim,“ povidam a vycouval jsem z okruhu acetylenové
lampy.

Potom jsem se uZ vracel. U vchodu do Turandotu kdosi ukazu-
je portyrovi, Ze ma penize. U Smelhauzi ze sklepa stoupa hudba
a dva sméjici se starci. KoZzna ulicka je plnd necudnych znameni
a pohybti. Na kandle leZi Cerstva rize, jako by vypadla z kytice.
Pak useddm u jezirka na Staroméstském rynku a mdj stin je ze-
leny s fialovym lemovanim. Kdosi nese veliky kaktus, jehoZ ka-
Zdé kolinko je pfevazano cervenou maslickou. Jakasi dama, ktera
vypada, jako by vypadla z Ibsenova dramatu, kraci do PariZské,
pfes pyZama ma obleCeny kabat, jisté nemiize spat a jde se opfit



o zabradli nad fekou. O kandelabr se ted optel clovék, jako by
poslouchal vaznou hudbu. Ted vSak zvraci, tekutina mu tece z ust,
jako by mu vypadly kapesni hodinky na fetizku. Vidim osvétlené
okno svého bytu, vydouvaji se zaclony, mtij bytny chodi sem a tam
a déla znameni k¥iZe. Jisté zase ma na stole hrnec a o néj opfenou
rozevienou bibli. Z Dlouhé tfidy vySel straznik, jako by mél obé
ruce aZ po loket ponofené do sadry.

Myslim, Poldinko, na tebe, jak jsi mi Fekla:

,» Iebe nendvidim nejmin. V tvych slindch chutndm nekonecnou
diru, kterou bagrovala laska, v tvych zubech hmatam zed, po které
stéka smutek. Milacku, ty jsi mél k vecefi salam, protoZe na rtech
kousek masa mam, ale to nevadi, libej mne znovu a znovu a znovu
Zvykej moje maso kolem oc¢nich dulkd, kolem jamy ust. A opakuj
znovu, Ze ani Salamoun v celé své slavé nebyl tak odén, Ze ani
ptactvo nebeské, ani kvéty polni nejsou tak krasné jako ja. Rekni
to znovu a znovu zapal mezi nohama myma zapalnou obét’ a rozd-
mychej v mé panvi zar. A az ptijdes rano domt a uvidis z okna viset
Zenské Saty, nic nedbej. To objimadm vzpominkou sladkou napoje-
ny dim. Pry lze vyhmatat v zabradlich ztracené jehlice slunce.“

To mi tenkrat Fekla Poldinka, sestoupila k fece, kde mésto chodi
po rukach. Divil jsem se tenkrat, pro¢ obracena auta jezdi v Fece
koly vzhiiru, jako by sarikovala po stfechach, pro¢ se chodci zdra-
vi, jako by nabirali do klobouku vodu.

Poldinka mi fekla: ,,Clovéce, kde jsi nasel tu silu nabizet ty ile-
ny hracky, ty kartacky a hiebeny, a pritom tak straslivé snit?*

A jé jsem tenkrat fekl:

,Poldinko, jedina ty jsi porozuméla sloviim, kterymi jsem zapla-
vil tvoje Usta, vlasy, vzduch tvych plic, slovicky jako z vec€erniku.
Poldinko, jedina ty jsi vZdycky uhadla, kdy se stahuje knot v mych
ocCich, a jedina ty taky pochopis, co zlstane, az odejdu s tvari ple-
chovou a hluchou, protoZe tak jako ty zrovna tak i ja jsem se nikdy
nechtél radovat podle recepisu, nikdy jsem jako ty nechtél nemit



pravo na bolest a na Zal... Ale Poldinko, ty zvrhlice zvrhla a zvra-
cend, pro¢ vnasiS paniku do mého Zivota, tak jako krapnik, jako
netopyr?“

Vyskocil jsem z lavicky na Staroméstském rynku, prede mnou
stal rozkroceny strdznik s rukdvy namocenymi ve vapné. Nikdo
neSel, tak jsem se mu svéril: ,, Tak ode dneSka navzdycky uZ ne-
mohu byt zbaven touhy prochézet se s aramejskym profesorem
smichu, vite? Ode dneSka uZ nemohu byt zbaven trhliny v mozku,
protoZe svoboden byti, radost. Tak tonu v samém Stésti, vdavkach,
radostech, u bratii Zinnert odskrtavam belacky, kralicky, upomin-
kové kaplicky, andélské vlasy, vanocni sklo, hracky. Rozumite?
VSichni jsme si bratfi, 1’art pour 1’art bratfi, krasni jak entartete
kunst, pravdivi jak slavik, zvrhli jak rize. Opravdu, chiapete? Bez
trhliny v mozku nelze Zit. Nelze ¢lovéka odvsivit od svobody, bra-
tfi. Rozumite?*

Stréznik fekl prisné:

»INekricte tak, proc tak kricite? Pane Kafka! JeSté budete platit
ramusenku.



divni lidé

Retéz vylestény od délnickych rukou, ¢lanek za ¢lankem se blystél
ve slunecnich maslich a paskach, které pramenily ze Zaluzii vé-
tracich vézi caglagru, ve kterém u stropu stal jefab, a v gondole
toho jefabu diimala jefabnice, méla nataZzenou bilou ruku a v lokti
odbarvenou hlavu, a tu ruku a hlavu odtinal slune¢ni pruh.

Sménovy mistr Podracky vstupoval do pasu za pasem, slunce
pruhovalo jeho montérky, prosel tfeti oddéleni, ¢tvrté, vchazel
ce, které ve zlatych tkalounech a pentlich pramenilo z pootevie-
nych vicek Zaluzii, vétracich vézi caglagru.

Ted kracel podle tichych brusek, karborundovych kotouct visi-
cich na zapraSenych fetézich.

U prohliZeciho stolu sedéli na lavicich brusici, néktefi leze-
li na Sikmych prknech se zdviZenym kolenem a paZi zaloZenou
za hlavou jak hercovi kluci a filci.

,»lak jste vzkazali,” ekl sménovy mistr, ,,Ze nepojedete. Jak si to
predstavujete?*

,» 10, co jste nam provedli, to odporuje soudruzskému jednani,“
vykrocil brusi¢ Mlikaf, ,to je to samy, jako kdyZ mali kluci napi-
Sou na zed’: Franta je viil, a uteCou.

,» Ledy stavkujete?“ zvedl oboCi mistr.

,»INe, pouze nedélame do ty doby, neZ sem prijde ten, kdo zvySeni
normy ma s nami projednat predepsanym zptisobem,“ fekl Mlikafr.

,»Tak ja sem poSlu divérnika,“ fekl mistr Podracky, vytahl Zluty
skladaci metr, zmé¥il prohliZeci stil, pak ten metr sloZil a odcha-
zel, pleskal Zlutym metrem do rytmu chiize o stehno a odchazel
a proti nému se bliZil jerab, blondyna vjiZdéla do past vétracich
véZi, jefabnice tiskla paky a jefab soucCasné jel dopfedu a presu-
noval koCku a leskly fetéz klesal a postava jefabnice i konstrukce
jetabu byla Sikmo protindna a zebrovéana pasy slunce, které tekly



do caglagru Zaluziemi vétracich vézi. Pohybujici se Zenska busta
neustale zdobena pohybujicimi se Serpami slunce. A jefab prejel
nad hlavami brusica.

Soudni rada pfinesl z kantyny pfednimu délnikovi krvavou tla-
cenku. Pak se vratil ke korytiim, ve kterych se mofila ocel v kyse-
liné solné. Omylem $§lapl do tratoliSté rozlité kyseliny a pak citil,
jak kyselina tiSe pracuje. SlySel, jak praskaly tkanicky. Opfrel si
botu o hranu koryta a vidél, jak se tkanina keprovych kalhot te-
pi. Soudni rada se pak dival na Srotisté, kde pali¢ valecného Srotu
se naklanél a trpélivé modrym plamenem se propaloval do ttrob
wertheimky, pokladny, a za nim, na Srotisti, vykladaly trestanky-
né vagony rezatych krizli z vesnickych hibitovti, vzdy dvé a dvé
vzaly takovy Zelezny kiiZ v nohéch a hlavach, rozhoupaly to rzivé
kiest'anské znameni a obloukem je hodily rovnou do muldy. A po-
tom nakladaly pfepélené kusy tankd, Zelezné zahradky a ozdoby
hrobek, bilé emailové vany podobné labutim, Sici stroje a specené
svazky klicti, vSechno ohotelé od fosforovych zapalnych pum, pro-
toZe po naletech v téhle druhé svétové valce hotela i zemé.

Soudni rada zvedl ruce, uchopil kabely pojizdného jefabu a stiskl
knoflik, ale jefab se hrnul na opac¢nou stranu.

»Zastavte to, zastavte, pane doktore, nebo se vbourdme do bou-
dy!“ k¥icel pomocnik Vindy.

A soudni rada stiskl knoflik a zastavil. Ted’ nezbylo neZ stisknout
ten druhy knoflik. Pak jefdb popojizZdél, rada kracel po houpaji-
cich se prknech, jak koci drzel CtyfspreZi oprati a mizel se strojem
a opét se objevoval ze zelenkavych par kyseliny solné.

,»1ak, spravné,“ radil Vindy, ,,ted’ka zastavime!*

Soudni rada stiskl knoflik, ndhodou ten pravy.

Na Srotisti trestankyné oteviely vagon, ze kterého vypadly oho-
felé gramofony, ve kterych se tfpytily modrounké slzy skla, pro-
toZe po naletu fosforovych pum hotela a vykapala i tovarni okna.

,»INo jo,” fekl Francouz, ,,ale co kdyzZ prijde Spatny matrial, kterej



se musi obrousit celej?*

,»Jeto samarychlotavba,“ fekl brusi¢ s kfiZovou jizvou pod okem,
,posledné budili Danielku, hudba na pecich vyhravala, protoZe se
prekonal rekord martinek, ¢trnact taveb za ctyfiadvacet hodin. Ale
jeden valcverak mi Tekl, Ze by vSechny ty zlepSovatele postavil
pred soud, protoZe ve valcverku se valcuje vocel z téch slavnejch
¢trnacti taveb a polovicka matridlu ptijde nazpéatek do peci jako
Srot.”

»Tady vibec nepékné,“ fekl Ampolino, ,,holky chodéji vecer
spat. A ja, az skon¢im brigadu, pojedu domti. Doma holky nic ne-
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délaji a vecer jsou samy zpivani a laska, no fekni, Francouz?“

,Jed domi,” fekl Francouz, ,na nikoho nic nedej. To ja jsem
mél iluzi, Ze vlast na mé tady Ceka... Musel jsem odtamtud pro
protistatni politiku, ale kam pijdu ted’ka? Kluci, Zivit se tady do-
vedeme, ale Zit, to ne. Ve svété se porad dovedou lidi bavit. V Sin-
gapuru jsem vidél, jak v divadylku pfipoustéli na ¢ernosku ponika.
Nebo v Sanghaji? Tam jsem vidél zaZiva vafit opicky, ktery bolesti
zeSileji a Silenstvi jim uSlehd mozek. To je potom vyborny pred-
krm. Nebo na Kubé? Tam nez zabijou Zelvy, tak je nejdfiv daji
na hrani détem, aby tém Zelvam vypichaly o¢i... a potom ta polév-
ka, néco efef. A unés ve Francii? Na Canebiere v Marseilli, tam pfi
stolovym zafizeni porad je na jevistatku vSelijaka produkce, i vy
se miZete vyslict donaha, vasSe partnerka taky, date si SkraboSky
a potom na jevist'atku délate na kanapi vSecky pozice, ktery vas na-
padnou, a divaci pri stolovym zafizeni s vami fandi..., ale uz jde!

Vindy se naklonil nad korytem, zmizel v tyrkysovych paréach.
Bylo slyset, jak Zeleznym kost'atkem oskrabava klady oceli, byl
slySet jeho hlas, ,tak a ted’, pane doktore, s jefabem dold, zapneme
henky. A ten cundr uZ ndm pousti.“

A soudni rada na junacké stésti stiskl knoflik a ndhodou ten pra-
vy. PFistroj snaSel haky do soplové zelenych par, slySel, jak ouSka
zazvonila o henky ocelového kosiku, v kterém lezely cagle oceli.



A pomocnik Vindy se naklanél, jen kalhoty byly z ného vidét.

,Dost!“ porucil.

A soudni rada jak pimprlovy kral se pustil kabelti a naklonil se
do Stiplavych par a z druhé strany navlékl ouska do henkt. Ale ne-
vydrzel hlavu v koryté, prudce se zaklonil a s napfazenyma rukama
vySel z par a vSechny sliznice jej palily a hotely, nevidél a slzel
a citil, jak kyselina mu vyStipava z nosu rymu.

Ale pomocnik Vindy, ktery uZ v mofirné davno priSel nejen
o rymy, ale i o Cich, stiskl knoflik a jefab zvedal z tekutiny klady
a kyselina solna crcela z cagli a jesté vic uvolfiovala pronikavy
zapach.

,»UZ to pousti,“ jasal pomocnik.

Otocili se a dlouhym céaglagrem nartstala postavicka mrskana
zlatymi pruty slunce, postava, ktera potad jako by $la podle prudce
osvétleného latového plotu.

Potom si zaloZila ruce v bok.

»Podivejte se, soudruzi,* fekl dtvérnik, ,inperialisti nas obklicu-
jou a my nemtizeme Cekat. My musime ty jejich valeCny chitany
zalejt mirovou oceli...“

»Hele, Vaclave,* fekl Mlikat, ,,my jsme dneSni ivodnik Rudyho
prava Cetli taky. Tady jde o jinou véc. Proc, nez jste zvysili normu,
proc jste se nas nezeptali? Kde je forma?*

»NO ju,“ srazil ramena duvérnik, ,,ale tomu, co délate, se fika
stavka!“

,No, a co kdyby? — Ustava nam dovoluje. Tedy podle tstavy
stavkujeme. Nedélame do ty doby, neZ sem pfijde ten, kdo s ndmi
m4 vyjednat zvySenou normu.*

»Ale ted’ka je valka v Koreji,“ zajecel divérnik, ,,uz brzy padne
pevnost Pusan. Naposledy: Rozjedete pendlovky?*

»INerozjedeme.“

,,Tak to musim hlasit zdvodnimu,“ obratil se divérnik a odcha-
zel, Zaluzie vétracich véZi hnala na jeho zada pruhovany dres jak
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