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Tato kniha je věnována andělům noci – 
všem porodním asistentkám, 

které pomáhají dětem na svět, když my ostatní spíme.



PRVNÍ, CO JÍ PRONIKLO 

do vědomí, byla vůně, sladká a něžná. Působila útěšně a po těch 
několika mučivých hodinách plných boje ji dokázala uklidnit. 
Vtahovala ji do chřípí, snažila se ji uchovat ve svém nitru, aby 
se na ni kdykoli dokázala rozpomenout. Ještě než jí to někdo vy-
světlil, pochopila, že tohle je jedna z nejnádhernějších vůní v ži-
votě, že však zároveň patří i k těm nejpomíjivějším. Že se nedá 
uchovat ani znovu uměle vyvolat.

Pak ucítila dotyk, něco se jí přitisklo na pokožku. Ruce na-
hmataly kluzké, vlhké tělíčko, konečky prstů pomalu přejely 
přes cosi mokrého a  lepkavého. Možná že když povolí sevření, 
to teplo zmizí, třeba se ten okamžik rozplyne? Dotek začal být 
trochu neklidný, působil téměř chtivě. Neměla odvahu to zkusit. 

A potom se konečně ozval první zvuk, tichý a nezkušený. Pro-
tlačil se ven, napřed zněl trochu sípavě a byl slabý, potom zesílil 
a byl čím dál naléhavější. 

Zvedla své právě narozené děťátko a přiložila si je k prsu, za-
bořila mu nos do dolíčku mezi lopatkami a krkem. Ten chlapeček 
je její, zrovna se narodil, je na tomhle světě úplně nový. Vzešel 
z  jejího těla, proto také nemůže patřit nikomu jinému. Kvůli 
němu dokáže vybojovat válku, zemřít, lhát a  rvát se. Až dosud 
pro ni byl nejdůležitější její vlastní život a  zdraví. Teď se tahle 
perspektiva navždy převrátila, nyní už bude vždycky až na dru-
hém místě – a to naprosto dobrovolně. Jak by na to mohla nepři-
stoupit? Jak by mohla odmítnout ten přechod do jiného prostoru, 
jak by mohla nedovolit, aby tenhle drobeček řídil celý její život 
a zavedl ji na jinou cestu, než jakou si pro sebe předtím zvolila 
sama?

Jeho maličké srdíčko tlouklo, jeho hrudní koš se jí zdvihal pod 
rukama. Všechny ty ženy, které si touhle cestou prošly před ní, 
všechna ta vyprávění, která předtím vyslechla a přečetla, příbě-
hy o mateřské lásce, o touze chránit. Nikdy předtím ta slova plně 
nepochopila, nenacházela v nich ten správný význam. Až dnes. 



Najednou dostala strach. Zaplavil ji pocit, že na to nestačí. Po-
cit viny. Dokáže se o to maličké náležitě postarat?

Znovu vdechla jeho vůni, připadala jí úžasně silná a osobitá, 
vůně novorozeneckého mázku a krve a obsahu dělohy, blan a pla-
centy a ještě něčeho dalšího, něčeho, co nedokázala pojmenovat, 
něčeho závratného, zranitelného. A tak si, zatímco za okny po-
rodního sálu svítání přecházelo v bílý den, v duchu odříkávala 
modlitbičku všech novopečených maminek.

Pane bože, jestli existuješ, dej, ať se tomuhle děťátku nic zlého ne-
stane. Opatruj ho. Ochraňuj ho. Dopřej mu šťastný a dlouhý život.



ZAČALO TO ZDÁNLIVĚ

nevinným telefonickým rozhovorem mezi Cecilií a  její sestrou 
Marií. Poté, co si popovídaly o počasí a probraly kolegyně z prá-
ce, přišlo to hlavní. Odhalení. Mia ztišila hlas a téměř zašeptala: 

– Henke má vši. Možná bys měla dětem prohlédnout vlasy…
No ovšem, život s  dětmi byl neustále plný překvapení. Ale 

možná měla přece jenom chvilku počkat, než se o tu novinku po-
dělila i se zbytkem rodiny. Ten šílený zmatek, když ostatní přišli 
najednou domů – měla návrat nechat proběhnout v trochu vět-
ším klidu. Zpráva o vetřelcích ve vlasech nebyla mezi všemi těmi 
odhozenými batohy, zablácenými zimními botami a  mokrými 
palčáky a čepicemi přijata právě nejlépe. 

– Fuj, to je ale hnus! Vážně nechutný!
Její manžel John se vrhl rovnou do koupelny, ani se nezul. 
– To ta tvoje zatracená ségra, mumlal rozzuřeně a přitom si 

zblízka prohlížel pokožku hlavy. – Že si ty svoje haranty nedoká-
že udržet v pořádku.

– Ale vždyť to přece nemusí být její vina, namítla Cecilie.
– Mamííí, já nechci mít vši, zakňourala Sofie.
– Vši? My máme vši? Nejmladší Grétka neváhala a přidala se. 
John holčičku zvedl ze země a zavrtěl hlavou.
– Ale Grétko, nekřič tolik! Sousedi tohle nemusí slyšet!
Cecilie se neubránila úsměvu. Kam až může sahat něčí para-

noia?
– No, jen se směj, když ti to připadá tak úžasně zábavný! Mně 

to teda legrační nepřipadá ani trochu a jenom si říkám, co je to 
za rodiče, když nechají svoje děti chodit mezi ostatní s hlavama 
plnejma vší, to je nezodpovědný, slyšíš, NEZODPOVĚDNÝ, rozči-
loval se dál John.

– Ale Mia mi přece zavolala… Což bylo naopak zodpovědné. 
Teď se můžeme všichni prohlédnout. Přece se nic tak hrozného 
nestalo. 

– Markusák ty vši určitě má. A já ne, poškleboval se William, 



který měl s odvšivovací procedurou přijít na řadu jako první.
– Jen se moc nevytahuj, zchladil ho John. – Vši žádný rozdíly 

nedělají.
– Jojo, křikl Wiliam. – A Markusák se přece nikdy nečeše! Má 

úplný dredy! A vy ho nestříháte, takže si může mít vlasy dlouhý, 
jak chce!

– Nesvědila tě někdy v poslední době hlava? zeptala se svého 
nejstaršího syna Cecilie.

 – Noooo…
Wiliam pokrčil rameny. 
– Tak ano, nebo ne?
– Ne. Nebo vlastně… Jo… Možná, trochu.
– Tak se na to podíváme. Předkloň se.
William sklonil hlavu nad umyvadlo. Husté špinavě plavé vla-

sy nebyly zrovna nejčistší, bylo mu už dvanáct a na pokožce hla-
vy se mu začala objevovat mastnota typická pro pubertu. Cecilie 
vzala hřeben a odhrnula vlasy na stranu. Pečlivě synovi prohléd-
la hřívu, hezky pramínek po pramínku. Zpočátku žádný důkaz 
o útoku parazitů neviděla, ale po chvilce dopadlo do umyvadla 
několik malých tmavých zrníček. 

– Ne, neříkej mi, že mám vši! Panebože, to ne! Odteď už budu 
strašně moc hodnej, jenom když nebudu mít vši, čestný slovo, 
slibuju…

Její chlapeček, který jindy bývá takový drsňák. Její nafouka-
ný, velký a občas ne úplně snadno zvládnutelný syn. Najednou 
vypadá tak maličký.

Ta zrníčka v umyvadle se viditelně hýbala. No ovšem, lezou. 
– Je mi líto, miláčku. Možná jsi měl být hodný už předem.
Williamovi vyhrkly slzy.
– Do hajzlu, tohle je tak odporný! Já chci umřít, mami!
Najednou vypadal dojemně. Do půl těla nahý, vlasy rozcucha-

né, pláč na krajíčku. Ceciliino nitro zaplavila něha. Měla chuť ho 
obejmout. Přitisknout ho k sobě. Promluvit si s ním. Zeptat se ho, 
co cítí. Zjistit jeho skutečné pocity. Jenže William k podobnému 



kontaktu svoloval jen málokdy. Neměla by to přesto zkusit?
– Kamaráde, já chápu, že je to otrava. Ale neboj, my to spraví-

me. Nemusíš se tím trápit.
Podíval se jí zpříma do očí.
– Já se netrápím. Jsem jenom příšerně naštvanej.
– Mám tě obejmout?
– Ne. To bych tě nakazil. Prostě mě těch potvor zbav! Nejradši 

bych se ostříhal dohola a ty vlasy spálil. 

Nějakou tu havěť měly v hlavě i Sofinka a Grétka. Marcus a John 
tomu nadělení zřejmě naopak unikli. A ona sama taky. John byl 
vyslán do lékárny, aby tam koupil nějaký přípravek proti vším.

– A mimochodem, zapomeň na to, že by ses dneska večer vá-
lel na pohovce, varoval Williama, než vyrazil. – Budeš sedět na 
zemi.

– Ale proč? Vždyť to už budu odvšivenej, zaprotestoval chlapec.
– To je jedno! Pár vší může vždycky přežít.
Že se může dospělý chlap takhle rozčilovat kvůli takové ma-

ličkosti! Ovšem to je typické pro spoustu velkých a silných mužů, 
že je dokáže vyvést z  míry každá hloupost, ne? Jeden nesnáší 
brokolici, druhý se štítí odpadu, dalšího rozčílí vši. Její manžel se 
v jediném okamžiku proměnil v hysterické malé dítě. Naštěstí na 
sebe dokázala v takovýchto situacích vzít úlohu klidného a zra-
lého dospělého ona. Když se John začal chovat iracionálně, pro-
budila se v ní síla. Trpělivost. Dokázala se na něj dívat shovívavě, 
usmívat se. Mávnout nad jeho chováním rukou, předvést mu, jak 
vypadá dospělé jednání.

Cecilie přendala prádlo do sušičky a zapnula ji. Do pračky nalo-
žila várku prostěradel, nastavila režim praní na čtyřicet stupňů, 
ekologický program. John vždycky tvrdil, že by se mělo na čtyřicet 
stupňů prát všechno prádlo, případně propagoval, aby se pralo je-
nom na ekologický program, ale to už Cecilie odmítla. Tak alespoň 
používají ekologický prací prášek BioDynamic, který dvakrát ne-



voní, ona by ovšem dala přednost nějakému starému poctivému 
prostředku jako třeba Via, po kterém prádlo vždycky působilo 
dojmem, že je skrznaskrz čisté. Jenomže John je přesvědčený, že 
drahé voňavé složky jsou v pracích prostředcích zbytečné. A od-
mítá i aviváž. Cecilie toužila po takové té krémové, po které by bylo 
prádlo hebké jako hedvábí. Jenže proti Johnovým velkolepým ide-
álům, jak každý člověk může v rámci svého malého světa přispět 
k záchraně celé planety, neměla sílu bojovat. Alespoň že se jí po-
dařilo obhájit si sušičku, té se totiž chtěl John taky zbavit, protože 
přece tak hrozně žere… Samozřejmě také třídí odpad, odvážejí ho 
do různých ekologických stanic, balená voda je tabu a člověk by 
navíc neměl jíst moc masa. John k tomu neustále všude zhasíná 
světla a mluví o tom, že by měli vyměnit své stávající auto za něja-
ké ekologické. Tady někde už ovšem vede hranice – svůj chrysler 
přece potřebuje, aby měl dost místa na všechny ty věci, které si 
pořád vozí s sebou. A navíc rodina musí mít auto, kam se všichni 
vejdou. „I když si říkám, že by bylo lepší, kdybychom místo toho 
jezdili na kole,“ dodával John občas. V  takových chvílích Cecilie 
převedla rozhovor na jiné téma.

– Jsme tak uštvaní, že si ani nevšimneme, že naše děti mají hlavu 
plnou vší. Je nám to úplně fuk. Možná bych měl seknout s prací, 
odjet do Provence a začít pěstovat víno nebo tak něco. Co na to 
říkáš? zeptal se jí John, když se večer ukládali k spánku.

– Pěstovat víno v Provence? Ale jo, tam bych se jako porodní 
asistentka taky uchytila, odpověděla Cecilie a přitáhla si deku až 
ke krku. – Jenže já přece neumím francouzsky. A děti taky ne.

– Děti se naučí. No, jen si to představ, prostě bychom zvedli 
kotvy. Prodáme dům a vyrazíme. Začneme znovu…

John vždycky nahlas snil o  tom, že někam odjedou. To bylo 
jeho řešení. Zvednout kotvy. Nikoli zůstat a bojovat s obtížemi. 
Toužil se rozjet do světa, pryč odsud. Téměř jako by ho tu Cecilie 
držela proti jeho vůli.

V ložnici se rozhostilo ticho. V domě byl stále ještě cítit nepří-



jemný zápach přípravku proti vším.
John se přisunul blíž. 
– Poslyš…
Položil jí ruku na břicho.
– Možná že těch pár vší bylo přesně to, co jsme potřebovali, 

zašeptal jí do ucha.
Když už přestane mluvit o cestě do cizích krajů, přijde na řadu 

sex. Cecilie si povzdychla. Proti každodennímu shonu se špatně 
bojovalo, všechny ty hlouposti a iracionální spory byly únavné. 
Bylo tak snadné mezi všemi těmi povinnostmi a vřískajícími dět-
mi toho druhého ztratit. Teď je unavená, večer ještě musela dě-
tem vydezinfikovat hřebeny a matrace, vyprat a vytřít. V tuhle 
chvíli už nemá sílu mu dovolit, aby se s ní miloval. To je to tak 
těžké pochopit?

Přitom má John pravdu. Možná by se milovat měli. Možná by 
se měla prostě podvolit? Jak už to také udělala, kdysi dávno... Ale 
teď nic neříkala, jenom zůstala bez hnutí ležet a upřeně zírala do 
tmy.

– Ano, zašeptala nakonec.
Jeho ruka jí stále ještě těžce spočívala na břiše. 
Ale už nijak nereagoval.
Usnul.



MALÁ VILKA ZE SVĚTLE 

žlutého dřeva byla Ceciliiným a  Johnovým domovem už skoro 
třináct let, téměř po celou dobu, co se znali. Stála na náměstí Lin-
dängstorget mezi podobnými domky ve slohu dvacátých a třicá-
tých let a stejně jako ony měla před vchodem místo na parkování. 
Uprostřed náměstí byla příjemná alej lip a  bříz. Bylo to ospalé 
náměstíčko, trochu zapomenuté ve stínu pyšnějších městských 
čtvrtí jako Talludden, Sommarviken či Aspdal, které ležely ne-
daleko. Velké funkcionalistické vily v  Sommarvikenu, řadové 
domky v Talluddenu, které se běžně prodávaly za čtyři miliony 
korun, a nově zrekonstruované chaty v Aspdalu, jež byly na trhu 
s  nemovitostmi zbožím žhavějším než čerstvě uvařené espreso 
– to všechno způsobilo, že se Lindängstorget celý scvrkl a téměř 
zmizel. Z tohohle místa se lidé spíš stěhovali pryč, než aby se zde 
objevovali noví. Byla tu maličká kavárnička s ručně malovaným 
vývěsním štítem, kadeřnictví a tramvajová zastávka, kde se ov-
šem tramvaje místní linky občas nenamáhaly zastavit. Obchod 
s potravinami byl už několik let zrušený, takže zdejší obyvatelé 
museli i za menšími nákupy až do velké samoobsluhy Coop v ná-
kupním centru Steningby. 

Ve všední dny to tu oživovaly hlasy dětí z místní školy, kte-
rá stála hned vedle náměstí a kam chodili žáci od první do šesté 
třídy. Jinak byla zdejší promenáda oblíbeným útočištěm důchod-
ců s hůlkami. Nicméně většinou bylo prostranství mezi domky 
prázdné a opuštěné, rodiče, ve valné většině případů třicátníci 
tvrdě pracující na své kariéře, rozvezli po ránu své děti do okol-
ních školek a potom odspěchali do centra, kde zaplnili kancelář-
ské budovy. Na Lindängstorget se většinou nevraceli před pátou. 
Teprve potom začalo být před průčelími domů trochu živo, lidé 
se zastavovali na kus řeči. Zpravidla se navzájem informovali, ve 
které školce dětem ještě pořád dávají na svačinu slazené krémy, 
či že by se zdejší škola měla opravit. A někdy přišla řeč i na to, jak 
strašně drahé jsou teď pronájmy.



Stále ještě panovala zima a  větve stromů, holé a  černé, tiše 
šustily ve větru. Už brzy se obléknou do jemňounkého zeleného 
hávu. A náměstí bude zase pohádkově krásné a děti začnou cho-
dit ven a budou běhat mezi domy a se smíchem po sobě pokřiko-
vat, jako to s příchodem jara dělávají vždycky.

Na Lindängstorget je i  něco uklidňujícího, něco, co z  téhle 
čtvrti dělá jedno z  nejlepších míst k  bydlení na světě, říkala si 
Cecilie. Klid a ticho jí nijak nevadily. Právě naopak. Někdy jí při-
padalo, že se vrátila v čase o několik desetiletí zpátky. Jakpak asi 
Lindängstorget vypadal v minulosti? Někdy měla pocit, že na ni 
zpoza rohu vykukuje nějaká dáma v kostýmku. Dáma s vlasy vy-
česanými do francouzského drdolu a v solidních hnědých botách 
se zkoseným podpatkem a kulatou špičkou. Předválečná éra, vál-
ka, poválečná éra. Některé z domovních dveří tady na Lindängs-
torget byly svědkem střídání epoch.

Kdykoli se Cecilie blížila k  domovu, prožívala pocit jistoty 
a štěstí. Byla to její základna. Její a Johnova. Stala se z nich rodina, 
ve které až dosud prožila téměř celý svůj dospělý život. Už si sko-
ro ani nepamatovala, že někdy žila jinak. Vždycky jenom ona, on 
a děti. Hnědé dřevěné domovní dveře seděly pevně v rámu a ote-
víraly se s tichým, dobře známým vrznutím. Klíč v zámku tro-
chu drhl, ale když s ním zlehka škubla, podařilo se jí odemknout 
a mohla vstoupit do úzké předsíně. 

Všude kolem ní vládlo ticho. Děti byly ve škole a  ve školce. 
John byl někde venku, pracoval na jakési zakázce. Jako fotograf 
na volné noze si mohl sám určovat, co kdy bude dělat, což bylo 
vzhledem k  jejím nočním službám celkem výhodné. Když pra-
covala v noci, mohla být ve dne s rodinou, ty dvě noci v  týdnu 
jí vynesly slušný příjem za práci na poloviční úvazek a možnost 
být co nejvíc s dětmi, dokud jsou malé. Navíc pro ni měly noční 
směny jisté kouzlo, měla ráda ty dlouhé hodiny v šedavém světle, 
to území nikoho, jež oddělovalo svítání od rána, tu část noci, kdy 
na svět přichází nejvíc dětí. Ale ačkoli měla díky nočním službám 
na svou rodinu spoustu času, občas se jí zmocnily výčitky svědo-



mí a vzpomínala na své vlastní děti, které teď spí doma, zatímco 
ona je vzhůru a pracuje.

Také občas s  nostalgií a  steskem vzpomínala na své vlastní 
porody. Jenže další děti už nejspíš mít nebude, i s těmi stávajícími 
čtyřmi je její život dost naplněný. Takhle to ovšem vždycky chtě-
la: několik dětí, celý houf, spousta rámusu… Sám život! A John 
proti téhle její touze nic neměl. I on chtěl velkou rodinu a z jejích 
těhotenství se radoval spolu s ní. Ačkoli z posledního možná už 
nebyl tolik nadšený jako z toho prvního, a ani se tolik nezapojoval 
do všech těch činností, jež jsou s péčí o malé dítě spojené. Cecilie 
nad tím občas pociťovala zklamání, copak John nevidí, jak fan-
tastické je každé miminko, nemá z jejich nejmladší dcery radost? 
Podobné myšlenky však pečlivě skrývala, nesvěřovala se s nimi, 
nesla si je v sobě jako malou temnou skvrnku, jež občas vyplula 
na povrch. Nemělo smysl mluvit pořád dokola o něčem, co žádné 
řeči nemohou změnit. Pocity prostě jsou, jaké jsou. A možná člo-
věk ani nemůže chtít, aby byl jeho partner neustále naladěný na 
stejnou vlnovou délku jako on sám.

Připadalo jí to tak jednoduché – být v jiném stavu, snít o bu-
doucnosti. Jenže potom, když se dítě narodilo, nabyla vrchu 
praktická stránka věci a oni ani neměli čas si pořádně promluvit, 
což mohlo vést ke komplikacím… Mezi přebalováním a vařením 
kašiček bylo snadné ztratit orientaci, zapomenout na původ-
ní lásku, na sny a  naděje. Nikdo nedokáže pořádně říct, jak se 
bude život dítěte odvíjet, ani jaké to bude později, až se uspoko-
jí všechny nejnutnější potřeby. Bylo to trochu, jako když člověk 
přežije válku, skvělé, ale přitom děsivé, v mnoha ohledech stejně 
smutné a překvapivé. Nikdo neví, jak se po pár letech, když už se 
nový model rodiny ustálí, všechno změní. To, co se zpočátku zdá 
být tak jednoduché, tak očividné – prostě své děti milovat, být 
dostatečně dobrou manželkou, žít pro svou rodinu – občas nesta-
čí. Život s sebou neustále přináší nové a nové výzvy, ale Cecilie 
byla na tuto skutečnost naprosto nepřipravená.
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dozadu a oči se jí rozšířily strachem. Vlasy se jí lepily na zpocené 
čelo. Vypadala jako pronásledované zvíře, dýchala trhaně, hyste-
ricky. Vedle ní stál muž, bleděmodrou košili měl u krku rozepnu-
tou a působil stejně vyděšeně jako jeho partnerka.

– Ne! Ne! Neee… Já nechci, zaúpěla nahlas žena.
– Snažte se uvolnit, pobídla ji porodní asistentka, která stála 

vedle ní. – Musíte se uklidnit. Když budete v křeči, bude to ještě 
horší.

Žena ze sebe vyrazila zmučený sten.
– Strašně to bolí… už to zase přichází…
Porodní asistentka pochybovačně zavrtěla hlavou.
– Nechcete to přece jen zkusit s  tím rajským plynem? Před 

chvílí jste jenom špatně dýchala, proto neúčinkoval…
– Lenito, miláčku, zkus si ještě trochu dát, obrátil se k rodičce 

její muž. I on vypadal, že by mu dávka rajského plynu prospěla. 
Porodní asistentka podala rodičce plastový náustek.
– Až přijdou další kontrakce, dýchejte tady do toho, nepřestá-

vejte. Musíte se z toho nadechovat, ale taky do toho vydechovat, 
jinak je to k ničemu.

Zdálo se, že rajský plyn pomáhá. Panická hrůza na chvíli 
ustoupila. 

– Ale nepřežeňte to, varovala ženu porodní asistentka. 
Už za chvilku jí končí služba. 
Je na čase, aby na její místo nastoupila noční směna.

Ten člověk vypadá jako mnoho jiných nastávajících otců, řekla 
si v duchu Cecilie Lundová, když vešla na porodní pokoj, kde se 
její kolegyně Carmen snažila dát do pořádku soupravu na raj-
ský plyn. Muž byl trochu zpocený, límeček měl nakřivo, džíny 
pomačkané, obličej působil rozespale. Oči mu neklidně těkaly. 
Nejspíš pro něj bylo hodně těžké soustředit se ještě na další no-
vou osobu, která vešla do místnosti. Za těch posledních čtyřicet 



hodin tudy prošla strašná spousta různých žen a všechny měly 
vlasy stažené do culíku, světle modrou nemocniční blůzu, bílé 
kalhoty a pantofle s gumovou podrážkou.

Cecilie mu podala ruku.
– Cecilie, porodní asistentka.
– Lars, nastávající otec.
Usmál se, i když úsměv byl poněkud nejistý.
Smysl pro humor. Ne všichni nastávající otcové ho mají.
Na pár rozhodujících hodin se z ní pro Larse a Lenitu stane 

ten nejdůležitější člověk v jejich životě. Ale už zítra na ni nejspíš 
zase zapomenou. Carmen, Cecilie, Gun, Louisa… A Anki, Lizette, 
Gunilla a  Karin… Záleží na náhodě, která z  nich bude zrovna 
u toho. 

Cecilie Lundová svou práci milovala. Je to úžasné privilegium, být 
při tom, když se rodí nový život, setkávat se s rodičkami a jejich 
partnery a později vidět jejich právě narozené děti. Všechna ta 
maličká vřískající stvoření, která zrovna přišla na svět a s nimiž 
se měla tu čest seznámit právě ona, mohla ty drobečky pokry-
té novorozeneckým mázkem vzít a položit je na matčinu hruď. 
Směla být svědkem radostných výkřiků a slziček štěstí a objetí 
a prvních telefonátů rodičům otce a matky dítěte, vážení a omý-
vání miminka, mohla se dívat, jak novopečený otec přestřihuje 
pupeční šňůru, sledovat první tápavé pokusy rodiček dítě na-
kojit… Byla tu ovšem i temnější stránka věci, případy, kdy něco 
nebylo v pořádku, těžké porody, miminka s vrozenými vadami, 
děti, které po porodu nedýchaly nebo které nevypadaly, jak by 
měly. Očekávání, která se proměnila v zármutek černý jako noc, 
radost z  budoucího života, kterou překazila nevítaná návštěva 
smrti.

Některé porody, u kterých došlo k vážným problémům, si pa-
matovala obzvlášť živě. Například nemohla zapomenout na tu 
předčasně narozenou holčičku, u níž se ukázalo, že trpí vážným 
poškozením chromozomů, a která po porodu žila pouhých dvacet 



minut. Nebo na tu mladou přistěhovalkyni, osamělou maminku, 
které její syn zemřel ještě v děloze, čtyřiadvacet hodin před po-
rodem. Když pak chlapečka porodila, jenom dlouho seděla s mrt-
vým miminkem v náručí. „On byl to jediné, co mi ještě zůstalo,“ 
svěřila se Cecilii. „Všichni ostatní z mé rodiny jsou mrtví.“ A pak 
tu byla ta žena, kterou její manžel týral – a  týral i  jejich starší 
děti. Ta se bála porodit, bála se odejít domů, bála se žít. Všechny 
ty lidské osudy... Cecilie už pomohla na svět stovkám dětí. Všech-
ny si uchovávala v paměti, ale některé z nich získaly v jejím srdci 
zvláštní místo. 

Bylo už po půl desáté, ale život a smrt žádnou pracovní dobu ne-
dodržovaly. Porodní asistentky se musely vystřídat, i když občas 
porod právě dospěl do kritické fáze. Jsou zkrátka věci, které se 
nedají naplánovat. Porody, které vypadaly, že proběhnou rychle, 
se mohly protáhnout, a naopak ty, u kterých se zdálo, že zaberou 
celou noc, mohly trvat pouhou čtvrthodinku. Ani ta nejzkuše-
nější porodní asistentka nemohla vždycky odhadnout, jak bude 
porod probíhat. Noční služba začínala ve 21.30, ale porodní asis- 
tentka z  denní směny si občas mohla službu protáhnout a  vzít 
si přesčas. Nicméně vrchní porodní asistentka, která měla na 
starosti mimo jiné i rozpočet, tohle moc ráda neviděla. „Musíme 
šetřit“ bylo teď heslem dne v celé nemocnici, porodní oddělení 
nevyjímaje. 

– No ne, vždyť vy už jste úplně otevřená!
Carmen Garciasové už služba vlastně skončila, ale ona se roz-

hodla, že tu protentokrát zůstane déle. Válčila po boku rodičky 
Lenity od časného odpoledne a finále zápasu si rozhodně nehod-
lala nechat ujít.

– Teď už stačí jenom zatlačit, až budete mít pocit, že to zvlád-
nete…

Cecilie rodičce pomohla, aby se mohla přetočit na bok. Lenita 
zvedla jednu nohu a vyrazila ze sebe krátké tiché zaúpění.

– Jde vám to moc pěkně! No tak, maminko, to zvládnete. Dě-



ťátko už bude brzy venku, povzbuzovala ji Carmen. – Až budete  
mít pocit, že se vám chce tlačit, tak se do toho pořádně opře-
te. Výborně. Skvěle… Už vidím hlavičku. Počkejte na další stah 
a znovu zatlačte.

Nastávající otec vytáhl digitální fotoaparát.
– Au, au – já nemůžu, rozvzlykala se Lenita. – Už si netroufnu…
– Nebojte se, to zvládnete, uklidňovala ji Cecilie. – Jenom se 

uvolněte, nechte své tělo, ať dělá svou práci. Až se na to budete 
cítit, tak prostě zatlačte. Za chviličku už děťátko uvidíte.

Pomocná sestra přivezla blíž vozíček s věcmi, které budou po-
třeba bezprostředně po porodu. Zůstala stát na místě a rovnala 
malé měkké ručníky. 

Lenitino tělo se vzepjalo.
Zvuk, který připomínal tlumené zavrčení. Napření veškeré 

síly. Cecilie cítila, jak bezděky zatíná čelisti, jak se jí svírá podbři-
šek. Vzpomínka na porodní bolesti, které kdysi sama prožívala, 
jí pronikla ozvěnou do dolní části zad. Vysloveně cítila energii 
Lenitina těla.

– Skvělé, skvělé, tak je to správně! Už máme hlavičku! Vítej, 
broučku…. Teď počkáme na další kontrakci, pak už bude děťátko 
venku celé. 

Vteřiny pomalu odtikávaly.
A pak přišla poslední, rozhodující kontrakce. Tvář nastávající 

maminky se stáhla, Lenita zaryla svému muži prsty do paže. Vzá-
pětí už se ozval šplouchavý zvuk a  novorozeně vyklouzlo ven, 
zdánlivě úplně hladce.

Carmen ho jen taktak stihla zachytit.
– Seznamte se s vaším krásným chlapečkem, maminko a ta-

tínku, prohlásila Carmen a položila novorozeně Lenitě na prsa. 
– Podívejte, jak se na vás těšil. Gratuluju vám, byla jste opravdu 
šikulka, maminko. Je to pěkný obr, řekla bych, že má alespoň čty-
ři kila.

– Panebože, to bylo ale odpoledne, pošeptala Carmen Cecilii, 



když bylo miminko náležitě ošetřené a Lenita sešitá dvěma ste-
hy. – Normální lidi nemůžou pochopit, jak moc to člověka někdy 
dokáže vysát. Musím ti říct, že než dostala ten rajskej plyn, byla 
neuvěřitelně vyděšená, ani jsem nemyslela, že…

– No ano, já vím, přikývla Cecilie.
– Zůstala jsem tu chvíli přes čas, ale už mizím, dodala Car- 

men s povzdechem. – Hodně štěstí s noční službou. Ti lidi se snad 
zbláznili, každej chce rodit zrovna teď. Jsem úplně grogy. Tak vy-
ždímaná ze všeho toho stresu, že ani nedokážu vypnout. Jo, a ve-
zou nám sem dvojčata. Rizikový těhotenství. Třiatřicátej tejden.

– Jasně. 
– Službu má Gun. A  pár veselejch stážistů. Budeš mít fakt 

skvělou noc, usmála se Carmen trochu nakřivo.
– Nojo, díky, oplatila jí úsměv Cecilie. – A ty jeď domů a pořád-

ně se vyspi.
V měsíci březnu začínají přicházet na svět „jarní děti“. 
Na porodním oddělení bude dnes v noci rušno. 
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