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HLASY

Jesté nez Ebling dorazil domi, zazvonil mu mobilni telefon.

Celé roky se zdréhal koupit si ho, protoze byl technik a té véci
nedavétoval. Jak to, Ze nikomu nevadilo pfidrzovat si u hlavy
zdroj agresivniho zdfeni? Jenze Ebling mél Zenu, dvé déti a par
kolegti v préci, a navic si ustaviéné nékdo stézoval, Ze neni k za-
stizeni. Tak se nakonec podvolil, zakoupil ptistroj a rovnou jej
nechal prodavacem aktivovat. Proti vlastni vali byl ohromen:
ptistroj byl ptimo perfeketni, vytecné tvarovany, hladky a elegant-
ni. A ted, znenadani, zvonil.

Vihavé hovor pfijal.

N¢jakd Zena se dozadovala jakéhosi Raffa, Ralfa nebo Raufta,
jménu nerozumél.

To bude omyl, fekl, $patné ¢islo. Zena se omluvila a zavésila.

Vecer pak dalsi telefondt. ,Ralfe! kiicel ochraptéle jakysi
muz. ,Jak je, jak se mds, ty parchante?®

»Mate $patné ¢islo!“ Ebling sedél vzptimené v posteli. Uz bylo
po desdté a manzelka na néj hledéla vycitavé.

Muz se omluvil a Ebling pfistroj vypnul.

Druhy den rdno nasel tfi hlasové zpravy. Poslechl si je v rych-
lovlaku cestou do préce. Jakdsi Zena chichotavé prosila, at ji za-
vold zpdtky. Néjaky muz huldkal, Ze by mél okamzité dorazit, uz
pry na ného nehodlaji ¢ekat; v pozadi se ozyvalo cinkdni skleni-
¢ek a hudba. A pak znovu ta Zena: ,Ralfe, kde js2?“

Ebling vzdychl a zatelefonoval na zdkaznickou linku.



To je zvlstni, fekla Zena znudéné. K né¢emu takovému by
vibec nemélo dojit. Nikdo nedostane ¢islo, které uz md nékdo
jiny. Na to existuje celd fada bezpe¢nostnich opatfeni.

»Jenze se to stalo!“

Ne, opdcila zena. To pry neni mozné.

LA co s tim budete délat?“

Odpovédéla, ze pry nevi. Néco takového totiz neni mozné.

Ebling oteviel pusu a zase ji zaviel. Védél, ze nekdo jiny by
se ted porddné roz¢ilil — jenze on ne, nemél to zkrdtka v povaze.
Jedinym stiskem hovor ukondil.

Za par vtefin se zase ozvalo zvonéni. ,Ralfe?” zeptal se jakysi
muz.

,Ne.“

,Co ne?”

»Tohle ¢islo... Byl jste nedopatfenim... Vytocil jste $patné
¢islo.

» Tohle je Ralfovo ¢islo!

Ebling zavésil a telefon zastréil do kapsy saka. Vlak byl zase
pfecpany, takze Ebling musel i dneska stit. Z jedné strany se
k nému tiskla télnatd Zena, z druhé na ného jako na spiklence
uptené hledél néjaky kniraty chlipek. Bylo toho spoustu, co
Ebling nem¢l ve svém Zivoté rdd. Vadilo mu, Ze jeho Zena byva
tak roztrzitd, ze ¢te hloupé knizky a ze tak bidné vati. Vadilo
mu, Ze nemd inteligentniho syna a ze mu vlastni dcera pfipadad
tak cizi. Vadilo mu, Ze pfes tenké stény pokazdé slysi souseda
chrdpat. Obzvldst mu ale vadi jizdy vlakem v dopravni $picce.
Pokazdé tak tésno, pokazdé narvano, a nikdy to tam nevoni.

Svoji prici mél ale rdd. On a tucty kolegti pod lampami,
vyddvajicimi zafivé svétlo, zkoumali rozbité pocitace, které jim
posilali obchodnici z celé zemé. Védél, jak kiehké jsou ty drob-
né myslici desticky, jak slozité a tajemné. Nikdo je Gplné ne-



prohlédl; nikdo nemohl doopravdy fict, pro¢ najednou ptestaly
fungovat nebo zacaly délat prapodivné véci. Uz ddvno se nehle-
daly pric¢iny; ndhradni dily se vyménovaly tak dlouho, dokud
celé zatizeni zase nefungovalo. Casto si predstavoval, kolik toho
ve svété z4visi na téchto pristrojich, o nichz pfece védel, ze je to
pokazdé vyjimka a malem zdzrak, kdyz délaly pfesné to, co mély.
Vecer v polospdnku ho tahle pfedstava zneklidnovala — v§echna
ta letadla, elektronicky fizené zbrané, pocitace v bankdch —, né-
kdy dokonce tak, Ze se mu rozbusilo srdce. Elke se ho pak rozmr-
zele vyptdvala, pro¢ nelezi klidné, to by pry taky mohla sdilet loze
rovnou s michackou, a on se omlouval a pfitom ho napadalo, ze
mu uz matka fikdvala, jak je precitlivély.

Kdyz vystupoval z vlaku, zazvonil mu telefon. Byla to Elke
a chtéla, aby vecer cestou z préce jesté koupil okurky. V super-
marketu u nich v ulici jsou ted pry laciné.

Ebling to slibil a rychle se rozloudil. Telefon zazvonil zno-
vu a néjakd Zena se ho zeptala, jestli si to dobfe rozmyslel, ze
takovou, jako je ona, by nechal jen idiot. Anebo si mysli néco
jiného?

Ne, fekl, bez vdhdni, mysli si totéz.

JRalfe!“ Zasmaila se.

Eblingovi se rozbusilo srdce a vyschlo mu v hrdle. Zavésil.

Celou cestu do firmy byl zmateny a nervézni. Ocividné mél
pavodni majitel ¢isla podobny hlas jako on. Znovu zavolal na z3-
kaznickou linku.

Ne, fekla opét zena, nemohou mu dét jiné telefonni ¢islo,
jediné Ze by si to zaplatil.

»Jenze tohle ¢islo patfi nékomu jinému!®

To neni mozné, opécila. Existuji...

»Bezpecnostni opatfeni, ja vim! Ale neustile nékdo vold

na moje ¢islo a dozaduje se... Vite, jd jsem technik. Vim, Ze se



na vés ustavi¢né obraceji lidé, co o ni¢em nemaji ani paru. Jenze
jd jsem z oboru. Vim, jak to...“

Ona s tim nic délat nemuze, fekla. Postoupi jeho zddost dal.

»A potom, co se stane potom?“

Potom, fekla, potom se uvidi. Ale to uz ptesahuje jeji pravo-
moci.

Ono dopoledne se nedokdzal soustfedit na praci. Trésly se mu
ruce a o poledni prestdvce nemél hlad, pfestoze byl zrovna viden-
sky fizek. V kantyné nemivali videnské fizky tak ¢asto, a nor-
mélné se na néj t&sil uz den predem. Tentokrdt ale zastréil tdc
s nedojedenym fizkem do stojanu, uchylil se do tichého koutu
jidelny a zapnul telefon.

Tti hlasové zprdvy. Dcera chtéla, aby ji vyzvedl po hodiné ba-
letu. Ptekvapilo ho to, nevédél ani, Ze tanci. Pak ho néjaky muz
prosil, aby mu zavolal zpdtky. Nebylo zfejmé, komu zprdva patfi-
la: zda jemu, nebo tomu druhému. A potom jakdsi Zena, co se ho
ptala, pro¢ se déld tak vzdcnym. Jeji hlas, hluboky a podmanivy,
jesté nikdy neslysel. Prave kdyz chtél telefon vypnout, zase zazvo-
nil. Cislo na displeji za¢inalo znaménkem plus a dvaadvacitkou.
Ebling nevédél, co je to za stdt. V zahranici skoro nikoho neznal,
jen bratrance ve Svédsku a starou tlustou Zenskou v Minneapo-
lis, co kazdy rok na Vinoce posilala fotku, na které s ismévem
pozvedd sklenicku. Na Vs, mil{ Eblingovi stélo na rubu, a ani on,
ani Elke nevédéli, ¢i to vlastné byla ptibuznd. Ptijal hovor.

»Uvidime se priSti mésic?“ volal néjaky muz. ,Pojedes$ prece
na festival do Locarna? Bez tebe to nezvlidnou, ne za téchhle
okolnosti, Ralfe, co rikas?“

»Asi pojedu, fekl Ebling.

»Ten Lohmann. Dalo se to ¢ekat. Uz jsi mluvil s lidma z De-
getelu?®

»Jesté ne.



»Ale je na ¢ase! Locarno ndim muize dost pomoct, stejné jako
Bendtky pfed tiema rokama.“ Muz se rozesmdl. ,A jinak? Co
Clara?“

»Jojo, prohodil Ebling.

» 1y starej kance,” fekl ten druhy. , To snad neni mozny.*

» Laky si fikdm,“ podotkl Ebling.

»oe$ nachlazenej? Zni§ néjak divne.”

»,Musim ted... néco zafidit. Zavoldm zpdtky.

»,No dobfe. Ty se nikdy nezménis, co?*

Muz zavésil. Ebling se opfel o zed a mnul si ¢elo. Potfeboval
chvili, aby se probral: Kantyna, kolegové vedle jedli fizky. Préaveé
ho mijel Rogler s plnym ticem.

»Nazdar Eblingu,“ fekl Rogler. ,,Vsechno v pohodé?*

»Jasné.“ Ebling vypnul telefon.

Celé odpoledne byl mimo. To, kterd soucdstka byla v poéitaci
rozbitd a jak mohlo dojit k chybdm, které obchodnici popisova-
li v kryptickych hldsenich — podle zdkaznika zmdcknut reset ku.
vypnuti krdtce pr. displej, ale ukazuje zerro —, nic z toho ho dnes
prosté nezajimalo. Byl to stejny pocit, jako kdyz m4 ¢lovek néco,
na co se tesi.

Oddaloval ten okamzik. Telefon mél vypnuty, kdyz jel vlakem
domu, pordd vypnuty, kdyz v supermarketu kupoval okurky,
a i pfi jidle s Elke a dvéma détmi, co se kopaly pod stolem, ziistal
telefon v kapse, ale nemohl na n¢j pfestat myslet.

Potom sesel do sklepa. Pichlo to tam zatuchlinou, v jednom
rohu se visily bedny od piva, v dalsi ¢dsti docasné rozlozend skiin
z IKEA. Ebling zapnul telefon. Dvé zprévy. Pravé kdy?z si je chtel
poslechnout, zavibroval mu telefon v dlani: Nékdo volal.

LAno?

JRalfe.“

LAno?



»Co se d¢je? Smala se. , Ty si se mnou hrajes?“

» 1o bych nikdy neudé¢lal.”

Skoda!“

Chvéla se mu ruka. ,Mds pravdu. Vlastné bych... rdd bych si
s tebou...”

»Jo?*

»e-. pohrdl.®

SA kdy?“

Ebling se ohlédl. Znal tenhle sklep jako nic jiného na sveé-
té. Viechny ty véci sem vlastnoruéné odnosil. ,Zitra. Rekni kdy
a kde. A ji tam budu.”

»Myslis to vdzné2“

LUvidis.

Slysel, jak se zhluboka nadechla. ,\V Pantagruelovi. V devét.
Udélej rezervaci.®

,Dobfe.“

,VIi§, Ze to neni rozumné.”

»A koho to zajimd?“ zeptal se Ebling.

Zasmila se, potom zavésila.

Té noci se po dlouhé dobé¢ zase dotkl své zeny. Nejprve byla
jen zarazend, potom se vyptdvala, co se déje a jestli néco pil, pak
ztichla. Dlouho to netrvalo, a jesté kdyz ji pod sebou citil, mél
pocit, jako by se dopoustéli néjaké neptistojnosti. Jeji ruka mu
zaklepala na rameno: Nemuze pry dychat. Omluvil se, ale trvalo
jesté pr minut, nez toho nechal a svalil se na stranu. Elke rozsvi-
tila, vy¢itave se na ného podivala a zmizela v koupelné.

Do Pantagruela pochopitelné nesel. Cely den nechal telefon
vypnuty a v devét vecer sedél se synem pred televizi a divali se
na druholigovy fotbalovy zdpas. Vnimal elektrizujici chvéni, bylo
mu, jako by néjaky jeho dvojenec, zdstupce jeho samého v ji-
ném univerzu pravé vchézel do drahé restaurace a setkal se tam



s vysokou, krdsnou Zenou, kterd mu pozorné naslouchala, kterd
se smdla, kdyz fekl néco duchaplného, a jejiz ruka se tu a tam,
jakoby nedopattenim, dotkla té jeho.

V polocase sesel do sklepa a zapnul telefon. Zadnd zpriva.
Cekal. Nevolal nikdo. Teprve po piil hodiné telefon zase vypnul
a Sel si lehnout; uz se dél nedokdzal tvéfit, Ze ho zajim4 fotbal.

Nedafilo se mu usnout a krdtce po pilnoci vstal a odSoural
se, bosy a v tilku, zpatky do sklepa. Zapnul telefon. Ctyfi zpravy.
Jesté nez si je mohl poslechnout, ozvalo se zvonéni.

»Ralfe, fekl jakysi muz. ,Promin, uz je pozdé... Ale je to dii-
lezity! Malzacher trvd na tom, abyste se poziti sesli. Cely projekt
je na vazkdch! Bude u toho i Morgenheim. Vi, co je ve hfe!®

»Mné je to fuk,“ fekl Ebling.

,Zblaznil ses?“

, To se uvidi.”

» 1y ses fakt pomdl!*

»-Morgenheim blafuje, fekl Ebling.

»Kazdopddné mds odvahu.”

»Jasné,“ fekl Ebling, ,,odvaha mi neschdzi.”

Kdyz si chtél poslechnout zprévy, zase se ozvalo zvonéni.

»Tos nemél délat! Jeji hlas byl chraptivy a stisnény.

,Kdybys jen védéla, fekl Ebling. ,Mél jsem piiSernej den.

»Nelzi.“

»Pro¢ bych ti lhal?

»otejné je to kvili ni! Uz to... zase... tdhnete spolu?®

Ebling mlcel.

» Tak to aspon pfiznej!

,Nebud blihova!“ Rikal si, jakou asi z téch Zzen, jejichz hlasy
znal, méla na mysli. Kéz by toho o Ralfové Zivoté védél vic; ko-
neckonct ted byla mald ¢dst Ralfova zivota i jeho zivotem. Co asi
Ralf délal, ¢im se zivil? Pro¢ néktefi dostanou vsechno a druzi tak



miélo; nékomu se toho povede spoustu, jinym nic, a s vydélkem
to nemd nic spole¢ného.

»Promin,“ fekla tise. ,Je to s tebou kolikrit... tézky.“

J4 vim.©

»Ale nékdo jako ty... neni jako ti ostatni.”

,Kéz bych byl jako ostatni, fekl Ebling. ,Ale nikdy jsem ne-
védél, jak na to.“

JTak zitra?®

»Zitra,“ potvrdil Ebling.

»Jestli zase nepfijdes, je konec.“

Zatimco se ml¢ky vracel nahoru, pfemital o tom, jestli tenhle
Ralf skutecné existuje. Najednou mu pfipadalo nepravdépodob-
né, ze by tam venku existoval Ralf, zatizoval by si svoje véci a nic
o ném nevédél. Moznd byl Ralfuv zivot vidycky uréeny jemu,
moznd jen ndhoda zaménila jejich osudy.

Dalsi vyzvdnéni. Pfijal hovor, poslouchal par vét a zvolal:
SZrusit!®

»Prosim? zeptal se Sokovany zZensky hlas. ,Pfijel jenom kvili
tomu, domlouvali jsme to setkdni tak dlouho, aby...*

»Nejsem na né¢ho odkdzany.“ O kom mohla byt fe¢? Co by
za to dal, aby to zjistil.

LAle ano, jsi!“

» 1o se jesté ukdze.“ Naplnila ho euforie, jakou dosud nepoznal.

,Kdyz myslis.“

»damoziejme!*

Ebling musel odolat pokuseni vyzvédét, o¢ vlastné jde. Zjistil,
ze muze fkat cokoli, dokud nepolozi otézku, ovsem jakmile by
chtél néco veédée, lidi by okamzité pojali podezieni. Vera mu
néjakd Zena, jejiz chraplavy hlas se mu tak zamlouval, bez okolku
fekla, Ze neni Ralf — a to jen proto, Ze zjistoval, kde v Andalusii
vlastné byla ono léto pifed tfemi roky. Tak by se toho o onom



muzi nikdy mnoho nedozvédél. Jednou se Ebling zastavil pred
plakdtem nového filmu s Ralfem Tannerem a na nékolik prcha-
vych chvil si pfedstavoval, ze moznd ma telefonni ¢islo zndmého
herce, ze to byli jeho pritelé, spolupracovnici a milenky, s nimiz
uz tyden hovotil. Moznd to tak bylo: Tannertv a jeho hlas si byly
podobné. Ale potom zavrtél hlavou, usklibl se a pokracoval d4l.
Beztak uz to nebude dlouho trvat. Nedélal si iluze, diiv nebo
pozdéji bude chyba napravena a telefon zmlkne.

»Zase ty? Nemohl jsem do Pantagruela. Vritila se.”

»Katja? Chces fict, ze... uZ jsi zase s Katjou?*

Ebling ptikyvl a napsal jméno na list papiru. Domnival se, Ze
zena, s niz mluvil, se jmenovala Carla, jenze pro to nemél dost in-
dicii, aby si troufl ji takhle oslovit. Bohuzel do telefonu uz nikdo
nefikd své jméno: Ukazovala se ¢isla, a kazdy vychdzel z toho, Ze
ten druhy jesté pfedtim, nez hovor pfijme, vi, kdo vold.

» Tohle ti neodpustim.*

,»Je mi to lito.“

,Blbost. Neni ti to lito!“

»Ted jo.“ Ebling se opfel o postranici skiiné z IKEA. ,Mozni
ne. Katja je tzasnd.”

Chvili kfi¢ela. Nadévala a hrozila a potom navic brecela. Ale
nakonec to byl Ralf, kdo zpusobil tenhle zmatek, a proto Ebling
nemusel mit $patné svédomi. S busicim srdcem ji naslouchal.
Jesté nikdy nebyl dusi rozéilené Zeny tak blizko.

»oeber se!“ fekl ostre. ,Nemohlo to fungovat, to ti pfece mu-
selo byt jasny!“

Kdyz zavésila, postdl jesté chvili s mirnym pocitem maldtnos-
ti a naslouchal tichu, jako by bylo odnékud jesté slyset Carlino
vzlykdni.

Kdyz se v kuchyni setkal s Elke, zarazil se. Na okamzik mu
ptipadalo, jako by pfichdzela z jiného zivota nebo ze snu, ktery



se skute¢nym zivotem nemél nic spole¢ného. I tuhle noc ji k sobé
pfivinul a i tentokrit se zdrdhavé podvolila, a on si béhem toho
predstavoval vdsni bezmocnou Carlu.

Nsledujici den, byl doma sdm, poprvé zavolal na jedno z ¢isel
zpét. , To jsem jd, chtel jsem se zeptat, jestli je vSechno v porddku.®

»Kdo vold?“ zeptal se muzsky hlas.

»Ralfl“

»Jaky Ralf?*

Ebling rychlym stiskem tlacitka hovor ukon¢il, potom to
zkusil s dalsim Cislem.

»Ralfe, proboha! Snazil jsem se ti vcera... Jd jsem... J4...”

y2Pomalu! uklidiioval Ebling, zklamany, Ze to nebyla Zena.
,Co se déje?”

L, Uz takhle nemtazu d4l.“

, Tak toho nech.”

,,To nem4 feseni.

»Vzdycky se néjaky najde.“ Ebling nemohl potlacit zivnuti.

»Ralfe, ty mi snad chces fict, ze bych mél... kone¢né vyvodit
disledky? Ze musim az na samy konec?*

Ebling pfepinal mezi televiznimi kandly. Ale nemél $tésti, jako
by vSude vysilali jen dechovku a truhléfe, kteii opracovdvali dieve-
né desky, anebo reprizy seridlti z osmdesdtych let: truchlivy odpo-
ledni program. Pro¢ by se na to mél divat, pro¢ vlastné byl doma,
a ne v praci? Nevédél. Bylo mozné, Ze prosté jen zapomnél odejit?

»opolykdm celou krabicku!“

»Jasné, jen do toho.“ Ebling séhl po knize na stole. Cesta viast-
niho jd k ji od Miguela Aurista Blanca. Na obdlce slune¢ni ko-
tou¢. Knizka patfila Elke. Konecky prsta ji odlozil.

» Tobé vSechno vychdzi, Ralfe. Dostanes$ vsechno. Ani netusis,
co to znamend byt pofdd ten druhy. Pofdd jen jeden z mnoha,
potdd tfeti volba. To ty neznds!“



»,Mds pravdu.®

,»Ja to fakt udéldm!“

Ebling vypnul telefon, pro ptipad, ze by ten ubozdk jesté za-
volal.

Té noci snil o zajicich. Byli velci, na pohled ani trochu legra¢-
ni, vylézali z hustého mldzi, vypadali spi§ jako $pinavi otrapové
nez jako milf panddci z kresleného filmu a divali se na né¢ho pla-
noucima o¢ima. Za nim v houstiné cosi praskalo, otocil se, ale
jeho pohyb vSechno vyrusil, skute¢nost se rozlétla, a on uslysel
Elke, jak fikd, Ze se to nedd vydrzet, jak muze nékdo dychat tak
hlasité a ze by kone¢né chtéla vlastn{ loznici.

Od nésledujiciho rdna byl telefon némy. Ebling ¢ekal a na-
slouchal, ale telefon ne a ne zazvonit. Kdyz po poledni ko-
ne¢né zazvonil, byl na druhém konci jenom jeho $éf, keery
chtél védét, pro¢ posledni dva dny nepfisel do price, co mu je
a jestli se ndhodou nékde neztratila jeho neschopenka. Ebling
se omluvil, odkaslal si na posilnénou, a kdyz jeho $éf fekl,
ze to neni nic hrozného, Ze se to stdvd, jen Zddny rozruch, je
prece letity spolupracovnik, a vi se, co v ném maji, vyhrkly
mu zlosti slzy.

Druhy den dmyslné poskodil tii pocitace a nastavil jejich z4-
kladni desku tak, aby se pfesné za mésic véechna data vymazala.
Telefon mléel.

Neékolikrdt se uz uz chystal vytocit nékteré z Cisel. Palec mél
na tladitku pro volby, a pfedstavoval si, ze ho déli jenom chvilka
od toho, nez uslysi néktery z onéch hlast. Kdyby byl odvédznéj-
$i, stiskl by tlacitko. Anebo nékde zalozil pozir. Anebo se vydal
hledat Carlu.

Aspon ze k obédu byl vidensky fizek. Dvakrdt béhem osmi
dnt — podivnd nihoda. Proti nému sedél Rogler a odhodlané
zvykal. ,Novd E14, fikal s plnou pusou. ,Z toho by se jeden



zbldznil. U ni nefunguje skoro vibec nic. Kdo si ji koupi, maze
si za to sdm.”

Ebling prikyvl.

SAle co se dd délat?® zvolal Rogler. ,Je novd. Taky bych ji
chtél. Jinak nic.”

» 1o je fakt,“ pfitakal Ebling. ,Jinak nic.*

»No tak,“ fekl Rogler. ,Presta uz civét na ten svij telefon.

Ebling sebou trhl a schoval mobil do kapsy.

»Jesté neddvno jsi zddnej nechtél a najednou bez néj neudé-
145 ani krok. Ale uvolni se, ur¢ité nic neni tak dalezity.“ Rogler
na okamzik zavdhal. Polkl, potom si str¢il do pusy dalsi sousto.
»Nechdpej to ted prosim $patné. Ale kdo by ti volal?*



V NEBEZPECI

»,Romdn bez hlavni postavy! Chépes to? Kompozice, spojova-
ci prvky, oblouk, ale zidny protagonista, Zddny hrdina prochi-
zejici déjem.”

»Zajimavé,“ konstatovala Elisabeth unavené.

Podival se na hodinky. ,,Jak to, Ze uz zase mdme zpozdéni? Véera
to bylo uplné stejné, co to vyvadéji, pro¢ se to déje pordd znovu?“

Prosté se to stava.

»Vsimla sis, Ze ten chlap naproti vypada jako néjaky dvounohy
pes! Ale kde se ty zpozdéni berou, pro¢ nejde ani jednou, aspon
jako pokus, prosté jen tak, pro¢ nejde ani jednou odletét véas?*

Vzdychla. V odletové hale bylo pfes dvé sté lidi. Mnozi po-
spavali, nékolik jich ¢etlo nekvalitné vytisténé noviny. Ze zdi se
zubil portrét jakéhosi vousatého politika pod pestrobarevnou
vlajkou. Ve stinku byly vystavené casopisy, detektivky, knizky
Miguela Aurista Blanca o pomoci v Zivoté a cigarety.

»Myslis si, Ze jsou tyhle stroje bezpe¢né? Chci fict, Ze to jsou
stary letadla, co jim prodali z Evropy. U nds by uz nemohly
do vzduchu, to pfece neni z4dny tajemstvi, Ze ne?“

,Ne.“

,Prosim?

,Ze to neni 4dné tajemstvi.“

Leo si mnul ¢elo. Odkaslal si, otevtel a zaviel pusu, dikladné
se vysmrkal. Potom se na ni podival vodnatyma oc¢ima. , To mél
byt vtip?“



Neodpovédela.

» Tohle mi snad méli fict pfed tim, vitbec mé sem neméli zvit,
chei fict, neexistujou na to néjaky pravidla? Nemuazou mé prece
zvat, kdyz to neni bezpeény! Vsimla sis ty Zensky tam naproti,
néco pravé pise. Proc? Co pise? Ale fekni, zes jenom vtipkovala,
tyhle letadla nejsou ve skute¢nosti nebezpecny, Ze ne?*

»Ne, ne, fekla. ,Neboj.*

» o kas, jen abys mé uklidnila!®

Zaviela oci.

,Ja to védeél. Vidyt to sim vidim. Jen se podivej timhle! Kdy-
by tohle byl piibéh, patfili bychom k ty skupiné a pted odletem
by na nds zapomneéli. Kdo vi, co by z toho mohlo byt!*

»Co by z toho mélo byt? Letéli bychom dal$im letadlem.®

»Pokud néjaky dalii letadlo existuje!*

Elisabeth mlcela. Rdda by si zdfimla, bylo jesté brzy, ale védé-
la, Ze by ji to stejné povolil az po pfistani. Po celou dobu letu mu
bude muset vysvétlovat, Ze [étdni je zcela bezpe¢né a zddné ziceni
nehrozi. Potom se musi postarat o zavazadla a i v hotelu to bude
ona, kdo musi promluvit s recepénimi a zajistit, aby pokojovy
servis pfinesl néco, co by i Leo se svymi détinskymi stravovacimi
ndvyky uznal za pozivatelné. A v podvecer musi zatidit, aby byl
Leo pfipraven, az ho pfijedou vyzvednout kvili jeho predndsce.

»,Mdm pocit, ze uz to zacind!“ vykiikl.

Vpfedu u vychodu z haly se postavila mladd Zena k jednomu
z pultt. Pdr lidi se zvedlo, chopilo se zavazadel a pomalu se $ou-
ralo smérem k ni.

» 1o jesté chvili potrvd, fekla Elisabeth.

LUleti ndm letadlo!”

»Vidyt pravé zadali. Potrvd to jesté nejmin pul hodiny.“

,Odleti bez nas!“

»Pro¢ by prosim t¢ méli...“



Jenze to uz nevydrzel a postavil se do fronty. Zalozila si ruce
na prsou a pozorovala, jak se jeho $tihld postava pomalu Sinula
kupfedu. Nakonec se dostal na fadu, vytdhl palubni listek a zmi-
zel v tunelu k letadlu. Cekala. Ubé&hlo patndct, dvacet, tficet mi-
nut a poidd jesté odbavovali jiné cestujici. Kdyz uz u pultu nikdo
nestdl, zvedla se a o nekolik vtefin pozd¢ji byla v letadle. Sunula
se chodbi¢kou uprostfed a usadila se vedle Lea.

» 1o mi nemuzes délat! Myslel jsem, Ze uz nepoletis. Uz jsem
premyslel, jak prerusit start, jenze tady mi nikdo nerozumi, ne-
muizu nikomu nic vysvédit.

Omluvila se.

»Ale vdzné, viechno je to uz tak dost ndro¢ny, nez abych se
jesté musel... Vidéla jsi tam vepfedu ty dvé déd, jsou néjaky
divny. Zvldst ta mald holka. Zeleny o¢i! A leti Gplné samy, bez

Y o

rodica.

,Obdivuhodné,“ podotkla.

Dlouze se na ni zadival. ,Chovdm se strasné, fekl potom.
e jo“

»,Nojo.*

»Jsem nesnesitelny!*

Zavrtéla hlavou.

»Chdpu, ze se ti chce doma. Samoziejmé Ze bych taky hned
letél. Bez tebe bych to nevydrzel. Stejné to celé byla od samého
zatdtku chyba, nemél jsem s tim nikdy souhlasit, to je tak hlou-
py. Poletime domu? Hned ted?“

»Prosim. Uz jen ¢tvrt hodiny. Uklidni se, prosim.*

Zmlkl. A skute¢né se mu podatilo usebrat se a ndsledujicich
deset minut, zatimco letadlo rolovalo, odpoutdvalo se od zemé
a zamiftilo k nebi, nefict ani slovo.

Sezndmili se pred Sesti tydny na jednom mimofddné nudném
vecirku, a az po chvili, co s nim Elisabeth mluvila, ji doslo, Ze ten



zvlastni, ale duchaplny muz, ktery si ustavi¢né mnul prsty a po-
hled mu stdle utikal ke stropu, nebyl nikdo jiny nez Leo Rich-
ter, autor komplikovanych kritkych piibéht plnych zrcadleni
a ne¢ekanych thybnych manévra ponékud sterilni vytfibenosti.
Teprve pred neddvnem si precetla jeho povidky o lékaice Late
Gaspardové a pochopitelné znala jeho nejzndméjsi pribéh o staré
zené a jeji cesté do $vycarského centra asistované sebevrazdy. Na-
sledujici den se zase videli, vecer nato uz s nim $la do jeho bytu
skrovné vybaveného nébytkem a k jejimu prekvapeni projevoval
Leo v posteli takovou jistotu, na niz nebyla pfipravend. Zaryla
mu nehty do zad, slasti pfivfela o¢i a zahryzla se mu do rame-
na, a kdyz po nékolika vysilujicich hodindch jela ¢asnym rdnem
domu, védéla, Ze by ho cheéla vidét znovu a ze pro ného moznd
bude v jejim Zivoté misto.

V piistich dnech ho poznala ze vSech stran: jeho névaly stra-
chu a péée, nadsent, které ho n¢kdy znic¢ehonic zaplavovalo, i faze
soustfedéni, ve kterych vypadal, Ze se ztrdci sim v sob¢, a kdyZ ho
oslovila, obrétil se na ni pohledem, jako by nedokdzal pochopit,
jak se dostala do jeho blizkosti.

Jeho zase fascinovalo jeji povoldni. V rdmci programu Lékari
bez hranic pry doopravdy skdkala paddkem, opravdickym pada-
kem? A dokonce ve vilecné z6né?

Tady pokazdé zménila téma. Veédéla, Ze zvidavost patfila
k jeho osobé i povoldni, ale o nékterych vécech nechtéla mluvit.
Pro toho, kdo to sdm nezazil, to muselo znit jako fréze, tak otfe-
pané; slova nedokdzou popsat, jaké to skute¢né bylo. Jaky je to
pocit, kdyz clovék musi sdm a s nedostate¢né hlubokou anestézii
amputovat né¢jakému muzi nohy a ztratit ho potom jen nékolik
metrt od ¢ekajictho vrtulniku, ke kterému ho vldceli polem, jez
se mihotalo v nesnesitelném vedru, takze najednou bylo vSechno
zbytecné, a pfi zpdte¢nim letu si vSimla, Ze se ji z paméti vytratily



kusy poslednich dnu, Ze se objevovala bild mista, jako by ¢lovek
prochézel prozitky tak drsné a cize, ze nepatiily cele ke skutec-
nosti a vzpiraly se vzpomince. Jak by to méla popsat? Kdo nic
nezazil, fekl ji pted lety jeden stary doktor, ten rdd vypravi, po-
kud toho ale ¢lovék prozil hodné, najednou nemd, co by vykla-
dal. Vedeéla ale, ze se Leo ledacos dovtipil. Méla stejné povoldni
jako jeho hrdinka Lara Gaspardovd, byla ve stejném véku jako
ona, a pokud si matné vzpominala na sporé popisy jejtho zevnéjs-
ku, byla ji dokonce podobnd. Urcité i kvili tomu mu pfipadala
zajimavd. Opakované si v§imala, jak ji sleduje téméf védeckym
pohledem a pfi tom se mu pohybuji rty, jako by si délal vnitini
pozndmbky.

O nékolik tydnt dfive proslovil na akademii v Mohuci pred-
nasku o tom, Ze kultura sice zemfte, Ze ale nenf éeho litovat a Ze
se lidstvu bude dafit [épe bez balastu védéni a tradice. Toto je pry
vék obrazi, rytmického hluku a mystického soumraku ve véc-
ném Ted — ndbozensky idedl, skute¢nost zrozend moci techni-
ky. Nikdo opravdu nevédél, jestli to myslel vdzné nebo ironicky,
jestli byl nihilista nebo konzervativec, ale pravé proto byl text
otistén, objevily se vselijaké reakce, a némecké kulturni institu-
ty na celém svété jej zvaly na pfedndsku. Z rozmaru souhlasil
s okruzni cestou po Stfedni Americe, a kdyz se zeptal Elisabeth,
jestli by chtéla jet s nim, ke svému prekvapeni o tom ani nemu-
sela pfemyslet.

Kritce pred pristdinim upadl Leo do neklidného spanku. Eli-
sabeth se désila, co by mohlo vzdpéti ndsledovat: Na jejich po-
sledni zastdvce uz na letisti pojal chorobny odpor vici vedouct
kulturniho institutu, kterd na sobé méla vinény kabdtek. Mlcky
a se zatatymi zuby sed¢l vedle Elisabeth v auté, a dokonce ji chytil
za ruku, kdy?z je zastavila policejni hlidka. Pochopitelné se nic ne-

stalo, a policisté okamzité mévli, aby pokracovali v cesté, ale kdyz
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