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Heda Kovalyova

NEVINA
aneb
Vrazda v Prikré ulici

MLADA FRONTA



All things truly wicked start from an innocence.
E. Hemingway



Svét je koule, na pdlech mirné zplosteld, kterd se mi otdci v hlavé.
VSechno je na ni presné zakresleno: lesni pésSina zarostld mechem, kapky
rosy na pavuciné mezi vétvemi, obldzky pod vodou priihlednou jako tekuté
svetlo, africkd chatrc, obrostld fialovymi kvéty. Je na ni zasnéZend hora,
sesnérovand stopami lyZi, jsou na ni mosty a feky i miliony bilych tlapek,
jimiZ more pribihd za prilivu ke brehu, aby si na okamZik lehlo cloveku
k nohdm. Jsou tam tvdre, které uz ddvno pohasly, a hlasy, které doznély,
a mériavé, bilé obrysy myslenek. A do ocednti, aby nevyschly, tu a tam ska-
ne kapka krve.

Obcas musim néco vymazat a predélat, ale to se mi dari Spatné, pii-
vodni kresba vidycky prosvitd. Ty staré barvy jsou trvanlivé. Ale nevadi,
i opravy je dobre vidét a milj svét je kompletni, peclivé vypracovany, milj
svet, ta koule, na pdlech mirné zplostéld, kterd se mi otdci v hlave.
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I.

1.

Vystoupila na Mistku a zbytek cesty Sla pésky. Byl vétrny predjarni
den, kdy clovék ma byt na poli nebo v lese, a kazda chvile, neohranicena
Sesti plochami, je vzacna. Zastavovala se u vykladnich skfini, ackoli uz
vlastné méla naspéch.

Ale co, pro néjakou minutu se nezblaznim. A dnes Sichta nezacCne pri-
jemné. VZdycky si davdm takovy pozor, abych se do niceho nezapletla,
stranim se vSech konfliktt, jak jen mdZu, pro¢ si musela vedouci vybrat
zrovna me?

Vesla do vestibulu kina a opona stinu za ni zapadla. Jesté otocila hla-
vu k obrazkim, které tam vystavovala mistni Fotografia. Pofad tam je ta
nevésta v zavoji a s kytkou. Uz Sest mésicii. Kdyz ji tam vyvésili poprvé,
vypadala krasné. Ted’ uZ se ten blaZeny ismév zdrcnul jak vcerejsi mléko.
Vtefina, zachycend do lasa, zaskrcend na ttéku. Vlevo, v dlouhé prazdné
zdi byly Sedivé natfené Zelezné dvefe do promitacovy kabiny. Zastavila se
a jesté chvilku zavéhala.

Chudék Janecek, stejné si to od vedouci slizne, a mozna Ze i z Ustre-
di. PriSel pfed ¢tyfmi mésici s doporucenim z pracdku, zkuSeny promitac,
osmadvacet let, svobodny, Sestiletd praxe — to bylo vSechno. S nikym Zad-
né feci nevede, ackoli kolegyné uvadécky délaji psi kusy, aby si ho ocho-
Cily. Zvlast Marenka, té miZe srdce utrhnout, Ze tu ma takhle na dosah
nezenatého chlapka, co se ne a neda sbalit. A praci déla Janecek dobre, je
dochvilny a slusny, pambu vi, co to do ného vcera vjelo. Musel si poplést
civky nebo co, film zacal od prostfedka, ndhodou zrovna honickou, auta
se fitila zatdCkami, pneumatiky skifipaly, obliceje se mihaly, lidem trvalo
hezky dlouho, neZ zacali piskat. Mysleli, Ze to je néjaky obzvlast’ original-
ni zacatek. Vedouci je na tfidennim zasedani. Po predstaveni volala, jestli
vSechno klapalo, a kdyZ ji Marenka povédéla o tom zmatku, vedouci ji
pozadala, aby predala telefon mné. Schtizovani bude zitra pokracovat, He-
leno, vy jste jedina inteligentni osoba, co tam mam, promluvte s Janeckem,



od vas on to nebude tak brat. Bud'te taktni, ale prosim vas, vytmavte mu, Ze
takhle by to neslo. Musi pracovat svédomité, jinak si najdu nékoho jiného.
Promitact je mofre, a dobrych. Myslite, Ze pije? Trochu se tam po té jeho
kabiné rozhlidnéte. AZ ja zas budu v kanceldri, da si pozor, a jestli tam ma
néjaké flasky, dobre je uklidi. No tak to vyftid'te, zaskoCte za mé. Dékuju
vam, zavolam zas zejtra.

Jak Cloveku feknou, vy jste jedind inteligentni, znamena to, Ze prasvih
je na pochodu. Marenka by dovedla zaklepat Janeckovi osrdim rozhodné
lip a ti¢innéji nez ja. Co s tim ma co délat inteligence? Ale vedouci poZada-
la mé, a jelikozZ ji kaZdy vZdycky udéla vSechno, co ji na ocich vidi, ani mé
nenapadlo, Ze bych snad mohla odmitnout.

NasSe vedouci mé takové sebevédomi, Ze se ani netaji tim, Ze uZ ji je
pres Ctyticet. Ackoli by klidné mohla. Je to porad jesté velice krasna Zenska
a obléka se tak, Ze kdyZ prejde pres ulici, ,,jedno voko neztistane suchy*,
jak fika, vidycky s povzdechem, nejnevzhlednéjsi z naSich uvadécek, tlus-
ta Ladinka. MuZ nasi vedouci je zndmy chirurg a po dvaceti letech man-
Zelstvi se na ni diva pohledem, jaky si vétSina Zenskych uZije asi tak dva
meésice pred svatbou a tfi po ni. Jeho Zena ovSem nepracuje z nutnosti, ny-
brZ z rozmaru, a praveé proto ma vSude dvefe oteviené a kazdy se dere o jeji
piizen. Cokoli déla, ma cenu a ptivab daru, na rozdil od upocené lopoty,
kterou odvadime my, obycejni dFici, pro které prace je pouze Zivobyti. Ale
pres ten rozdil rozdild, ktery déli ty, co museji, od téch, co mizou, kdyz
chtéji — pfes ty importované Saty a naleStény bourdk, co na ni vidycky ve-
Cer Ceka pred kinem, nasi vedouci malokdo zavidi. Ona prosté déla dojem,
Ze ji to vSechno jaksi prirozené néaleZi. Obycejné lidem pripada, Ze Stésti je
jeden kus, a kdyZ nékdo dostane vétsi dil, na druhého vybude o to min. Ale
nase vedouci patfi k tomu ZivocisSnému druhu, ktery jakoby mohl existovat
jen ve Stésti a blahobytu, anebo viibec ne, zrovna tak, jako hlubokomorska
ryba miZe existovat jen v hlubindch mofe, anebo viibec ne.

Zkratka, jestli je pravda, coZ ja odjakZiva vérim, Ze Zivot je jako partie
mariase — to znamena, Ze ma-li ¢lovék obstat, musi znat pravidla a viibec
veédét, jak se ta hra hraje, ale zaroven taky musi dostat sluSnou kartu — pak
nasi vedouci rozdali rovnou vyloZenyho durcha. Ale kromé toho vSeho
a snad navzdory tomu vSemu je naSe vedouci moudrd a férova Zenskéa a my
v kiné to vdécné uznavame a jako vSichni ostatni se miZeme pretrhnout



ochotou, kdyZ nas o néco pozada. Procez ja ted’ poslusné klusu k tém oSk-
livejm Sedivejm dvefim, ackoli se mi tam vtibec nechce.

Jen kdyby ten Janecek nebyl takovej cizota. S nikym neztrati slovo, ka-
maradi se jen s Pepickem, Maren¢inym osmiletym synovcem, klukem jeji
sestry Zofky. Zofka déla nékde v tovarné na smény a Pepicek chodi skoro
denné za Marenkou do kina. A to se vi, promitacka, to je pro takového klu-
ka uc¢inéna senzace. Jen fekne Marence ahoj, a uz se hrne zase po schodech
nahoru a hup k Janeckovi do kabiny. Je to pro kluka dobré, aspon ten Cas
tady tak docela neprolajda a néco se priuci. A Janecek si s nim az kupodivu
dobfe rozumi, jedna s nim jako chlap s chlapem. TakZe to vlastné musi byt
hodny clovék, kdyZ ma rad déti.

No tak do toho.

Oteviela Zelezné dvefe bez zaklepani. Janecek tam stdl a opiral se
o zed'. Co jestli je statej, poplasila se Helena. Honem, at’ to mam z krku.

»Pane Janecek, volala vedouci a ta konference skon¢i az zejtra. To vite,
povédéli ji, co se vCera stalo. Prej se vds mam zeptat, jak je to moZny. Teda,
abyste to vysvétlil, rozumite.”

Janecek se ani nepohnul a potad civél na zapraseny Sedé natfeny stolek,
kde se povaloval kus rohliku, Spinavy hadr, ohromné ntizky na stiihani fil-
mu, néjaké prazdné civky a rtizné jiné kramy. Tohle je takovej divnej kum-
bal, pomyslela si Helena stisnéné. Chudék Janecek, ja tady muset délat,
tak se za tejden zvencnu. Svétlo krhavy, vSude plno Spiny, prkna v podlaze
rozviklany, aZ se houpaj. A ten Janecek tu stoji, jako kdyby ani nevnimal,
musi mit péknou kocovinu, vypada jak smrt. JeZiSmarj4, ja toho chlapa
nesnasim, uz abych byla pry¢. A proc teda nic nefekne? SlySel mé vibec?
Nebo Ze by ho to tak mrzelo?

,Pane JaneCek, nesmite si to tak brat. Stalo se stalo, jen mi povézte, co
mam vedoucdi Fict, aZ zase zavola.“ Janecek nic. ,,Zadn4 takova katastrofa
to zas neni, Ze jo, no splet jste se, to muze kazdej. Nedélejte z toho otazku
Zivota a smrti,” zasmala se Helena nucené. Co to kecam.

Janecek se podival mimo ni na zed’, pak zase sklopil o€i na ten zanera-
dény stolek.

»1ak to teda Feknéte vedouci,“ vystékl. . Reknéte ji, Ze splist se muze
kazdej. Aby se Zadnymu nic horsiho nestalo. A feknéte ji, Ze ruc¢im za to,



Ze se to uz nikdy nebude vopakovat. To ji urcité feknéte, feknéte, Ze se to
uz nikdy nebude vopakovat, za to Ze ji rucim.“

,»INO dobfe. A ona si s vama stejné jeSté promluvi, az prijde. Tak uZz si
dejte pozor. A vite co, vykaSlete se na to, vZdyt se z toho nestili.”

Zaplat’ pAmbu, Ze jsem venku.

Kyvla na pokladni ve sklenéné kleci a odhdkovala provaz, ktery uzavi-
ral schodisté. Sestoupila ze schodt do kina a zahnula k Satné pro personal,
aby se prevlékla do pracovniho munduru. Za chvili se zacnou trousit lidi.
UZ z chodby slySela hlasy, které se v Satné prekrikovaly, jako kdyZ slepice
kdakaji.

Péni, uz si zase leZej ve vlasech, drbny protivny. To zas bude den.

Oteviela dvere. Uprostied mriiavé mistnosti stdla Marenka, oci Cerve-
né, pod nima kruhy, Ze by se na nich mohla zhoupnout, cela ufvan4, v ruce
sezmoulany pansky kapesnik. Pii velké rymé a velkém Zalu Marenka
vZdycky pouZivala kapesniky, co si u ni pani zapomnéli. Ostatni uvadécky
kolem ni, kazda klapacku dokotan.

,Co se déje, prokristapana, holky, na sal, je pil tieti, za chvili zaciname
poustét,” Fekla Helena.

»Predstav si,” fekla Liba, ,,Pepicek se ztratil!“ A zase spustily vSechny
najednou.

,»Lak prece budte chvilku zticha! A ty, Mafenko, povéz, jak to, Ze se
ztratil?“

»Ale to vi3,“ zaskuhrala Marenka, ,,Zofka §la v&era odpoledne na $ich-
tu a kluk fek, Ze pude sem. J& ho nékdy beru na noc k sobé, dyZz se mi
nechce tahat se s nim pfes most k Zofce a potom se zas vracet domu, von
u mé prespi a rano bézi rovnou do Skoly, tasku si nosi uz sem. No, vCera
nepriSel a ja si povidam, to ho vzali k sobé Musilovic, co maj Pét'y, to je
jeho kamarad ze Skoly. Pani Musilova d€la taky na Sichty, a dyZ je doma,
bere si nékdy voba kluky k sobé a jindy, dyZ mé4 Zofka ranni, Pét'a chodi
zas k ni. No tak sem myslela, Ze Pepicek je u Musildi. A Zofka zasejc, Ze
je u me.“

,»INO a dneska,” skoncila ji do Feci tlustd Ladinka, kterd méla ze vSech
nejnizsi toleranci vaci mukam mlceni, ,,dneska rano Zofka vola tady
Marenku...“



»-..a povida, Mareno, dékuju ti, Ze sis toho kluka nechala pfes noc, ale
povéz, udélal si ten tikol z pocti? A ja povidam, co to kecas, Pepicek byl
u Musilty, v kiné se ani neukazal. A vona povida, jeZismarja, to neni mozny,
Musilka mé anginu, dala Pét'u k sestfe, tak kde je Pepci konec? No a hned
letéla do Skoly a Pepicek tam neni. UZ volala policii. Nikdo kluka nevidél
uz vod vcerejSiho vodpoledne, naposledy si ho vSimla Vejvodova z potra-
vin u nich odnaproti. Asi v ptl druhy si tam skocil pro polarku na Spejli
a Skolni tasku ma doma.*

,» 10 neni tak docela presny, slecno Vranova,“ ozval se hlas ode dvefi
a vSechny jsme se otocCily. Stal tam silny opaleny chlap v tmavém obleku,
stiibrné vlasy ostfihané na jeZka. O¢i mél kulaté a docela svétlé. V tom
snédém obliceji vypadaly jako oteviena clona ve starém fotdku. Nebyl vy-
soky, ale vyplioval celé dvefe.

Poposel jen o krok dovnitf. ,,J& jsem kapitdin Nedoma,*“ fekl a odml-
Cel se. ,,Josefa Vrbu, toho vaseho Pepicka, vidéla jeSté vcera pred druhou
odpoledne sle¢na Sulcova tady nahofe v automatu. Pfimo tady v Obzoru.
Kupoval si tam druhou polarku.

Kdy?zZ to dorekl, vypuklo na chvili takové to ticho, co ¢lovék slysi ostat-
ni dychat.

Pak zakoktala tlustd Ladinka: ,,Pfed druhou vodpoledne, pred druhou
vodpoledne, to tady jeSté nikdo nebejva. Pokladni chodi az ve dvé. To
jenom...“

,»Ano, jenom nékdo tu byva uz pred druhou odpoledne. Uvédomili jsme
vasi vedouci, vezou ji sem z UGstfedi autem. Kino zistane dnes zaviené,
ale nechod’te domd. Sednéte si do kufdckého saldnku, tady soudruh tam
s vami pocka. Slecno Vranovd, vy zustaiite tady.“ Trhl hlavou do chodby
a za zady se mu vynoril ¢ahoun se Spatné srostlym nosem a divnymi bou-
lemi na saku.

VySly jsme husim pochodem z Satny, udélaly vpravo vbok a zahnuly
do kufarny. Cahoun se uvelebil na tvrdé Zidli v kouté, jako by tam chtél
stravit zbytek Zivota.

Vsechny jsme si zapdlily jako na povel, i ty, co jinak nekoufi. Tlusté
Ladince se zacaly trast faldy pod bradou a pani Koutfimska se otocila zady
k tomu tajnému a pokradmu se pokfizovala. Pak sloZila ruce do klina a za-
vrela odi.



O pani Kourimské fika Marenka, nase uznavana autorita ve vécech l4s-
ky: ,,Pani Koufimska je Zivej diikaz toho, jak sou musky blbi. Kouknéte se
na ni a feknéte samy — Sminky Zadny, voprany vySisovany svetry a vyse-
zeny stary sukné a vona v tom vypada, jako by ji zrovna sundali z fidkyho
soklu v tom, jak se to menuje, no, Livru. Ale vod ty doby, co ovdovéla,
je jak kiil v ploté a v 1ét& dycky po vecerech vysedava na Zofiné a kouké
nekoukat, jak tam chlapi muchlaj nafvany dvacetilety holky.*

A to je pravda. Pani Koufimska je i v padesatce krasna vécnou krasou,
jakd v tomhle svété nebyva, a proto se ji lidi tak trochu boji. Citi, Ze je
vyrazem néceho neznamého, skoro zahadného. Vzdyt ani Zadnou z nas by
nenapadlo fikat ji Karlicko. VSechny ji vykame a Fikdme ji pfijmenim, jako
bychom se smluvily.

Zkuste sedét za zavienymi dveimi v takovém podzemnim doupéti, jako je
kurarna v kiné Obzor, a zaslechnout néco odvedle nebo shora. Vime, Ze tam
neni sly3et viibec nic, a pfece natahujeme usi a sedime celé napjaté. Cekame,
Ze se kazdym okamZikem néco stane, jako tfeba Ze Pepicek vrazi dovnitf
a zaCne se fehtat a vriskat, to ste se vylekaly, co, to sem vas prevez, co, anebo
Ze se odnékud ozve vykiik, vystrel nebo tak. KdyZ je ¢lovék naSponovany,
vzdycky ocCekava rdnu nebo vykiik — vnéjsi reakci primérenou vnitfnimu
napéti, aby se to vyvazilo a vyrovnalo a svét se zase zhoupl k normalu.

Ale nestalo se nic vic, nez Ze vesla vedouci, bleda a iplné na omdleni,
za ni zasvitil ten stfibrny jeZek a oba fekli, tak ted’ mtiZete jit domu. A vic
ani slovo.

Po Marence v Satné ani stopy a nahore nad schody plno uniformova-
nych policajtti, dvefe Janeckova kumbalu dokoran. Uvnitf se néjaci dva
kutilové v civilu naklanéli nad podlahu. Nad hromadu vypéacenych prken,
téch prken, co se mi jen par hodin predtim viklala pod nohama.

Druhy den to bylo ve vSech novinach. Jak Jifi Janecek, osmadvacetilety,
uz drive trestany pro sexudalni delikty, vlakal do promitaci kabiny osmileté-
ho Josefa Vrbu a pokusil se ho sexudlné zneuzit, a kdyZz se chlapec branil,
Janecek ho ubodal k smrti ntizkami na stfihéni filmu a jeho mrtvolu ukryl
pod podlahou kabiny. Janecek, ktery byl teprve pred péti mésici propustén
z vézeni, nekladl pri zatykani orgdniim Vefejné bezpecnosti Zadny odpor.
Matka Josefa Vrby se nervoveé zhroutila a je v nemocni¢nim oSetfeni.



NasSe vedouci se nezhroutila, ale moc neschazelo. VCera si mé zavolala
do kanceléfe a vlastnoru¢né mi uvarila kafe.

,»Proboha, Heleno, odpust’te mi to, ja vas tam poslala k tomu Silenymu
vrahovi, mél tam pod podlahou to mrtvé dité a pAmbu jenom vi, co se mu
v té hlavé délo — moh vas taky... kristejeZiSi! A ten Pepicek, takovej hezkej
kluk, takovej vesele;j...“

Sedély jsme tam spolu hodnou chvili a slzy ndm kapaly do kafe.

Pred devétadvaceti lety se néjakou zlou ndhodou setkaly dvé buriky,
které se nikdy setkat nemély, a spojilo se néco, co se nikdy spojit nemélo,
takovy maly kiks pFirody, to se déje potrad. A jak se ty buiiky délily a rostly
a mnotZily se, krystalizoval v nich i ten maly nesoulad. Tteba je to néco, co
se da vidét. Tteba je to takova malé Cerna tecka, jako Spendlikova hlavicka,
a kdybych byla mozkovy chirurg, mohla bych na ni ukazat Spickou skalpe-
lu a fici asistentovi: vidite, tady to je, tenhle puntik na mozkové kiife, to je
smrt Josefa Vrby, osmiletého, bytem v Praze 6. Tak to vidite, pana Janecka
vinit nemtiZzeme, on za to nemohl o nic vic nez ty nizky, co drzel v ruce.
Vsechno to zptisobila tahle tecka na jeho mozku.

Sla jsem domd, ¢ili do svy garsonky. Vyménila jsem ji za na$ dvoupo-
kojovy byt se SouCkovymi a jeSté mi pridali pér tisic, to mé vytrhlo v téch
prvnich tydnech, neZ se mi podafilo najit flek.

Celkem jsem to jeSté chytla. SluSné bydlim a mam praci, ktera sice
moc nesype, ale da se to vydrZet. Je mi bidné, ale Karlovi je jesté bidnéjc,
a co teprve Zofce, tak co. Na svété je tolik souzeni a kazdé vypada jinak,
ale v zdkladé je to vZdycky stejnd historie: Zivot si to Sine dopfedu a pak
znicehonic nastane porucha na trati.

Karel délal na plandku, byli jsme teprv dva roky svoji a hrozné jsme
se milovali. TotiZ my se jeSté porad hrozné milujeme, ale tehdy ndm bylo
dobfe, snad aZ moc. Byli jsme slepi a hluchy, prece se kolem nas ledacos
délo, ale my jsme byli jak ti pavoucci, co si nanosi pod vodu trochu vzdu-
chu, bublinku po bublince, a pfilepi ji na néjakou rostlinu nebo kémen.
A kdyZ je bublina dost velka, nastéhuji se do ni a pékné si tam dychaji
a Ziji. A na rozhrani téch dvou Zivl, vzduchu a vody, se vytvori tenka sténa
jako zrcadlo, které odrazi vnitfek bubliny a neni skrz ni vidét ven.

Karel mél sekretarku, hodnou, trochu zakfiknutou holku. A jednou loni
v zari, takhle v pondéli rano, mu pfinesla dopis k podpisu a bylo v ném



pét chyb. Karel povida, co je s vami, Janicko, a podival se na ni a uvidél,
Ze celd z4aii. Jako by tam stalo takovy maly sluni¢ko na dvou nohou tro-
chu do O. Promiiite, povida Janicka, ja to prepiSu, dneska nejsem duchem
pritomna v téchhle tfednich zdech. Copak to? Zeptal se Karel. Ale vam to
mizu Fict, povida Janicka, prilit mi milej zdaleka...

No to je fajn, povida Karel, tak si to uZijte.

Vecer jsme spolu sedéli doma u televize, my strasné radi vysedavali
spolu doma, a Karel mi fekl: Ta Jana byla porad jak chcipld mys, az mi ji
bylo trochu lito, jsem rad, Ze se konecné chova trochu jako Zenské, cert
vem néjakej ten zbodanej diktat.

A ja nato, Ze mné tenkrat huba neupadla: Co kdybys ji pozval s tim je-
jim Samstrem na chatu, je tak krasné, tfeba nemaji kam se na nedéli vrtnout.

Mas pravdu, povida Karel, stejné se v kanceldri fikd, Ze se porad drzim
tak stranou.

No a pak teda pozval Janicku a toho jejiho Samstra na nedéli k nam
na chatu a Janicka hned cela nadSen4, a Ze pfijedou na motorce, a prosim
vas, jakpak se k vdm dostaneme? No takhle, povida Karel a vzal kus ured-
niho papiru s hlavickou a nakreslil planek. Tak koukejte, pojedete porad
po BeneSovsky a tadyhle uvidite znacku na JeSténice. Tam odbocite doleva,
pojedete potrad rovné po okresce, pak pres most a potom kousek za mos-
tem jsou po pravy strané takovy dvé veliky budovy, tadyhle, za nima je
kfizovatka, tam doleva a asi dva kilometry dal je zase odbocka doprava,
tak po ni, pres les, takhle, a za lesem vjedete do vesnice. Po levy strané je
samoobsluha, tu objedete a ta silnice se zatoCi zas zpétky k fece. Pak uZ
porad rovné, aZz uvidite chaty, tadyhle vdm je vyznacim: prvni, druha a ta
treti, jeSté nedostavénd, je naSe a poznate ji podle toho, Ze ja tam, celej
zprasenej, budu betonovat chodnicek, tak at’ mi do néj neSlapnete.

Tak jo, dékuju, povida Janicka, to bude mit ten mtj radost. Pfivezem
ndkou flasku.

Ale nepfivezli, protoZe v patek neprisla do zaméstnani a pak dosla hlas-
ka, Ze ji zaSili i s tim Samstrem. Byl to blbej vikend, na chatu jsme ani
nejeli, chodnicek ztstal nevybetonovanej az dodnes, jelikoz pro Karla si
prisli hned v pondéli rano. Odvedli ho a pak jeSté prohledali byt, vSechno
zprevraceli vzhtiru nohama, ale proc a zac, to mi nefekli.



Za deset dni nato, ve stfedu, to uz jsem dostala vyhazov z redakce a sedéla
doma celd zpitoméla, nékdo zazvonil a ve dverich dva frajefi, ksichty vyrezany
ze dieva, a kazdej vytah z kapsy asi tak na pil centimetru néjakou karticku,
ani jsem se nestacila podivat, co to jako mélo byt. A Ze mam jit s nima. Chtéla
jsem se zeptat, na jak dlouho, ale pak jsem si to rozmyslela a fekla jenom, Ze
si teda vezmu kabelku. Ten jeden hned vklouz za mnou a vejral mi na prsty,
jak si ddvam do kabelky penéZenku a klice a hfeben. Rozrazila mé zima, a tak
jsem si Sla pro vinénou vestu a on porad za mnou cumél, jak tahdm vestu
z Supliku. Méla jsem sto chuti Fict, Ze musim na zachod, ale pak mé napadlo,
Ze by tam tfeba taky Sel za mnou, a tak jsem si to radsi odrekla. Vzali mé mezi
sebe, na schodech Sel jeden vepredu, jeden vzadu jako v té pohadce, mha prede
mnou, mha za mnou. A to se vi, jako naschval jsme se museli zrovna srazit
s Bendovou, Sla z ndkupu, postavila si taSky na schodech a zirala za ndma,
div ji ty sovi voci nevypadly. Moje fazéna. Za pét minut nato mé uz jisté celej
barak odsoudil na deset let, ne-li k smrti.

Frajefi mé nacpali do auta, co stdlo pfed domem, uvelebili se jeden
vpravo, druhej vlevo a uZ jsme si to Stipali do Bartoloméjsky. Tam ten
jeden vytah klice, odemkl postranni Zelezny dvere, Soupli mé dovnitF, vesli
za mnou a zase zamkli. Prosli jsme chodbou. Dalsi dvefe. Odemyky ode-
myky, zamyky zamyky. Zase chodba. Zase dvefe. Zase zdmek. Mha prede
mnou, mha za mnou. Takto asi pétkrat. To uz jsem se smifila s mySslenkou,
Ze do nejdelsi smrti neuvidim svétlo bozi.

Na posledni dvefe jen zaklepali, str¢ili mé dovnitf a zmizeli. Stala jsem
v kanceldfic¢ce jako dlaii a byli v ni tfi chlapi. Jeden sedél u psaciho stroje,
druhy u kulatého stolku a tfeti stal u dvefi v kouté. Troje o€i se mi pFicucly
k obliceji jako Zabi chodidla. Dlouhou chvili se nedélo viibec nic. Pak mi ten,
co sedél u stolku, pokynul, abych si sedla na jedinou volnou Zidli uprostied
mistnosti. A zase nic. Pfesné vtefinu predtim, neZ jsem otevrela dsta a zaCala
jeCet, protoZe se mi zdalo, Ze se na mne Fiti stény, Ze neni co dychat a Ze se cela
ta mistntistka dava do pohybu jako vytah, promluvil ten, co sedél proti mné.
Pisar klepl do klavesnice. Ten, co stél u dveii a ziral, porad jesté stél a ziral.

,Znate Antonina FiSera?“

Péni, jak dlouho se tyhle fizlové museji trénovat, nez jim ty ksichty
zkamené;j? Ja si od té doby na to davala pozor. I ten nejtupéjsi oblicej do-
stane pri fe€i néjaky vyraz. Normdlni ¢lovék prosté nedokéze promluvit,



anizZ by se k tomu néjak zatvaril. To dovedli jen komici z némych filmt,
cemuz se lidi fehtali, a estébaci, z ¢ehoz lidem naskakuje husi kiZe. Jak asi
vypadaji ty obliCeje veCer po sluzbé? Nikdo prece nemtiZe vejit s touhle
maskou do putyky a Fict dvé deci gracie, pane vrchni. Nejspis je zamykaji
do skiiiiky, neZ odejdou domi z prace, a tam pak ta maska lezi vedle slu-
Zebni pistole a hrnicku na kafe a kusu mydla.

»Antonina FiSera?“ Zacala jsem zufivé premyslet. ,,Chodila jsem s né-
jakym Tondou FiSerem do Skoly. Byl to takovy Cernovlasy, zavality kluk.
Hrél dobre fotbal a pred Sesti lety se zabil na motorce.

Psaci stroj drncel.

,Ne, ten to neni.“

Premyslela jsem, az mi v hlavé praskalo, ale nic. ,,Kdybyste mi asponi
fekl, kdy a kde jsem ho méla znat, FiSerti je plno, ja si takhle nevzpomenu.*

,» V¥ mate na Sazavé chatu.”

,To mame. Ale tam Zadny FiSerovi nejsou. Napravo jsou Ruzickovi
a LukeSovi, nalevo Nejedlejch...*

,»Antonin FiSer neni chatat. Nejezdil k vam nikdo na navstévu?“

,Moc malo. Chata jeSté neni dostavéna, zacali jsme teprv na jare. Po-
zvali jsme akorat jednou Cefikovy a Zemanovy, aby pomohli se stfechou,
a potom uZ... méla pfijet jen muZova sekretaika Jana Hronkova se svym
pritelem... ale toho ja nezndm, ani nevim, jak se jmenoval...*

V tu chvili se ten, co celou tu dobu podpiral dvefe, oto€il a vySel ven.
Byl tam nejspi3 proto, aby zhodnotil, jak jeho kolega vyslech vede. Rekla
bych, Ze to zavélel na chvalitebnou nebo zcela uspokojivou, protoZe hned
ctvrtou otazkou se strefil do ¢erného.

Pobyla jsem v ty dife asi tfi hodiny. Nakonec pisar vstal a odeSel, a kdyz
se vratil, dal mi k podpisu ¢ty¥i husté popsané listy papiru. Délala jsem, Ze
to Ctu, ale pismena mi plavala pfed oc¢ima, hlava mi tfesStila a podepsala
jsem, ani nevim co. Kdyby mi dali ¢isi bolehlavu, tak jsem ji urcité taky
vyzunkla. A ochotné. PaneboZe, kdyZ ja jsem za tfi hodiny celkem sluSné-
ho vyslechu takhle zfizen4, co asi Karel...!

JeSté mi pripomnéli, Ze jsem podepsala, Ze se o tomto pohovoru nikdy
nikomu nezminim, a potom zas prisly ty chodby a zdmky a dvete. Ale kdyZ
za mnou zabouchly posledni, stdla jsem venku a bylo jesté svétlo a lidi
chodili po ulicich a mluvili a sméli se.



Trvalo mi dva dny, nez jsem si to vSechno srovnala v hlavé. Ten Ja-
nin Samstr opravdu prijechal z daleka, azZ odnékud ze zapadniho Némecka.
A kdyz ho klofli, nasli u ného mimo jiné i ten Karltv planek, jak se jede
k ndm na chatu. A ty dvé velky budovy, co tam Karel tak peclivé zakreslil
po pravé strané za mostem, tam co se zataci doleva — no zkréatka ukazalo se,
Ze tyhle dvé veliky budovy jsou néjaka vojenska skladisté nebo depa nebo
jak se tomu vlastné Fika. A my tamtudy jezdili skoro kazdou sobotu a nena-
padlo nés to, ackoli mohlo, protoZe v tom lese, co Karel na tom planku taky

No a tak tenhle planek na nedélni odpildne udélal z Karla Spidna a ze
mne uvadécku v kiné Obzor.

J& vim urcité, Ze Karel je nevinnej. Pane boZe, vidyt on je tak nevinnej,
Ze dokazal jezdit tou silnici tyden co tyden vic jak ptl roku a ani jednou
ho nenapadlo zeptat se tfeba Honzy RuzZickovyho, co je to za dva Seredny
ohromny baraky tam kousek za mostem, co se zataci doleva.

2.

V ptl jedenacté vecer pocet decibelii na prazskych ulicich nahle stoup-
ne. Lidi se vyhrnou z kin a vynahrazuji si ty dvé hodiny mlceni. O filmu
obyCejné nemluvi. Nékdy néjakda tlustd natrvalend pani fekne svému tlus-
tému pleSatému choti: ,,Hergot, kdo se ma furt koukat na ty valecny filmy,
vickrat mé na to netahej,” nebo, ,, Ty reziséfi uz nevédéj roupama co by,“
ale vétSinou si lidi pocinaji jako cestujici pfi pfechodu pres hranice. Hovo-
i o vSem moZném, jenom ne o tom, co provazeji z jedné zemé do druhé.
Zitra snad manZelé nebo milenci prohodi: ,,To bylo ale dobry, co, jak von
tam namontoval tu vysilacku, co?*“ Anebo: ,,VSim sis, Ze ta Bardotka aby
méla ndky extra nohy, to zas nemd, no vsim sis, ne?“ Ale ted’ se vSichni
soustfed’uji na to, aby se pri tom srazném skluzu do skutecnosti nepotloukli.

Prvni z uvadécek odchazi domi pani Koufimska. Shodi pracovni plast,
ani se nekoukne do zrcadla, popadne tasku a vybéhne do schodd, sotva
zmizi posledni divék. Prodavacka Sulcové nahote v bufetu je$té utira mok-
rym hadrem pult a pani Koufimska zaklepe na sklo prstenem. Prodavacka



vzhlédne, a kdyzZ ji uvidi, obejde pult a koléba se pomalu na bolavych no-
hou ke dvefim.

»INezlobte se, BoZenko,“ fikd pani Koufimska, ,,ale nezbylo vam tady
néco, ja uz zase nemam doma ani kus chleba.

,» VY jste hroznd, pani Koufimska, hubena jste, Ze by vas mohli preZehlit
pres sajnpapir, a neuvafrite si ani kus toho Zvance. PocCkejte, j4 vdm néco
zabalim. Loupéky uZ nejsou, jenom chleba a tadyhle mam dva parky a kus
sekany. A pockejte, trochu vlasaku, ja vam ho dam do kelimku, zbyde vam
esSté zejtra na svacu. Tak, dejte mi za to vSechno dohromady biira, sou to
stejné samy zbytky.“

Pani Kourimska sloZi balicky do taSky a vyjde zas na ulici. Ulice jsou
plné jako za bilého dne, nikomu se nechce domt. Pani Koufimska se ne-
rozhliZi kolem, ale méloco ji ujde. Na rohu ulice, kde se uz noci prochvi-
va viné feky, se pod lucernou zatipyti hranatd stfibrna hlava. Muz stoji
na kraji chodniku a divé se ptes hlavu pani Koutimské do ulice. Pani Kou-
fimska zvolni krok a pozoruje, jak se vyraz osmahlého obliceje pod témi
stiibrnymi vlasy ndhle méni. Vtom kolem ni prebéhne Matenka a zavési
se do muZovy paZe. Marenka néco brebenti, muZ se zasméje a pak zahnou
ke schodlim na nabtezi. Na zdi nad jejich hlavami, které klouzaji niZ a niz,
se odrazeji Sisata pismena: Kdo nemiluje svého blizniho, zaslouZzi do drZzky.

Pani Koutimska prejde pres ulici na most a pridava do kroku. Zastavi se
v tzké ulic¢ce pred opryskanym prastarym domem, vystoupi do nejvyssiho
patra, otevie dvere, rozsviti a odloZi taSku do skfin€é v predsini. Pak vstoupi
do Sestithlého pokoje s arkyfovym oknem, v némz se mihotaji svétla mésta
jako zablesky na motské hladiné.

Pani Koufimska otevre barokni truhlu, sdhne dovnitf a otoci knoflikem
a z truhly vyleti zvuk housli jako ptak ohnivdk. Pani Koufimska vejde
do koupelny, kde stoji Zelezna vana na lvich nohou, a ptak ji pritom do-
provazi; krouzi ji kolem hlavy, aZ zase vyjde ven, vlasy vykartaCované
a rozpusténé po zadech na rizovém kimonu, vysSivaném stfibrnymi nitémi.
Pani Koufimska projde pfedsini do kuchyné. Otevre lednicku a sunda z po-
lice talifek z malovaného porcelanu. RozloZi na ném lanyZovou pastiku,
humrovy salat a kus francouzského syra. Do stfibrného koSicku nasklada
nékolik kousk peciva a vytahne z lednice lahev s vinem. P¥iCichne k zatce
a naleje vino do tézkého barokniho poharu. Na podnos si prostie rizovy



krajkovy ubrousek a stfibrny pribor a vSechno si to odnese na stolek pod
lampu. Posadi se do riZového brokatového kresla tak, aby se vidéla v be-
natském zrcadle, ovénceném sklenénymi kvéty, které visi na protéjsi zdi.
Sadhne po pohéru, ale pak se zarazi a vstane. Jde do predsiné a vytdhne
z taSky pytliky s jidlem, které ji BoZenka zabalila. Vrati se do kuchyné
a vyhodi je do nddoby na odpadky. Teprve pak se zas usadi v kiesle, usméje
se na sviij obraz v zrcadle a zvedne pohér s vinem. Spindlovky na konzoli
vedle okna odtikdvaji minuty, hlas housli zurc¢i pokojem. Pani Koufimska
zvrati hlavu na opéradlo kiesla a zavie oci. Mala rucicka hodin, ovinuta
kovovym ornamentem jako kusem krajky, se dotkne fimské jednicky. Kle-
patko na venkovnich dvefich tfikrat cinkne. Pani Koufimska otevie oci,
znovu se usméje do zrcadla, vsune Spicky nohou do stfibrnych pantoflicki
a jde otevfit.

3.

,»Kolikrat si myslim,“ Fekla Marenka a protahla se. Pak sloZila ruce
za hlavu a zavtela oci. ,, Kolikrat si myslim, Ze to ani neni spravny, Ze my
dva sme se dali takhle dohromady. DyZ vemes okolnosti... Chudak Zofka,
ta uZ nikdy nebude, co bejvala... Je jak té€lo bez duSe. A ja tady s tebou...
nékdy na mé jde az hriza...“

,»Ale di. Nebud’ détinska. To bys taky mohla Fict, Ze bylo Spatny, dyzZ se
lidi seznamovali za valky...

,»Javim. DyzZ ja sem tak désné citoveé zalozena... Hele Vasku, ty bys ne-
meél tolik koufit... Ale fekni sam, neni Zivot Silenej zadrhel? Osudu ¢lovék
neujde, dyby se...“

,»INo to snad ne. Kazdej je si prece striijcem...“

,Hele tohle si nech, jo! Ceho striijcem si je Zofka? Toho, Ze ji dva roky
po svatbé muz spad z leSeni a zabil se? Nebo Ze ji zvrhlej Silenec zavrazdil
jediny dité? Copak sis nevsim, Ze néktery lidi maji ve vSem kliku a nékte-
rejm nevyjde nic, dyby se rozkréjeli? A Ze jeden den ti vSechno frci jak
namydleny a jindy mas$ smilu na smalu?“

,»10 je ndhoda...“



,»Jakapak ndhoda. Proc se teda nékomu stdvaj samy dobry ndhody a né-
komu jen samy Spatny? Ja to pamatuju uz ze Skoly. Méli sme tam holku,
nakou Alenu Forménkovou, ta se na cely vopacko naucila jednu stranku
z kniZzky a moh ses sadit, Ze dostane zrovna tu. Jednou se na to viibec vy-
flakla, nedovedla ani vrznout a vis, co se stalo? Kantorka si cestou do Skoly
podvrkla nohu, musela k doktorovi a zkouSeni se nekonalo. A zase moje
nejlepsi kamaradka, ta méla smilu uz vod narozeni. Jeji maminka pocha-
zela az odnékud z Uzhorodu a milovala div¢i romény, tak dala holce jméno
Leokadie. A s takovym jménem snad ¢lovéku Zivot ani nemtiZe jit jinak nez
Sejdrem. A holka to byla zlatd, hezka a hodnd, dycky naSprtand ze vSech
nejvic, ale pokaZzdy dostala néco, co ji ndhodou neuvizlo v hlavé nebo ji
treba chybél v knize list nebo tak. Pfed kazdym zkouSenim poblila z hrtizy
celej div¢i zachod, protoZe uz predem védéla, jak to s ni dopadne. Dneska
ma Alena feSdka muZe, dvé pékny décka a prachd mére. Leokadie je ucitel-
ka, Zije s tou svou cdknutou maminkou a chci se vsadit, Ze je jeSté panna.”

Muz se stiibrnym jeZkem se nadzvedl na lokti a druhou rukou otocil
Marenku k sobé. Podival se ji zblizka do o¢i tak ostfe, aZ ucukla.

,Hele, ted’ zase pro zménu poslouchej ty mé,“ fekl. ,,Ja ti vysvétlim, jak
to ve svété chodi. A ne abys mi skakala do Feci, rozumis?“

KdyZ Marenka prikyvla, natdhl se zase na zada a zahledél se na strop,
jako kdyby se tam zacal promitat pribéh jeho Zivota.

,Byly jsme doma Ctyry décka a tata byl pekaf. Celej Zivot se tésil
do penze, Ze se bude moct konecné vyspat jako normalni clovék. Chodil
spat v pét vodpoledne a vstaval v ptil druhy v noci. Ale to se vi, uzivit nas
nestacil, tak mama prala pro lidi. Méli jsme takovou chalupu na spadnuti
u vody v Braniku a madma tam to pradlo drhla na valSe a bilila na travniku.
J4 jako nejstarsi kluk jsem ji pomadhal s rozvazkou. To jsme dycky poskla-
dali proutény koSe s pradlem na Zebfinak a Slo se. Do kopce mama tahla
a ja strkal, z kopce jsem délal brzdu. Kdyz jsme se zastavili pfed domem,
ja popad jedno ucho koSe, mama druhy a tak jsme ho vynesli do schodd.
Panicky, ale jeSté cast€jc sluzky, si to Cisty pradlo z koSe vyndaly a Spina-
vy tam naskladaly a my ho s mdmou zase snesli dolu na ten nas Zebrinak.
Domu jsme to dycky museli brat kalupem, protoZe jednou, dyZ jsme se
vopozdili, prepad nés nakej syc¢ak a sebral mamé vSechny prachy, co za to
pradlo dostala.
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