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Vénovano vSem poutnikdm,
kteri s dGvérou kraceji do neznama



Brzy rdno, jesté za Sera
potaji vklouznu do roé kiize
cos na vésdku zapomnel

od véerefsiho vecera

Ldsko, ty padnes mi jak ulitd
ani se neptdm, zda mi slusis
ovic nechci, jen mé provdzej
po cely dnesek Zivota

Pod cizim nebem sejdem z cesty
stezi pleteme nohama

ajak doa bidni tuldci

tykdme si tu s hoczdama

Zpdtky se nikdy neotocim
nds kocdr nesmi zmenit smer
ze druhé strany zemékoule
ordtime se az o podoecer

Pooésim ¢ zpet na vesdk
ty moje ldsko vécnd
pockej tu na mé do zitrka
pijdeme az do nekonecna



kapitola 1
Letem svétem

Viechno zadalo tim, Ze jsem v Cechach neudélala p¥ijimac-
ky na vejsku. Rodice byli zniceni z pfedstavy, ze nedosah-
nu vysokoskolského vzdélani, a tak si pro mé vymysleli
jinou metu. Zaplatili mi letni tabor tvirciho psani v Ame-
rice. Pry se uz nemohli divat na to, jak utracim mladi cive-
nim do stropu ve svém pokoji.

Na ten napad prisli nejspis proto, ze jsem pro n¢ jako dite
smolila basnicky k svatku. To m¢ nepreslo, ani kdyz jsem
byla vétsi, a vétsinou to byly takové pubertalni narky. Ty uz
jsem rodicim samozrejme neukazovala, takze si o mych vy-
tvorech mohli délat jen iluze. Ziejmé si predstavovali btih-
vico, protoze mi zaplatili tu drahou letenku do Ameriky.

Ale pro¢ mé proboha poslali na kurz psani do ciziny,
kdyz jsem sotva byla schopna néco napsat ve vlastnim ja-
zyce? A navic uméla anglicky jen to, co jsem se naucila na
stredni skole? A to nebylo nic moc.

Podobné tibory v Cechich neexistovaly, takze Ameri-
ka byla jedina moznost. Bylo tésn¢ po revoluci, najednou
se dalo vycestovat, kam se jen cloveku zachtélo. A tak mé
rodice poslali hodn¢ daleko. Urcité se jim libilo, Ze se ma-
zou pochlubit dcerou v Americe. A taky se mé potrebova-
li zbavit.



To se jim podarilo dokonale. Na americké ambasadé
v Praze jsem si vystala frontu na vizum, nastoupila do le-
tadla a na druhé strané oceanu se razem ocitla vjiném sveé-
té. Cizi jazyk, smésice lidi riznych barev aras, zkratka do-
konaly chaos. Za dobu kratsi nez Ctyriadvacet hodin mi
zacal novy zivot.

Tabor sestaval z malych chaticek, které se podobaly
jako vejce vejci a byly nasazené v ipravném lesoparku. Do
volné prirody mél tenhle park daleko, ale zadnou divoci-
nu jsem stejné necekala. Byl to prece spisovatelsky tabor
anocni bojovky se tu urcité nehraly.

Ma spolubydlici byla vytahla Anglicanka s premoudre-
lym vyrazem, kterad vypadala neuvéritelné sectéle. Tvari
se vSak podobala velbloudovi a jeji naprosto nesrozumi-
telny prizvuk mé uvadél v zoufalstvi. Jmenovala se Mar-
got. Kdyz jsem se ji predstavila ja, zatvarila se rozpacité,
jako bych rekla neslusné slovo. Pravda je, Ze moje jméno
slozené z mnoha carek a hackl je mezinarodné nepouzi-
telné.

Kdyz jsem ji oznamila, odkud jsem, vyznamné pokyva-
la hlavou a snazila se mé zatahnout do hovoru o Orwello-
veé romanu 1984. Ziejmé ve mné vid€la vyplod totalitniho
rezimu, ale ja jsem se nedala a odrazila ji prizemni otaz-
kou, do jaké skrinky si mazu dat véci. Chvili na mé nehyb-
n¢ zirala a pak mi ukazala tu, ktera byla zatim volna. Nase
souziti, které mélo trvat presné mésic, zatim moc slibné
nevypadalo.

Kdyz jsem si vybalila véci a nastrkala je viceméné Ghled-
n¢ do policek, premyslela jsem, co dal. Nikdo mi nedal in-
strukce, co mam d¢lat. Asi jsem se nedokazala zbavit naté-
ru pionyrskych tabord, potrebovala jsem, aby mé nc¢kdo
organizoval.



»2Mutzeme jit ven?" zeptala jsem se Margot, ktera lezela
na posteli ponorena do Cteni.

»Jak to myslis?“ zvedla vypoulené velbloudi o¢i od kni-
hy. Zdala se prekvapena, ale zdvorile se snazila prijit na to,
co mam za lubem.

Ztejmé jsem se nevyjadrila dost jasné, a tak jsem ukaza-
la na dvere.

,Jit ven,” opakovala jsem pomalu. Abych ji to podala
jesté nazornéji, plizivym krokem jsem se priblizila ke dve-
rim, otevrela je, opatrné se rozhlédla a pak je zase rychle
zabouchla.

»Nebo nejit ven?“ dodala jsem. Aby bylo jasné, ze jina
moznost neexistuje.

Margot vypadala jesté zmatenéji. Mrkla jsem na obalku
té bichle, kterou cetla. Vypadalo to jako literarné naroc-
né dilo, obycejnému smrtelniku stézi pochopitelné. Po-
kud rozumela téhle knize, jak bylo mozné, Ze nechapala
tak jednoduchou otazku?

»,Oni asi chtéji, abychom zutstali v chatickach. Proto jsi
tady, ne?“ snazila jsem se dotaz nasmérovat pfimo na ni
vnadg¢ji, ze takhle to pochopi lip.

»Ja jsem tady, protoze si ¢tu,” odvétila Margot, jako by
tahle skutecnost nebyla dost jasna. ,A kdo jsou ONI?“ ze-
ptala se zvédave.

Bohuzel jsem nevédéla, jak se rekne anglicky vedouci,
atak jsem se pokusila tenhle vyraz opsat.

,Oni jsou ti, co ndm Fikaji, co mame délat,” vysvétlila
jsem ji s jistou namahou. Byl to prvni den, kdy jsem pouzi-
vala jenom anglictinu, a moc mi to neslo.

,Z4dni takovi ONI tady nejsou,“ pravila Margot s Kli-
dem Anglicana a na znameni toho, Ze nas hovor je u kon-
ce, opé€t ponotila zrak do knihy.



Jelikoz se z jejiho postoje nedalo vyvodit, co se tu smi
a co ne, usadila jsem se na verand€. Pozorovala jsem ruch
v tabore z dalky a snazila se vyvodit pravidla pro to, jak to
tady funguje.

Tabor se v nicem nepodobal tomu, co jsem znala z dob
pionyrskych $atkd a vlajicich vlajek. Zadny pionyr, zad-
na vatra, natoz vlajka nebyly v dohledu. Kazdy si chodil,
kudy chtél, ocividné bez jakéhokoli jasné stanoveného
cile. Po chvili jsem v tom prestala hledat logiku a rekla si,
ze se tu vsichni prost¢ jen tak poflakuji. Byla jsem oprav-
du na svobodg, jakkoli divné a nezvyklé mi to pripada-
lo. M4j zivot, doposud peclivé nalinkovany, se prevratil
vzhiiru nohama.

Rano jsme vstavali, v kolik jsme chtéli. Nikdo nas nebu-
dil zapiskanim na pistalku a nenutil k ranni rozcvicce. Jedi-
né, co se od nas ocekavalo, bylo, ze se do deseti hodin do-
plouzime do jidelny na snidani. Kdo to nahodou nestihl,
po desaté tam na n¢j cekala svacina.

,Tady se rano necvi¢i?“ zeptala jsem se Margot. Jelikoz
jsem se pred ni uz jednou ztrapnila, bylo mi jedno, budu-
li tak Cinit i nadale.

,»To mysli§ néjaké literarni cviceni?“ fekla ma drahé spo-
lubydlici, ktera na vSechny mé dotazy nejradsi odpovidala
otazkou. Postupné se z toho mezi nami vyvinula hra, je-
jimz ucelem bylo vzajemné se bombardovat nekonecnymi
otazniky.

»Jaky literarni cviceni? Jako ze bychom si tfeba procvi-
¢ovali rymovani?“ pfedstirala jsem zase ja, Ze nechapu.

,Pro¢ bychom si méli procvicovat rymovani?“ zvedla
Margot jedno oboci, ¢imz se prestala podobat velbloudovi
a ziskala vyraz uslechtilého anglického plnokrevnika.

»Je to prece literarni tibor, ne?* zasmecovala jsem.



»Vzdavam se,“ fekla Margot, na znameni porazky smut-
n¢ svésila tlamu a zase zacala vypadat jako velbloud. A obé
jsme propukly v smich.

Vedouci nebyli uvédoméli svazaci, ale hloubavi inte-
lektualové v dzinach, kteti se k nam chovali jako k dospé-
lym. Doma se mnou zachazeli jako s nesvépravnym dit¢-
tem a tady jsem si najednou musela zvyknout na to, ze mi
neékdo dovolil mit vlastni myslenky. A dokonce mé v téhle
¢innosti povzbuzovali.

Nikdo nas nevedl, spis se nas snazili ziskat. Prvni ve-
c¢er se nam vsichni predstavili a vychvalili své spisovatelské
a pedagogické schopnosti. Ke svému zivotopisu, ktery se
snazili podat co nejzazivnéji, neopomnéli pridat veselou
historku z mladi. Predstaveni ukoncil vycet publikaci do-
ty¢né osoby. Kazdému se zatleskalo a na radé¢ byl dalsi.

M¢li jsme na vybranou, s kym se chceme literarné roz-
vijet. Ze vSech pritomnych mé nejvic zaujal vysoky chla-
pek, ktery jako jediny ptisobil ponékud melancholicky
a nevyzaroval z néj onen nesnesitelny optimismus, jenz
je Americantim vlastni. Historku z mladi ukondil ironic-
kym 6sklebkem a pravil, ze psani naméaha predevsim zad-
ni partie téla. Tenhle ¢lovék o tom musel néco védét, pro-
toze skutecné vydaval romany, zatimco ti ostatni se mohli
pochlubit leda néjakou povidkou v casopise. Jeho poje-
ti spisovatelské prace se mi zalibilo. Prinejmensim sedét
jsem uz uméla.

Margot si jako téma vybrala absurdni divadlo, coz se
dalo cekat, protoze nase spolecné souziti a hra na otaz-
ky byly nevycerpatelnym zdrojem inspirace pro kohoko-
li, kdo by se timto literarnim smérem chtél vydat. Ja jsem
se rozhodla procvicit si zadni partie a zvolila techniku ro-
manu, s kterou nas mél obeznamit onen vytahly Sampion



vsezeni. Odjakziva jsem si totiz prala napsat néco dlouha-
tanského.

Prvni schizka romanovych adeptd s nasim mentorem
se odehrala na travniku pod stromem, jako by programem
bylo opalovani a nikoli literarni tvorba. Kdyz jsem dora-
zila na misto, zjistila jsem, ze jsem jedina, kdo si s sebou
prinesl psaci nacini. Zacala jsem si pripadat trochu mimo
aten pocit se casem jeSté prohloubil.

Kromé mé o roman projevili zajem Ctyii dalsi jedinci.
Rozvalovali se blazeované po trave a byli nezdravé nazele-
nali, zfejmé proto, ze porad lezeli v knihach a nedostali se
na Cerstvy vzduch. Mozna tady na travniku zapoustél ko-
feny budouci vykvét americké literatury, ale z netecnych
vyrazl se zadné znamky geniality vycist nedaly.

Slavny romanopisec dorazil s lehkym zpozdénim. Apa-
ticka mladez s jeho prichodem mirné ozila. Nick, tak se
totiz jmenoval, se mezi nas pohodln¢ usadil. Pak nas vy-
bidl, at si lehneme a zavieme oci. Pomyslela jsem si, ze by
mohlo jit o metodu hledani inspirace ve spanku, a zeptala
se ho, jestli se po nas chce, abychom usnuli. Vsichni se za-
smali, ale on zcela vazné rekl, ze ne. Dala jsem si blok pod
hlavu. Tuzka mé nastésti tlacila v kapse, takze nehrozilo,
ze zacnu drimat.

Nick zacal vypravét pribéh o cloveku, ktery se rozhodl
cestovat po Americe, a po chvili pozadal kluka, ktery lezel
vedle mé, aby pokracoval. Aha, fekla jsem si. To jsme hrali
v Cechach taky. Kazdy vypravi kousek a pak z toho dohro-
mady vyjde cela historka.

Kluk vedle mé mél zfejmé mirné ujetou obrazotvornost,
protoze pretvoril docela normalniho cestovatele ponckud
pedantického charakteru v psychedelickou postavu, ktera
nasavala alkohol ve Spinavych zapadlych hotylcich a vétSinu



¢asu opilecky blouznila. V téhle fazi Nick vypravéce preru-
$il a pozadal nékoho jiného, aby pokracoval.

V dalsi verzi se z notorického opilce stal tézce zavisly
narkoman, ktery se ladoval riznymi druhy drog a svoje za-
zitky zpracovaval do basni. Jeho poezie byla tak symbolic-
ka, ze mu ji nikde nechtéli vydat. Nechapala jsem, jak si ta-
hle postava, ktera si na zacatku pribé¢hu docela normalné
zabalila kufr, koupila listek na vlak a odjela na cesty, mohla
libovat v podobném zivoté. Popisy halucinaci mi pripada-
ly nudné.

Nick si vS$iml, Ze sebou $iju, a dal mi slovo. Rozhodla
jsem se dat postavé zcela novy rozmér. Popsala jsem jeji
pachnouci zevnéjsek a nechala ji vyhodit na ulici neoblom-
nym majitelem hotelu, ktery nemeél pro poezii pochopeni
a pozadoval, aby hosté za pokoj pravidelné platili. Jelikoz
hrdinovi nezbylo, nez si hledat zaméstnani, udélala jsem
z n€j nocniho hlidace. Jakmile si vyd¢lal tolik, Ze si mohl
dovolit vyprat obleceni ve verejné pradelné, zacalo se mu
darit 1épe a planoval, ze se stane prodavacem hotdogt.

Se zapalem jsem pokracovala v liceni a snazila se nevsi-
mat si silici nespokojenosti posluchact. Bylo mi jasné, ze
romantickym psanctim zivota, za které by se tahle stredo-
stavovska mladez rada vydavala, tenhle pribéh prilis nese-
di, ale rozhodla jsem se pokracovat. Na zavér jsem z toho
ptvodné budizkni¢emu hodlala udélat ropného magnata,
ale nebylo mi to doprano.

M¢la jsem stale pevné zaviené oci, kdyz vtom jsem uci-
tila lehky dotyk na cele. Lekla jsem se, ale byl to jen Nick,
ktery se me snazil probudit z literarniho transu. Ostatni uz
hru ocividn¢ vzdali, sedéli se zkfizenyma nohama a s nasu-
penym vyrazem si mezi sebou vymeénovali pohledy, jako ze
nejsem normalni.



,Tak vidite,“ pravil Nick, ktery jako na$ mentor mu-
sel z toho experimentu vyvodit néjaky smysluplny zavér.
»Kdyz zacnete vypravet néco, o cem od zacatku nevite, jak
to bude dal, mize se vam to zcela vymknout z rukou. Fan-
tazie je ddlezit4, ale musi se umét ukodirovat.“

Ulozila jsem si tuhle poznamku do paméti a posloucha-
la jsem dal.

sProto je lepsi, kdyz mate predem jasno, kam chce-
te dospét. Zkuste do zittka tenhle pribéh promyslet tak,
abyste nad nim méli naprostou kontrolu. Ud¢lejte si plan
vSech hlavnich déjovych zvratd, které vasi postavu potkaji.
A zitra to probereme.“

Lekce byla u konce a vSichni se zvedli.

,Odkud jsi? zastavil mé Nick, ktery byl asi zvédavy na
to, jaky ptivod ma mfij ptizvuk. Rekla jsem mu to a on byl
prvni cloveék, ktery tady v Americe védél, kde lezi moje
zeme.

»,My mame u nis trochu jinou literarni tradici,“ fekla
jsem, abych néjak omluvila to, ze jsem mu pokazila literar-
ni experiment. ,,Znas Svejka?*

Znal, takze jsem nevychazela z divu.

,Od té doby, co jsem tady, si pfipaddm jako on,“ fekla
jsem. ,VSichni se na mé divaji, jako bych nebyla normal-
ni.“

Nick si to nastésti nevztahl na sebe.

,To je zajimavé. Méla bys o tom néco napsat,” odpo-
védél. V tu chvili jsem netusila, ze tuhle vétu v budoucnu
uslysim jesté spoustukrat.

Pustila jsem se do psani. Postava zhyralého cestovatele,
ze kterého se m¢l stat ropny magnat, m¢ prilis neinspiro-
vala. Po né¢kolika nepodarenych pokusech jsem se radsi za-
meéfila na jedinou postavu, kterou jsem dobfe znala. Totiz



na sebe. Psala jsem o holce, ktera se porad hada s rodici.
To mi slo docela dobre.

Pro jistotu jsem text psala ve tfeti osobé, aby neptisobil
tak autenticky. Ale myslim, ze jsem Nicka stejné neosalila.
Pokazdé mi mdj vytvor vratil s tim, ze bych méla pouzivat
ichformu. Divila jsem se mu, Ze ma trpélivost to Cist a po-
rad znovu opravovat. Ja sama jsem toho padesatkrat pre-
pisovaného pribéhu zacala mit po néjaké dobé plné zuby.

»Jak to bude dal? ptaval se mé.

»Jak dal?“ nechépala jsem jeho dotaz. Jak jsem to mohla
veédet, kdyz to celé stejné bylo o mné a od té doby, co jsem
se dostala do Ameriky, jsem toho nestihla moc zazit.

Konec piibéhu se Nickovi nikdy nezdal dost silny. Skra-
bal se na hlavé a prohlasoval, ze by to chtélo né¢jakou sta-
vu. Ja jsem spis myslela, ze $tavu by potfeboval mtj zivot.
Text mi byl fuk. Koncil ve ztracenu, nebo lépe feceno vii-
bec zadny konec nemél, coz bylo pochopitelné, protoze
s konci jsem jesteé neméla zkuSenosti. Pro me bylo vSechno
zatim jenom zacatek. Pretrzeni pupecni Sntry, ktera mé
spojovala s rodnou zemi a s rodici, se teprve lakavé trpyti-
lo na obzoru.

Na zavér tabora jsme méli sepsat prvni kapitolu naSe-
ho dila, ponékud odvazné nazvaného roman. Kolovala
fama, ze nedovoli odjet nikomu, kdo neodevzda aspon de-
set stranek. Mezi ucastniky tabora tohle oznameni vyvo-
lalo paniku. Potaji se posilovali nechutnym americkym pi-
vem, koufili marjanku a ve stavu opojeni hledali inspiraci.
Ja jsem védéla, ze i kdybych byla uplné pod parou, stejné
mé toho vic nenapadne.

Dala jsem dohromady vSechno, co jsem za téch par tyd-
nu vytvorila. M3j vytvor me¢l jednu hlavni vadu. Nebyla to
prvni kapitola romanu, tedy zacatek néceho dlouhého. Byl



to spis konec néceho kratkého a litanie o tom, ze se mi
nechce jet domd, protoze mé¢ tam nic extra neceka. Téma
vlastniho zivota se mi podatilo vyCerpat na par strankach.

Cely elaborat jsem odevzdala Nickovi s presvédcenim,
ze nic lepsiho ze mé nevymackne. Nick fekl hmhm, podi-
vam se na to, a ponofil obrylené oci do textu nékoho jiné-
ho, kdo zrejmé nemél potize s tim, vyprodukovat jakykoli
pocet stranek. Ten cizi rukopis byl tak tlusty, ze muj zivot
shrnuty na par strankach vedle néj vypadal jako chudinka.

Kdyz jsem vidéla, kolik ma Nick prace, ani jsem neceka-
la, Ze si na mé prilis kratké dilo najde ¢as. Odevzdala jsem,
co jsem m¢la, a tim to pro mé skoncilo. Druhy den se bali-
lo, vsichni se loucili, vyménovali si adresy a padali si do na-
ruce. Margot uz byla pryc i se svou absurdni divadelni hrou
asliby, ze si budeme psat. Na rozlouc¢enou mi rekla, ze jsem
byla ta nejinspirativnéjsi spolubydlici, jakou kdy méla. Coz
byl v jeji literarni hantyrce ten nejvetsi kompliment.

Sedéla jsem v chatce, snazila se narvat véci do batohu
a predstavovala si, ze dalsi den budu opravdu v Praze. Se
vsim, co to obnasSelo: rodice, jejich nesnesitelné kazdoden-
ni ritualy, nevrazivé poznamky ke vSemu, co délam, a napro-
sta neshoda v jakychkoli nazorech, které si dovolim vyjadrit.

Najednou n¢kdo zatukal. Na takové ohledy jsem na ta-
bore nebyla zvykla, obvykle do chaticky vrazil bez ptani
kdokoli a ztistal tam treba do dalsiho rana, aniz by se za-
jimal, jestli to nékomu vadi. Ani jsem se neobtézovala od-
povédét a cekala, ze ten venku prosté vejde dovnitr. Nic.
Pak znova tukani.

,Dal,“ zavolala jsem nakonec a byla zvédava, kdo je ten
prilis zdvorily navstévnik.

Nebyl to jen tak nékdo. Ve dverich stal Nick, o kterém
jsem simyslela, Ze ho uz nikdy neuvidim. Bylo mi to vlastné



docela lito. V mistnim knihkupectvi jsem si koupila jednu
jeho knihu, abych na néj méla pamatku. Precetla jsem ji
za noc a byla jsem cela pry¢ z toho, ze v rukou drzim text
Cloveka, kterého cte spousta lidi. Ale nebudu odbocovat.

Takze venku stal Nick, ktery slusné klepal, protoze byl
uslechtily intelektual. A chtél se mnou mluvit.

»,Mas talent,” fekl.

,Coze?* zeptala jsem se. Se svoji angli¢tinou jsem si ni-
kdy nebyla stoprocentné jista, co mi lidi rikaji.

Nick mi to zopakoval a dodal: ,Doufam, ze budes psat
dal.“

,To nevim,“ odpovédéla jsem popravdé. ,Ted musim
hlavné jet domd.“

»,Moc se ti nechce, ze jo?* fekl Nick a poskrabal se na
hlave. Z mého elaboratu dobte védél, jaké byly moje vzta-
hy s rodici.

sJela bych kamkoli, jenom ne domt. Ale nic jinyho mi
nezbyva,“ odpovédéla jsem.

Nick se zase poskrabal na hlavé a oznamil mi, ze mam
jesté jednu moznost. Zastat v Americe a pokracovat ve
psani.

»Jako bych méla na vybér,“ odsekla jsem. Ale ukazalo se,
Ze mam.

,Muzes bydlet u mé,“ pronesl Nick, jako by to byla apl-
né bézna véc, ktera se jen tak nékomu cizimu nabidne.
Jako by odjakziva ubytovaval mladé divky s talentem, jichz
by byla skoda, kdyby se musely vratit k rodi¢tim, kteri pro
n€¢ nemaji ani zbla pochopeni.

Zavahala jsem jen tak naoko, aby to nevypadalo, zZe se
na jeho navrh cela tresu, a pak jsem ledabyle prohodila:
,Tak jo.*

A tim to bylo domluvené. Bez zadnych dlouhych canct.



kapitola 2
Ve stopach Rurtizany

Z tabora jsme odjeli kazdy zvlast, aby to nevypadalo a taky
proto, ze se Nick obaval, aby ho jesté pristi rok zameéstna-
li. Vozit si studentky domt bylo asi normalni jenom pro
n¢j, vSichni ostatni by ho méli za sviidce mladych divek
a ztratil by dobrou povést. Ja jsem zadnou povest nemela,
takze jsem se nemusela bat, ze o ni prijdu.

Vystoupila jsem z autobusu hned na dalsi zastavce. Nick
uz na mé cekal v auté. Hodila jsem dozadu bagl a usadila
se vedle néj. Jesté nikdy v zivoté jsem si nepripadala tak
svobodna. Konecné jsem zazivala néco vzrusujiciho a tési-
la se, Ze budu mit o cem psat.

Nick byl cistokrevny Newyorcan z Brooklynu. V téhle
ctvrti dosahuji domy na rozdil od Manhattanu s mrakodra-
py prijatelné vyse. Vibec to tam nevypada jako v americ-
kém filmu, kde se obvykle po ulicich honi gangstefi v ob-
rovskych farech a strileji po sobé v zari neonovych reklam.
Stoji tam bytelné hnédé baraky a clovek si tam pripada spis
jako v Evrop¢.

Ale jinde to v Brooklynu zase puisobi docela americky.
Jsou tam riznobarevné domky pobité dievényma prknama,
o nichz se zda, ze je kazdy trochu silnéjsi poryv vétvu po-
lozi na kolena a nepreziji pristi Vanoce. Coz je normalni,



protoze v Americe se vsechno musi porad rychlym tem-
pem menit a staré nahrazovat novym. Historie nema vy-
znam, pocita se jenom s budoucnosti.

Od doby mého tehdejsitho pobytu se Brooklyn uplné
zmeénil. Ted zacal byt vmode a jelikoz je Manhattan drahy,
stehuji se tam mladé stfedostavovské rodinky s détmi. Za
mych dob to vjistych mistech bylo spis o Gsta. Sice po uli-
cich nejezdili strilejici gangsteri, ale Nick mi fikal, at si da-
vam vecer pozor a necouram nikde dlouho sama.

Na to jsem z Prahy nebyla zvykla. I kdyz u nas pred re-
voluci nestal na kazdém rohu policajt, Praha ptsobila do-
jmem obsancovaného mésta. Lidi na ulicich spéchali, s ni-
kym se nevybavovali, drzeli se pevné¢ své tasky a na tvari
meli zndmy vyraz, co rikal: honem abychom uz byli doma
amohli za sebou zavrit dvere na tfi zapady. V New Yorku
lidé posedavali na travniku v parku a vyhravali hudbu po
ulicich. A vSichni si se vSemi povidali a vysvéetlovali si, kdo
odkud prijel a co tam déla. Byla jsem z toho dost vyjevena
alibilo se mi to.

Po par dnech jsem pfisla na to, ze tenhle pestry pouli¢ni
zivot je vyvrelina vseho, co je v lidstvu nejhorsi a nejlepsi.
V New Yorku jste mohli potkat nékoho uplné ciziho, koho
jste se zeptali na cestu a on s vami Sel kus pésky, abyste
se neztratili, i kdyz to m¢l ptivodné opaénym smérem. Ale
taky jste mohli narazit na nékoho, kdo vas primackl v pra-
jezdu ke zdi a dal vam ndz na krk. Jen kvili nékolika pito-
mym dolartm, které ho stejné nevytrhly.

Venku se potulovalo spousta bezdomovct a taky Silen-
ct, ktefi by u nas byli zavieni v istavu. Tady byli svobodni
jako vSichni ostatni. Trvalo mi, nez jsem si zvykla, ze jsou
soucasti mestské krajiny. U nas aspon tihle lidi nemrzli po-
lonazi na ulici a nékdo jim daval pravidelné najist. Obcas



jsem Nickovi navrhovala, at si jednoho ztracence vezmeme
dom a pecujeme o ngj.

Jenze Nickv byt byl maly i pro nas dva. Byla to od néj
obét, ze byl ochotny vzit si k sobé holku, ktera nemé¢la
kam jit. Takze jsem toho po ném nemohla zase tak moc
chtit a musela mu odpustit, Zze kromé mé u sebe nechce
ubytovat jesté dva tri tulaky.

Kdyz mi prvni den vSechno ukazal, pripadala jsem si pro-
vinile, ze mu zaberu uz tak maly prostor. Usmyslela jsem si,
ze mu to musim nécim vynahradit. Postel tam byla jenom
jedna, docela velka, takze bylo jasné, ze na ni budeme spat
oba dva. Sice jsme spolu nechodili, ale spat bychom spolu
mohli, uvazovala jsem. Aspon bych se mu néjak revansovala.

Pak jsem se zarazila. Nepremyslim jako lehka Zenska,
co se prodava na ulici? U rodict jsem bydlela zadarmo, ale
to bylo normalni, protoze jsem se jim narodila a museli se
o me starat. Na to byl dokonce zakon. Nick ale nebyl zadny
muj pribuzny.

Nakonec jsem dosla k zavéru, ze lehka Zenska nejsem.
Tu si chlap koupi na ulici a domd si ji nastalo nebere. Stra-
vi s ni ptl hodiny v hotelu a pak nazdar. Podle této logiky
meél byt mgj vztah s Nickem cisté duchovni.

Nick se mi docela libil. Dlouha ofina mu padala do cela
a s brylemi vypadal jako hloubavy intelektual. Mél nervoz-
ni ruce, kteryma maval, kdyz néco vysvétloval, a byl hod-
né hubeny. Rikala jsem si, ze kdyby se mnou chtél chodit,
nebranila bych se tomu. Ale podle néj jsme méli byt néco
jako partnefi ve psani.

Prvni vecer rozhodl o nasem dal$im vztahu. Dlouho
jsem cekala, az Nick ptjde spat. Sedél u pocitace zabra-
ny do prace a bylo jasné, ze toho jen tak nenecha. Vzdala
jsem to a$la si lehnout. Vzbudilo mé az hubené télo, které
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