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: : knihy pre hodnotnej‰í Ïivot



Autor vyhlasuje, Ïe akákoºvek podobnosÈ románov˘ch postáv so

Ïijúcimi ºuìmi nie je náhodná, pretoÏe takmer v‰etci Ïijú.

Niektorí sa majú ako prasce v Ïite, iní trú biedu, 

ale tak to na tomto svete chodí. Rovnako dej ani miesta, 

kde sa román odohráva, nie sú vymyslené. MoÏno.



Moja vìaka za cenné právne rady a pomoc v oblasti trestného práva

patrí JUDr. Miroslavovi Tkáãovi.



PRÚDOV¯ TUPOLEV SA SPOâIATKU LIGOTAL V DIAªKE, ONEDLHO

pripomínal ºahk˘ cieº pre protilietadlov˘ kanón z druhej svetovej
vojny, napokon pristál pred letiskovou budovou. ManaÏéri, lokálni
politici, turisti, ale aj obyãajní cestujúci poãkali, k˘m im personál
v montérkach pristaví schodíky, bez ktor˘ch by sa opustenie lietad-
la nemuselo zaobísÈ bez zlomeniny ãohokoºvek, ão sa zlomiÈ dá. 

Ako to uÏ v Ïivote b˘va, kaÏd˘ z osadenstva tuãka bol napro-
gramovan˘ na ãinnosti, ktoré zodpovedali jeho pracovnému zara-
deniu ãi záºubám. Iba Mike Zelva nevedel, ão ho ãaká. Len tu‰il,
Ïe to bude nádhern˘ Ïivot, naplnen˘ ‰Èastím a ºudskou spolu-
patriãnosÈou.

Nápis Bratislava ho in‰piroval. Uvidel ãestnú stráÏ z vojaãikov,
ktor˘ch akoby jedna mater mala. Hºa, ão dokáÏe uniforma. Na
konci ãerveného koberca stálo viacero pre ‰tát dôleÏit˘ch ºudí,
a v ich strede dvaja najdôleÏitej‰í: prezident Slovenskej republiky
Ivan Ga‰paroviã s manÏelkou. 

Táto vidina zmizla vo chvíli, keì ho odstrãil ak˘si neláskav˘ ãlo-
vek s poznámkou „nezdrÏujte“, aby mal voºnú cestu pre ìal‰ie
uplatnenie vlastného ega. 

„Prepáãte, Ïe som vás nevidel,“ ospravedlnil sa Mike a chcel ho
ponúknuÈ cukríkmi, ktoré vÏdy nosil pri sebe. MuÏ mu v‰ak zmi-
zol z dohºadu.

MoÏno povedaÈ, Ïe Mike mal let z Prahy úspe‰ne za sebou, te-
da aj predchádzajúce medzipristátie v Amsterdame a moÏnosÈ
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osemhodinového v˘hºadu na Atlantik z desaÈkilometrovej v˘‰ky,
kam sa dostal z kanadského Toronta. Vtedy naÀho tmavomodr˘
oceán so stovkami bielych bodiek pôsobil ako hviezdna obloha.
Podobne ako neznámy vesmír, ktor˘ sa pred ním otvoril v okami-
hu, keì sa ocitol pred letiskovou budovou. Zacítil omamnú vôÀu,
zmie‰anú z tajomna a oãakávania. Momentálny pocit by mohol
prirovnaÈ k nahej jazdkyni na motorke, ktorá sa k nemu blíÏila,
ale skôr ako staãil zaregistrovaÈ miesta, na ktoré sa zrak muÏa pri-
lepí najskôr, zmizla.

Kalendár prezradil, Ïe dnes je streda 27. apríla 2010 a v re‰-
tauraãn˘ch zariadeniach je moÏné pozorovaÈ zv˘‰ené mnoÏ-
stvo Jarmíl – panien i zrel˘ch Ïien – ktoré oslavujú svoje meni-
ny. Av‰ak na tohto takmer ãerstvého päÈdesiatnika nik neãakal.
Ani Jarka, ani nositeº iného Ïenského ãi muÏského mena, uvede-
ného v kalendári. Na svoj vek nevyzeral najhor‰ie. Pod lícnou
kosÈou sa mu nehompáºala nijaká dvojitá ãi dokonca trojitá bra-
da, ani nohavice mu nepadali tesne nad prirodzenie. To vyluão-
valo aj jeho osemdesiattri kíl, limitovan˘ch v˘‰kou stoosemde-
siat centimetrov. Skrátka, ‰portov˘ typ. Teplé modré oãi mu
dodávali na dôveryhodnosti a oválna tvár s ostrej‰ie rezanou
bradou v súhre s jemn˘m strniskom na lícach, pln‰ími perami
a jemne orlím nosom mohli na ºudí pôsobiÈ autoritárskym doj-
mom. Krat‰í zostrih tmav˘ch vlasov, ãiastoãne postriebren˘ch, si
nevyÏadoval hrebeÀ ani po silnej‰om závane vetra. U‰i boli
v norme.

Na sebe mal zánovné rifle a ãierne poltopánky, aké by si Do-
nald Trump neobul, ani keby mu i‰lo o Ïivot. Neboli zo‰liapané, ãi
predpotopné, iba lacné. Spod ºahkej ãiernej koÏenkovej bundy
s rozopnut˘m zipsom vykúkala károvaná ko‰eºa. Cez pravé plece
mal prevesenú men‰iu ta‰ku na zips a na ºavom si pridrÏiaval 
cestovn˘ vak, v ktorom mal v‰etko svoje imanie.

Toto bol Mike Zelva v celej svojej kráse, keì nav‰tívil zmená-
reÀ a rozhliadal sa pred príletovou halou letiska M. R. ·tefánika.
Ignoroval ponúkajúce sa pohºady taxikárov a svoje kroky nasme-
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roval k autobusovej zastávke. Automat nak⁄mil päÈdesiatimi cen-
tami, vypºul mu ‰tvrÈhodinov˘ cestovn˘ lístok. To by mohlo na
Bajkalskú ulicu staãiÈ. 

Vo vymedzenom priestore bolo na jeho vkus priveºa ºudí, pod-
chvíºou ktosi zavadil nohou o jeho vak. âas si krátil pohºadom na
rozsiahle parkovisko a predstavoval si, aké by to bolo krásne, ke-
by nasadol do hociktorého auta a odviezol sa k svojej sestre. Je
pravda, Ïe by mohol pouÏiÈ taxík, ale ão uÏ…

Keì pri‰iel autobus, Mike svoje rozhodnutie oºutoval. Väã‰ina
z cestujúcich zaútoãila na dvere, ako keby ich naháÀala svorka 
vlkov. Tí najmlad‰í a teda naj‰ikovnej‰í spomedzi nich bleskovo
obsadili miesta na sedenie.

„Aj takto vyzerá kultúra cestovania,“ uºavil si nahlas po anglic-
ky. Vzápätí zaregistroval niekoºko súhlasn˘ch reakcií. Cestovn˘
vak si zakvaãil medzi nohy a s nádychom nostalgie si spomenul na
torontské metro alebo poloprázdne mestské autobusy v ktorom-
koºvek dennom ãase. V kaÏdej zákrute sa okolostojaci ºudia naÀ-
ho navalili, ão malo aj svoju v˘hodu – nemohol spadnúÈ.

Aby sa odosobnil od nie príli‰ vábivej skutoãnosti, predstavil si
zvítanie s najbliÏ‰ími príbuzn˘mi, ktor˘ch hodlal prekvapiÈ. Vy-
objíma sa so sestrou, so ‰vagrom sa potºapkajú po pleciach, po-
chváli svoju neter, ako vyrástla do krásy, obdaruje ich povinn˘mi
hlúposÈami, za ão zoÏne prejavy vìaky. Petronelu po‰lú do ob-
chodu. Potom ho pozvú k stolu. Ako predjedlo mu naservírujú
pol kila tresky, nasledovaÈ budú bryndzové halu‰ky s voÀav˘mi
o‰kvarkami. Poãas jedla zavládne ticho, v‰etci budú sledovaÈ, ako
mu chutí. AspoÀ tak to bolo pred ôsmimi rokmi, keì pri‰iel na 
otcov pohreb. PochovaÈ mamu uÏ nestihol, keìÏe mu o pohrebe 
dali vedieÈ, aÏ keì bolo po Àom.

Keì autobus pre‰iel okolo ·portovej haly na Pasienkoch a pre-
chádzal po Bajkalskej ulici, odrazu zbystril pozornosÈ. Na mieste,
kde predt˘m bola autobusová stanica, sa vypínali do v˘‰ky tri ob-
rovské veÏiaky, vlastne men‰ie mrakodrapy. Na nasledujúcej za-
stávke vystúpil a v údive e‰te chvíºu postál na chodníku. Pre‰iel na
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Vajnorskú ulicu a asi sedem minút kráãal smerom do centra mes-
ta. Bol hladn˘.

Zneistel aÏ pred klasick˘m tehlov˘m domom, ktorého omietka
stmavla pod dlhoroãn˘m vplyvom ovzdu‰ia. Budú doma? Dajú
mu najesÈ? Vzápätí zahnal tieto chmáry, ktoré by neboli najlep‰ou
predzvesÈou nového Ïivota, ak˘m hodlal ÏiÈ od chvíle, keì sa od-
strihol od kanadskej minulosti a uÏ niekoºko minút preÏíval slo-
venskú prítomnosÈ. 

VyuÏil príleÏitosÈ, ktorú mu otvorením vchodov˘ch dverí po-
núkla star‰ia pani. Pre istotu ju pozdravil. Keì odzdravila, skú-
mavo sa naÀho zahºadela. Chcela aj voºaão povedaÈ, ale uÏ nema-
la komu. Mike ºahk˘m krokom päÈdesiatnika vybehol na druhé
poschodie a zastal aÏ pred dverami s menovkou Ing. Alojz Hap-
ãík. Zazvonil. Z útrob bytu sa ozvalo tiché, ale zrozumiteºné:
„Koho to sem ãerti nesú!?“

„Michal!“ vykríkol po chvíºke váhania muÏ za otvoren˘mi
dvermi, ktor˘ sa ani nesnaÏil zakryÈ prekvapenie. „Janka, Michal
pri‰iel,“ zopakoval a ãakal na svoju poloviãku. Mikeovi staãil je-
din˘ pohºad, aby zaregistroval zmeny, ktoré sa za necelé desaÈro-
ãie udiali na ‰vagrovej fasáde. Zachovaná zostala jedine v˘‰ka.
Bru‰ko narástlo, ple‰inka zaberala väã‰iu ãasÈ hlavy, líca boli ba-
culatej‰ie. Namiesto „bíbra“ zostali iba pre‰edivené fúzy.

Ale to uÏ prichádzala jeho sestra. Pred bratom zastala, chvíºu si
ho prezerala, potom rozprestrela náruãie a objala ho. Spomenula
si na nebohú matku a hneì mala oãi plné sæz. „Mi‰ko,“ za‰epkala,
„ach, Mi‰ko.“ 

MoÏno by tak stáli dodnes, keby ich Alojz nevyru‰il poznám-
kou: „Hádam by sme mohli ísÈ dnu.“ 

Cestovn˘ vak zostal v predsieni, hosÈa uviedli do najväã‰ej izby
v byte. Chvíºu bolo ticho, ktoré preru‰il Mike: „Preão ste mi ne-
dali vedieÈ skôr, aby som mohol prísÈ na mamin pohreb?“

„A preão si ty nezavolal, Ïe dnes príde‰?“ odpovedala Jana ne-
logicky protiotázkou. „Skú‰al som, ale nikto nedvíhal,“ odvetil
Mike.
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„Prepáã, nemohol si vedieÈ, Ïe nám pred niekoºk˘mi dÀami
ukradli mobil s tvojím ãíslom,“ povedal Alojz a vzápätí sa sp˘tal:
„Ako ináã?“

„Dobre. A ty?“
„NuÏ… to vie‰, nezamestnanosÈ, parlamentné voºby predo dver-

mi, Petru‰ka po svadbe, ãlovek ani nevie, kde mu hlava stojí.“
V ob˘vaãke e‰te doznievali frázy, aké pouÏívajú ºudia, ktorí sa

dlh‰í ãas nevideli. AÏ potom zaznelo z úst panej domácej: „Mi‰ko,
nedá‰ si nieão na pitie…vodu… alebo…“

„Nie, ìakujem,“ odvetil Mike, hoci ho trápil smäd, ale hlad bol
väã‰í. „Nena‰iel by sa kúsok chleba?“ sp˘tal sa previnilo spoza
starého rozkladacieho stola.

„Ale pravdaÏe,“ oÏilo útle ÏieÀa, ktoré si aj tri roky po päÈde-
siatke zachovalo relatívne ‰tíhlu líniu, no bola skôr v˘sledkom usi-
lovnej diéty ako dlhodob˘ch zdravotn˘ch problémov. Neãakane
hybko sa postavila, pomotala sa pri kuchynskej linke a o chvíºu sa
vracala s tanierikom, na ktorom bol krajec chleba, a so soºniãkou
v druhej ruke. Alojz sa zasmial a bodro vykríkol:

„Na Slovensku vítame vzácnych hostí chlebom a soºou!“ Oãi-
vidne ho pote‰il tento podaren˘ vtip. Mike sa zahryzol do chleba,
takého vzácneho, akého v Toronte niet. Tam síce ponúkali veºa
druhov, väã‰inou balen˘ch, dokonca so sladkastou príchuÈou, ale
bez typickej vône. V tej chvíli pocítil v ústach chuÈ bryndzov˘ch
halu‰iek, ba ãuchová predstavivosÈ mu priniesla aj vôÀu ãerstvo
vytopen˘ch o‰kvarkov. Spolu s chuÈovou a ãuchovou spomienkou
sa preniesol v ãase, keì za t˘mto stolom okrem nich troch sedela
e‰te mama s Petronelou. 

Bolo po pohrebe, ktor˘ mama dosÈ ÈaÏko zná‰ala. Neustále sa
jej drali slzy do oãí. Iné to nebolo ani u dcéry, ktorá sa po prícho-
de z krematória postarala o celé pohostenie. V‰etci uÏ boli nas˘-
tení, iba mama nemohla dostaÈ do seba jediné sústo chutn˘ch 
halu‰iek. Navy‰e, smútoãná atmosféra hustla ako krupiãná ka‰a
rozhodnutá uÏ-uÏ vykypieÈ. 
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Chvíle ÈaÏkého ticha sa mie‰ali so spomienkami na manÏela, ot-
ca, deda i svokra, ktor˘ uÏ nikdy nezobudí osadenstvo bytu ran-
n˘m ka‰ºaním – dôsledkom nadmerného fajãenia cigariet, neroz-
ãúli vlastnú manÏelku pohadzovaním pouÏit˘ch ponoÏiek po
zemi, neotrávi vzduch konzumáciou obºúben˘ch olomouck˘ch
syrãekov. Ba ani nerozveselí prítomn˘ch karikovaním vysok˘ch
predstaviteºov zákonodarnej a v˘konnej moci. V takejto situácii
sa Mike cítil ako spútan˘ obruãami. Z niãoho niã povedal: „Îivot
je ako voÀavá svieãka, z ktorej plameÀ postupne odhryzuje, aÏ na-
pokon zhasne.“

Prítomní sa zadívali na Mika, ohúrení jeho poetick˘m záchva-
tom, ktor˘ sa moÏno aj hodil do ob˘vaãky zariadenej staroÏitn˘m
nábytkom. Alojz sa vyÏíval v jeho zbieraní a jednotlivé kusy jem-
ne kontrastovali s modern˘mi plastov˘mi oknami so sieÈami pro-
ti hmyzu a Ïalúziami.

„Myslím si, Ïe otec by nebol nad‰en˘, keby nás tu videl, ako za
ním smútime. Veì miloval Ïivot, rád si strieºal z ºudí…“

„Michal, preber sa, mamu sme pred niekoºk˘mi dÀami pocho-
vali!“ vyãítala jeho sestra.

„Prepáãte, zamyslel som sa,“ odvetil Mike, s chuÈou sa zahryzol
do krajca chleba a poznamenal: „Tak˘ chutn˘ chlieb som uÏ dlho
nejedol.“

Jana pochopila poznámku ako iróniu a podºa toho aj zareago-
vala: „Viem, v Kanade si bol zvyknut˘ na iné. Ale my si dnes 
nemôÏeme dovoliÈ nijak˘ luxus. Lojzko je uÏ viac ako ‰tyri me-
siace nezamestnan˘ a z môjho biedneho platu sa nám ÈaÏko Ïije.
Navy‰e, posledné mesiace sme museli mame platiÈ o‰etrovateºku,
ktorá u nej aj b˘vala. E‰teÏe sa Petru‰ka dobre vydala a presÈa-
hovala do vily pod Slavínom,“ dodala a jej tvár sa rozÏiarila nad-
‰ením, to v‰ak zmizlo pri kon‰tatovaní, Ïe „dnes Ïijeme z ruky 
do úst“.

„Ale mne ten chlieb naozaj chutí. Hneì som tu,“ povedal Mike
a odi‰iel do predsiene. O chvíºu sa vrátil s dvoma balíãkami. „Jan-
ka, toto je pre teba,“ podal sestre malú ‰katuºku a bol ‰Èastn˘, keì
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sa rozpl˘vala nad zlat˘mi náu‰nicami. Rovnako sa te‰il aj Alojz zo
‰achového poãítaãa.

„Po tomto som vÏdy túÏil. Dúfam, Ïe ho aj porazím. Teraz, keì
nerobím, budem maÈ na tohto ‰achistu dostatok ãasu,“ povedal
Alojz s neprirodzen˘m úsmevom.

„Mi‰ko, veºmi pekne ti ìakujem za darãek. Mali sme v‰ak neja-
ké v˘davky s pohrebom, nemohol by si naÀ prispieÈ?“

„Ale Janka, teraz sa to nehodí…“ napomenul Alojz svoju Ïenu.
„A kedy? Zajtra, o t˘ÏdeÀ, o mesiac, o rok?“
„To je v poriadku, Lojzko. Koºko?“
„Pohreb v krematóriu nás stál tisíc tristoosemdesiatsedem eur.

Mohol by si daÈ aspoÀ tisíc?“ vysypala Jana.
Teraz príde moja chvíºa, pomyslel si Mike a hneì si predstavil

Jankine rozÏiarené oãi. Vrhne sa mu do náruãia, zaslzí, ako to má-
va vo zvyku pri podobn˘ch príleÏitostiach a bude mu ìakovaÈ, ako
keby jej kúpil let do vesmíru. Vie, Ïe nikdy neÏili nad pomery, rov-
nako ako väã‰ina Slovákov. Sumu, akú jej hodlal poskytnúÈ, moÏ-
no v Ïivote pokope ani nevidela.

„Nie tisíc,“ odvetil Mike tajnostkársky a siahol do príruãnej ta‰-
ky. Hºadal väã‰iu bielu obálku. Mal v nej Ïivotné úspory, ktoré vy-
bral z kanadskej Dominion Bank. Cel˘ch 76 000 dolárov. A pres-
ne polovicu mienil daÈ svojim najbliÏ‰ím. Nijakú obálku v‰ak
v ta‰ke nena‰iel. Pre istotu vysypal jej obsah na stôl. 

„Prepáãte,“ povedal, s náznakom násilného úsmevu odi‰iel do
predsiene, otvoril cestovn˘ vak, pozorne ho prekutal a vrátil sa do
ob˘vaãky. Uvidel, Ïe Janka sa prehrabuje v jeho veciach, ale tvá-
ril sa ako lyÏiar postihnut˘ sneÏnou slepotou. „Asi mi ukradli
v‰etky peniaze,“ oznámil Mike pokojne. 

„Koºko?!“ vykríkla Jana.
„Sedemdesiat‰esÈtisíc dolárov.“

„Sedemdesiat… ‰esÈ… tisíc… dolárov…! Preboha!“ zopakova-
la prer˘vane a chytila sa za hlavu.

„To je celkom pekn˘ peniaz. Na starú menu by to bolo viac ako
jeden a pol milióna korún,“ skon‰tatoval Alojz a zaÈal prsty do 
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‰achového poãítaãa. Mike otvoril boãn˘ zips. Vzápätí pokrútil
hlavou a dodal: „Doláre sú fuã.“

Odrazu sa Jana rozosmiala. „Hihihihihi… tak to sa ti podarilo.
Chcel si sa zahraÈ na machra, zapôsobiÈ na nás, aby sme Èa ºuto-
vali, ponúkli ti byt a stravu. Bodaj by Èa stislo, klamára jedného!“

„Janka, prestaÀ,“ napomenul ju Alojz.
„Chcel si z nás urobiÈ hlupákov!“ nedala sa utí‰iÈ jeho Ïena.

„Vypadni odtiaºto, viac nemám brata,“ zasipela.
Mike sa postavil. Aj Alojz. „Mi‰ko, poãkaj,“ vyzval ho a zaãal

chlácholiÈ manÏelku. Jeho ‰vagor v‰ak odi‰iel do predsiene, rukou
siahol do vnútorného vrecka na svojej bunde a vytiahol odtiaº pe-
ÀaÏenku. Roztvoril ju, nahmatal zloÏen˘ papier a podal ho Aloj-
zovi. Ten si nasadil okuliare, ktoré pouÏíval na ãítanie a zahºadel
sa do dokumentu v angliãtine. Jediné, ãomu rozumel, bolo ãíslo 
76 000. Bez slova podal papier Ïene.

„âo je to?“ sp˘tala sa po chvíli.
„Doklad z banky, Ïe mi vyplatili sedemdesiat‰esÈtisíc dolárov.“
„No a ão? Tak si priniesol peniaze, ukradli ti ich, to je to isté,

ako keby si ich nikdy nemal,“ poznamenala Jana a odloÏila do-
klad. Alojz vyzvedal: „Má‰ aspoÀ ‰ajn, kde Èa mohli okradnúÈ?“

„Muselo to byÈ niekde po trase z letiska, moÏno v autobuse. Viem
to presne, lebo som si na letisku z obálky vybral sto dolárov, aby
som si ich zamenil za eurá. Potom som si v automate kúpil cestov-
n˘ lístok.“ Ako dôkaz vybral z peÀaÏenky eurá zo zmenárne. Na
chvíºu sa zamyslel. „MoÏno som si na ta‰ke zabudol zatiahnuÈ zips.“

„Aj keby si ho mal zapnut˘, to nie je pre bandu zlodejskú Ïiad-
na prekáÏka. V autobusoch, elektriãkách, skrátka v‰ade, kde sa
sústreìuje viac ºudí, pracujú v tímoch. Sú veºmi ‰ikovní a perfekt-
ne zohratí, okradnú Èa tak, Ïe niã nezbadá‰… Keby takto ºudia
spolupracovali vo v‰etk˘ch oblastiach Ïivota, mali by sme sa ako
v raji,“ povzdychol si Alojz a vzápätí sa sp˘tal: „Nezavolá‰ na 
políciu?“

„A naão?“
„Predsa ti ukradli kopu dolárov.“
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„Myslí‰ si, Ïe mi privedú páchateºa aj s peniazmi?“
Alojz iba pokrãil plecami a Jana sa zapojila do rozhovoru otáz-

kou: „âo bude‰ robiÈ?“
„Zaãnem chovaÈ slony,“ zavtipkoval Mike a keì videl, Ïe jeho ses-

tra sa zachmúrila, dodal: „Asi sa pôjdem zloÏiÈ do maminho bytu.“
„Ale my ho chceme predaÈ!“ vykríkla Jana.
„Upokoj sa,“ povedal Mike, siahol do vrecka nohavíc, vybral

odtiaº balíãek a ponúkol cukrík Ïene, ktorá k nemu nikdy nemala
srdeãn˘ vzÈah. Napriek tomu, Ïe ju, hoci bola o tri roky star‰ia,
vÏdy ochraÀoval. Ona, naopak, Ïiarlila na Michala, pretoÏe pod-
vedome pociÈovala väã‰iu náklonnosÈ rodiãov k nemu ako k nej,
ão v‰ak nebola pravda. Jana si iba zle vysvetºovala skutoãnosÈ, Ïe
jej brat vÏdy v‰etko rie‰il pokojne a s prehºadom, bez reptania po-
slúchal príkazy rodiãov. Jana, aby upútala pozornosÈ na seba, sna-
Ïila sa byÈ neochotná a prieãna, hoci si aj uvedomovala, Ïe neko-
ná správne.

Navy‰e, Michal si z nej obãas uÈahoval. Najmä vtedy, keì sa
rozãertila. Nikdy nezabudne na deÀ, keì ju vyprovokoval do 
nepríãetnosti. Zaãalo sa to t˘m, Ïe trucovala. Odmietla umyÈ riad. 
Michal bez slova pristúpil ku kuchynskej linke a zaãal vykonávaÈ
túto bohumilú ãinnosÈ. To ju e‰te viac podráÏdilo. 

„Zmizni,“ zasyãala a odstrãila ho spred drezu.
„Janka, odpoãiÀ si, daj si ãokoládku,“ snaÏil sa ju brat ute‰iÈ.
„Staraj sa o seba. Nikto sa Èa o niã neprosil!“ ziapala uÏ vyso-

k˘m tónom a z pln˘ch pºúc. Michal sa v‰ak nenechal vyviesÈ z mie-
ry. Iba pokojne zareagoval: „Janka, ani som nevedel, ak˘ má‰
nádherne zafarben˘ a mocn˘ hlas. Nechcela by si prísÈ na skú‰ku
na‰ej kapely?“

Jeho sestra v‰ak namiesto nad‰eného súhlasu, veì piesne bra-
tovej kapely sa jej vÏdy páãili, vzala najbliÏ‰í tanier, ktor˘ jej pri-
‰iel pod ruku, a ‰marila ho o zem. To v‰ak uÏ vo dverách stála mat-
ka a sp˘tala sa: „âo sa tu deje?“

„Janka ne‰Èastnou náhodou zavadila o tanier,“ odvetil Michal
a zaãal zbieraÈ kúsky porcelánu.
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„Choìte obaja z kuchyne!“ prikázala autorita v sukni. Michal
sa pripravoval na veãerné vystúpenie a Jana aÏ do rána nevystrãi-
la nos zo svojej izby.

Janka automaticky rozbalila cukrík a zaãala ho nedoãkavo hr˘zÈ. 
„Neboj sa, nezdrÏím sa tam dlh‰ie, ako bude potrebné,“ odve-

til Mike.
„To… to… Janka to tak… veì vie‰…“ zastaral sa Alojz.
„NeÏelám si, aby si mi zakaÏd˘m robil advokáta,“ osopila sa na

manÏela. Vzápätí podi‰la ku skrini s prieãinkami a vrátila sa s kºúã-
mi, ktoré bez slova podala bratovi. Ten poìakoval a sp˘tal sa:
„A ako sa má Petru‰ka?“

„Nájomné, ‰eky za plyn a elektrinu bude‰ platiÈ sám,“ zaznela
odpoveì.

„To je samozrejmé,“ odvetil Mike a pochopil, Ïe je najvy‰‰í ãas
ísÈ. Odprevádzal ho sústrastn˘ pohºad ‰vagra, ktor˘ zároveÀ bez-
radne pokrãil plecami. Rad‰ej v sebe v‰etko dusil, neÏ by sa pus-
til do otvoreného konfliktu so svojou Ïenou. 

Viaceré z obchodn˘ch priestorov, okolo ktor˘ch Mike prechá-
dzal, zmenili svoj vonkaj‰í vzhºad, samozrejme k lep‰iemu, ale bo-
li aj také, v ktor˘ch predávali celkom in˘ tovar neÏ pri jeho ostat-
nej náv‰teve, ão obãanom nemuselo byÈ aÏ tak po chuti. Iba
podchod pod kriÏovatkou Vajnorskej a ·ancovej ulice bol o‰arpa-
n˘, v‰etky predajne zatvorené. 

Keì sa blíÏil ku klasickému tehlovému bloku v radovej zástav-
be na b˘valej Steinerovej, dnes KríÏnej ulici, chvíºu si neuvedo-
moval, Ïe rodiãia si viac neuÏívajú radosti a strasti tohto sveta. 
Potom pozrel na oblohu, akoby práve tam tu‰il ich prítomnosÈ,
dokonca sa mu zazdalo, Ïe dva oblaky sa sformovali do podoby
ich tvárí. 

Mama bola ako v‰etky iné mamy, starostlivá, obãas otravná
svojou niekedy iba hranou prísnosÈou, ale predov‰etk˘m láskavá
a obetavá, kedykoºvek ochotná pomôcÈ svojim deÈom. 

Otec sa sústreìoval skôr na aktivity mimo domácnosti, ão ma-
me i deÈom vyhovovalo, lebo dymil ako fabrick˘ komín. Dym z ci-
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gariet sa vzná‰al v ovzdu‰í a Ïltol na záclonách, ktoré napriek
ãastému praniu nikdy nedosiahli inde normálnu belosÈ. Podstatné
v‰ak bolo, Ïe raz do mesiaca priniesol a odovzdal mame dostatok
peÀazí na kaÏdodenn˘ Ïivot. Zoznámili sa na ãaji v „kulturáku“ na
Vajnorskej 17, kam obaja radi chodievali. Otcovi sa mama zapáãi-
la na prv˘ pohºad a naliehal na Àu dovtedy, k˘m mu nepodºahla.

Mike sa zastavil a zahºadel do v˘‰ky tretieho poschodia. Usmial
sa. Niekoºko dní preÏije v spomienkach na rodiãov, potom sa zaã-
ne zaãleÀovaÈ do spoloãnosti, v ktorej, zhodou okolností priãine-
ním matky, teda jej odchodom na druh˘ svet, zaãne v päÈdesiatke
nov˘ Ïivot.

Vchodové dvere boli zamknuté. Otvoril ich klasick˘m dózic-
k˘m kºúãom. Na po‰tovej schránke na prízemí hºadal priezvisko
Anna Îelvová. Aj ho na‰iel a bez toho, aby si to uvedomil, pre‰iel
ukazovákom pravej ruky po písmenách. O‰arpan˘m v˘Èahom
s ãerstv˘m pºuvancom na zemi a zatuchnut˘m vzduchom sa do-
stal, kam potreboval. Kºúã do zámky na dverách, kde sa vyníma-
lo miesto po odstránenej vygravírovanej menovke z umelej hmoty,
strãil s oãakávaním, ako keì sa chlapec ústami pribliÏuje k perám
svojej dievãiny a nevie, ão sa bude diaÈ.

Kºúã sa v‰ak neotoãil naºavo ani napravo. Lomcoval ním v zám-
ke, aÏ sa po chvíli ozval ten správny zvuk. Dvere sa otvorili, v nich
zastala mladá Ïena, moÏno tridsiatniãka, v tmavozelenom dÏogin-
govom úbore a sp˘tala sa: „âo to robíte? Mám zavolaÈ políciu?“
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BRATISLAVSK¯ HRAD A SLAVÍN PATRIA MEDZI DOMINANTY MESTA.
Obe sa aj zapísali do histórie Bratislavy. Prvá t˘m, Ïe po stároãia
poskytovala útulok rôznym známym panovníckym rodom, prí-
padne slúÏila na korunováciu hláv pomazan˘ch, napríklad Márie
Terézie, druhá slúÏi ako pamätník sovietskych vojakov – obetí
druhej svetovej vojny. K˘m ãasÈ Slovákov v nich vidí oslobodite-
ºov z jarma nemeckého fa‰izmu, nájdu sa aj takí, a nie je ich má-
lo, ktorí b˘val˘ch ozbrojen˘ch súdruhov Sovietov pasujú do úlo-
hy okupantov. Neãudo, veì v auguste 1968 pri‰li, akoÏe doãasne,
chrániÈ národ pred kontrarevolúciou a Slováci ich horko-ÈaÏko
vyhnali po neÏnej revolúcii v roku 1989.

Územie medzi hradom a pamätníkom, ktoré sa hovorovo naz˘-
va nie „nad Hradom“, ale „pod Slavínom“, je pozoruhodné mini-
málne jednou zvlá‰tnosÈou. Nachádza sa tam prezidentská vila,
ktorú v‰ak ani jeden z troch slovensk˘ch prezidentov nevyuÏíval
a ani nevyuÏíva ako svoju rezidenciu. Poãas funkãného obdobia
prvého slovenského prezidenta Michala Kováãa sa rezidencia do-
stala do vlastníctva ‰tátu, prúdom do nej tiekli korunky daÀov˘ch
poplatníkov za rekon‰trukciu, ale „MiÏu“, ako ºudovo naz˘vali
tohto prezidenta, doprezidentoval vo svojej vile. Druh˘ v poradí,
Rudolf Schuster „·usty“, prezidentskú vilu „dorekon‰truoval“ za
nemal˘ peniaz, ale pobudol v nej iba krátko. Do tretice, ani ten
súãasn˘ prezident, Ivan Ga‰paroviã „Ga‰par“, ktor˘ to „Èahá“ uÏ
druhé funkãné obdobie, v rezidencii nikdy neb˘val a ani nebude
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(túÏi po ka‰tieli v Rusovciach), iba platí nemalé peniaze na jej
stráÏenie a „antiprevádzku“. UprednostÀuje svoju vilu v Limba-
chu. âo uÏ, ‰tátny rozpoãet znesie aj onakvej‰ie veci. Hádam túto
tradíciu naru‰í potenciálna budúca prezidentka Iveta Radiãová.
MoÏno.

Na druhej strane, keì voºakto povie, Ïe b˘va pod Slavínom,
môÏe v spoluobãanovi vyvolaÈ pocit závisti. Veì tam dodnes ku-
pujú alebo stavajú svoje nové sídla komerãne zaloÏení, a teda ús-
pe‰ní podnikatelia, politici, ktorí dokázali byÈ v správnom ãase na
správnom mieste, ale aj umelci, ktor˘m k peniazom dopomohol
ich talent, prípadne médiá. No b˘vajú tam aj obyãajní starousad-
líci, ktor˘m sa nikdy nepodarilo zviditeºniÈ, lebo Ïijú iba zo svojich
platov ãi dôchodkov, takÏe nikdy nemajú peÀazí nazvy‰. Buì pre-
Ïívajú alebo Ïivoria. Toto, na‰Èastie, nie je prípad rodiny Lúãnych.

Dominik od narodenia, teda tridsaÈ‰tyri rokov, Ïije v dvojpo-
schodovej vile s rozºahl˘m pozemkom a dvomi samostatn˘mi gará-
Ïami, do ktor˘ch sa zmestia aÏ ‰tyri autá. Jeho dedo, úspe‰n˘ ar-
chitekt, ju postavil veºkolepo. Pochopiteºne, Ïe najmlad‰í potomok
voºakedy veºmi váÏenej rodiny dnes vyzerá inak ako vtedy jeho
predkovia. Blonìavé vlasy sa premenili na tmavé, jemne zvlnené
kuãery. Zjavom pripomína Brucea Willisa v mlad‰om vydaní, navy-
‰e má na ºavom líci materské znamienko veºkosti ‰o‰ovice. Prestal
rásÈ, keì dosiahol v˘‰ku stoosemdesiat‰tyri centimetrov a ruãiãka
na váhe momentálne ukazuje osemdesiatsedem kilogramov. 

Inak má vlastnosti, aké má maÈ úspe‰n˘ podnikateº. Je v˘reãn˘,
dokáÏe argumentovaÈ a upútaÈ pozornosÈ. K spoluobãanom vie
byÈ mil˘, ale aj bezohºadn˘, ak si to situácia vyÏaduje. Hoci peÀa-
zí má dosÈ, nie je márnotratn˘. Tie mu okrem zabezpeãenia Ïivot-
n˘ch nákladov a potrieb slúÏia aj na „umravnenie“, ako sám vra-
vieva, osôb, ktoré sú dôleÏité pri postupnom uskutoãÀovaní jeho
cieºa. A t˘m je neobmedzen˘ prístup k informáciám, spolupráca
s najdôleÏitej‰ími ºuìmi v ‰táte, ãiÏe nepriamy podiel na moci. 
E‰te za socializmu by mu do posudku napísali, Ïe je v kolektíve
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obºúben˘, pracovit˘ a má kladn˘ vzÈah k socialistickému zriade-
niu. Nezná‰a oblek ani kravatu. Ako s obºubou vravieva, na roz-
diel od konformnej väã‰iny, ‰aty nerobia ãloveka. Hoci boli chví-
le, keì sa do obleku navliekol. Aj umrieÈ sa raz musí. NechuÈ nosiÈ
tradiãn˘ slávnostn˘ odev pravdepodobne zasial jeho otec, úspe‰-
n˘ právnik. UÏ ako malého chlapca ho nútil obliekaÈ sa do obleku
na mieru u‰itého u vychyteného krajãíra, za ão sa mu kamaráti vy-
smievali.

Medzi dôleÏité oblasti jeho Ïivota patria aj Ïeny. Má ich rád,
uÏíval si s nimi aÏ do chvíle, keì si uvedomil, Ïe kalendár zaãína
byÈ k nemu ako k starému mládencovi nemilosrdn˘. ZatúÏil po
potomkovi. A zaãal loviÈ jeho rodiãku. Aj na nátlak matky, ktorá
mu dennodenne pílila u‰i otázkou, kedy sa koneãne oÏení. Vopred
vylúãil Ïeny, ktoré sa kedy dostali do jeho blízkosti a lep‰ie ako
mená poznal ich zovÀaj‰ok. 

Jeho budúca manÏelka musela byÈ pekná, aby ho mohla repre-
zentovaÈ na rôznych fórach, ale aj inteligentná. Uvedomoval si, Ïe
to nebude jednoduché. Ak je Ïena vzdelaná a múdra, poväã‰ine
jej ch˘ba krása, a naopak. Pre svojich budúcich potomkov potre-
boval tie najlep‰ie gény. A iba on sám vie, Ïe hºadanie vôbec ne-
bolo jednoduché. Bolo nároãné na ãas, ktor˘ musel ukradnúÈ zo
svojich viacer˘ch podnikateºsk˘ch aktivít. Ale aj na psychiku.
DvoriÈ Ïenám mu nerobilo problémy. Ale prelustrovaÈ dvadsiatku
Ïien, ktoré sa nevedomky zúãastnili jeho neoficiálneho „konkur-
zu“ na manÏelku, mu dalo poriadne zabraÈ. V˘berové konanie sa
v‰ak skonãilo bez v˘sledku. Ale napokon sa oÏenil.

S Petronelou sa zoznámil neplánovane a celkom netradiãne.
Zrazil ju autom. Neìaleko autobusovej zastávky, oproti divadlu
Nová scéna, tam, kde sa voºakedy nachádzalo kino Hviezda. Jaz-
du vo svojom jaguáre trávil poväã‰ine s mobilom pri uchu. Práve
nadával Okimu (inak Andrejovi Okálimu) za to, Ïe po vãeraj‰om
záÈahu nepri‰iel do práce a preme‰kal stretnutie s jedn˘m z mno-
h˘ch obchodn˘ch partnerov, ãím ho pripravil o peniaze. Ne‰lo 
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