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Autor vyhlasuje, Ze akiakolvek podobnost romanovych postav so
Zijucimi l'ud'mi nie je nahodna, pretoze takmer vSetci Ziji.
Niektori sa maju ako prasce v Zite, ini tri biedu,
ale tak to na tomto svete chodi. Rovnako dej ani miesta,
kde sa roman odohrava, nie si vymyslené. Mozno.



Moja vd'aka za cenné pravne rady a pomoc v oblasti trestného prava

patri JUDr. Miroslavovi Tkacovi.
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I)RUDOVY TUPOLEV SA SPOCIATKU LIGOTAL V DIALKE, ONEDLHO
pripominal lahky ciel pre protilietadlovy kanon z druhej svetove;j
vojny, napokon pristal pred letiskovou budovou. Manazéri, lokélni
politici, turisti, ale aj obycajni cestujici pockali, kym im personal
v montérkach pristavi schodiky, bez ktorych by sa opustenie lietad-
la nemuselo zaobist bez zlomeniny ¢ohokolvek, ¢o sa zlomif da.

Ako to uz v Zivote byva, kazdy z osadenstva tucka bol napro-
gramovany na ¢innosti, ktoré zodpovedali jeho pracovnému zara-
deniu ¢i zalubam. Iba Mike Zelva nevedel, ¢o ho ¢aka. Len tusil,
Ze to bude nadherny Zivot, naplneny $tastim a Tudskou spolu-
patri¢nostou.

Napis Bratislava ho inSpiroval. Uvidel ¢estnu straz z vojacikov,
ktorych akoby jedna mater mala. Hla, ¢o dokdZe uniforma. Na
konci ¢erveného koberca stalo viacero pre Stat dolezitych ludi,
a v ich strede dvaja najdoleZitejsi: prezident Slovenskej republiky
Ivan GaSparovi¢ s manzelkou.

Tato vidina zmizla vo chvili, ked ho odstr¢il akysi nelaskavy ¢lo-
vek s poznamkou ,,nezdrzujte“, aby mal volnu cestu pre dalSie
uplatnenie vlastného ega.

»Prepacte, Ze som vas nevidel,* ospravedlnil sa Mike a chcel ho
pontuknut cukrikmi, ktoré vZdy nosil pri sebe. MuzZ mu vSak zmi-
zol z dohladu.

MoZno povedat, Zze Mike mal let z Prahy uspeSne za sebou, te-
da aj predchéadzajice medzipristitie v Amsterdame a moZnost
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osemhodinového vyhladu na Atlantik z desatkilometrovej vysky,
kam sa dostal z kanadského Toronta. Vtedy naiftho tmavomodry
ocean so stovkami bielych bodiek pdsobil ako hviezdna obloha.
Podobne ako nezndmy vesmir, ktory sa pred nim otvoril v okami-
hu, ked sa ocitol pred letiskovou budovou. Zacitil omamnt vonu,
zmie$anu z tajomna a ofakavania. Momentélny pocit by mohol
prirovnat k nahej jazdkyni na motorke, ktord sa k nemu bliZila,
ale skor ako stacil zaregistrovat miesta, na ktoré sa zrak muza pri-
lepi najskor, zmizla.

Kalendar prezradil, Ze dnes je streda 27. aprila 2010 a v res-
tauraénych zariadeniach je mozZné pozorovaf zvySené mnoz-
stvo Jarmil — panien 1 zrelych Zien — ktoré oslavuju svoje meni-
ny. AvSak na tohto takmer Cerstvého pitdesiatnika nik necakal.
Ani Jarka, ani nositel iného Zenského ¢i muzského mena, uvede-
ného v kalendari. Na svoj vek nevyzeral najhorSie. Pod licnou
kostou sa mu nehompaélala nijaka dvojita ¢i dokonca trojita bra-
da, ani nohavice mu nepadali tesne nad prirodzenie. To vyluco-
valo aj jeho osemdesiattri kil, limitovanych vySkou stoosemde-
siat centimetrov. Skratka, Sportovy typ. Teplé modré o¢i mu
dodavali na doveryhodnosti a ovalna tvar s ostrejSie rezanou
bradou v suhre s jemnym strniskom na licach, pln§imi perami
a jemne orlim nosom mohli na Tudi pdsobit autoritarskym doj-
mom. Kratsi zostrih tmavych vlasov, ¢iasto¢ne postriebrenych, si
nevyzadoval hrebetni ani po silnejSom zivane vetra. USi boli
vV norme.

Na sebe mal zdnovné rifle a ¢ierne poltopanky, aké by si Do-
nald Trump neobul, ani keby mu i§lo o Zivot. Neboli zosliapané, ¢i
predpotopné, iba lacné. Spod lahkej ¢iernej koZenkovej bundy
s rozopnutym zipsom vykukala karovana koSela. Cez pravé plece
mal prevesend menS$iu tasku na zips a na lavom si pridrZiaval
cestovny vak, v ktorom mal vSetko svoje imanie.

Toto bol Mike Zelva v celej svojej krase, ked navstivil zmena-
refi a rozhliadal sa pred priletovou halou letiska M. R. Stefénika.
Ignoroval pontkajice sa pohlady taxikarov a svoje kroky nasme-
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roval k autobusovej zastdvke. Automat nakfmil pdtdesiatimi cen-
tami, vyplul mu Stvrthodinovy cestovny listok. To by mohlo na
Bajkalsku ulicu stacit.

Vo vymedzenom priestore bolo na jeho vkus privela ludi, pod-
chvilou ktosi zavadil nohou o jeho vak. Cas si kratil pohladom na
rozsiahle parkovisko a predstavoval si, aké by to bolo krasne, ke-
by nasadol do hociktorého auta a odviezol sa k svojej sestre. Je
pravda, Ze by mohol pouzit taxik, ale ¢o uz...

Ked prisiel autobus, Mike svoje rozhodnutie olutoval. VicSina
z cestujucich zautocila na dvere, ako keby ich nahédnala svorka
vlkov. Ti najmladsi a teda najSikovnej$i spomedzi nich bleskovo
obsadili miesta na sedenie.

,»Aj takto vyzera kultura cestovania,* ulavil si nahlas po anglic-
ky. Vzapiti zaregistroval niekolko suhlasnych reakcii. Cestovny
vak si zakvacil medzi nohy a s nddychom nostalgie si spomenul na
torontské metro alebo poloprazdne mestské autobusy v ktorom-
kolvek dennom case. V kazdej zékrute sa okolostojaci [udia na-
ho navalili, o malo aj svoju vyhodu — nemohol spadnut.

Aby sa odosobnil od nie prili§ vabivej skuto¢nosti, predstavil si
zvitanie s najbliz§imi pribuznymi, ktorych hodlal prekvapit. Vy-
objima sa so sestrou, so Svagrom sa potlapkaju po pleciach, po-
chvali svoju neter, ako vyréstla do krasy, obdaruje ich povinnymi
hlupostami, za ¢o zoZne prejavy vdaky. Petronelu posla do ob-
chodu. Potom ho pozvu k stolu. Ako predjedlo mu naserviruja
pol kila tresky, nasledovat budu bryndzové halusky s vonavymi
oSkvarkami. Pocas jedla zavladne ticho, vSetci budu sledovat, ako
mu chuti. Asponi tak to bolo pred 6smimi rokmi, ked priSiel na
otcov pohreb. Pochovat mamu uZ nestihol, kedZe mu o pohrebe
dali vediet, az ked bolo po niom.

Ked autobus presiel okolo Sportovej haly na Pasienkoch a pre-
chadzal po Bajkalskej ulici, odrazu zbystril pozornost. Na mieste,
kde predtym bola autobusova stanica, sa vypinali do vysky tri ob-
rovské veziaky, vlastne menSie mrakodrapy. Na nasledujucej za-
stavke vystupil a v idive eSte chvilu postal na chodniku. PreSiel na
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Vajnorsku ulicu a asi sedem mintt kra¢al smerom do centra mes-
ta. Bol hladny.

Zneistel aZ pred klasickym tehlovym domom, ktorého omietka
stmavla pod dlhoro¢nym vplyvom ovzdu$ia. Budi doma? Daju
mu najest? Vzapati zahnal tieto chmary, ktoré by neboli najlepSou
predzvestou nového zivota, akym hodlal Zif od chvile, ked sa od-
strihol od kanadskej minulosti a uZ niekolko minut preZival slo-
vensku pritomnost.

Vyuzil prileZitost, ktort mu otvorenim vchodovych dveri po-
nukla starSia pani. Pre istotu ju pozdravil. Ked' odzdravila, sku-
mavo sa nanho zahladela. Chcela aj volaco povedat, ale uZ nema-
la komu. Mike Tahkym krokom pitdesiatnika vybehol na druhé
poschodie a zastal az pred dverami s menovkou Ing. Alojz Hap-
¢ik. Zazvonil. Z udtrob bytu sa ozvalo tiché, ale zrozumitelné:
,,Koho to sem Certi nesu!?“

,Michal!“ vykrikol po chvilke vdhania muZ za otvorenymi
dvermi, ktory sa ani nesnazil zakryt prekvapenie. ,, Janka, Michal
prisiel, zopakoval a ¢akal na svoju polovicku. Mikeovi stacil je-
diny pohlad, aby zaregistroval zmeny, ktoré sa za necelé desatro-
¢ie udiali na $vagrovej fasidde. Zachované zostala jedine vyska.
Brusko naréstlo, pleSinka zaberala vicSiu Cast hlavy, lica boli ba-
culatejSie. Namiesto ,,bibra* zostali iba preSedivené fuzy.

Ale to uz prichadzala jeho sestra. Pred bratom zastala, chvilu si
ho prezerala, potom rozprestrela narucie a objala ho. Spomenula
si na nebohu matku a hned mala o¢i plné slz. ,Misko,* zaSepkala,
,ach, Misko.“

Mozno by tak stéli dodnes, keby ich Alojz nevyrusil pozndm-
kou: ,,Hiddam by sme mohli ist dnu.“

Cestovny vak zostal v predsieni, hosta uviedli do najvécsej izby
v byte. Chvilu bolo ticho, ktoré prerusil Mike: ,,Preco ste mi ne-
dali vediet skor, aby som mohol prist na mamin pohreb?*

,»A preco si ty nezavolal, Ze dnes pride§?* odpovedala Jana ne-
logicky protiotazkou. ,,SkuSal som, ale nikto nedvihal,” odvetil
Mike.
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,Prepac, nemohol si vediet, Ze ndm pred niekolkymi diiami
ukradli mobil s tvojim ¢islom,” povedal Alojz a vzapéti sa spytal:
,,Ako 1nac?“

,Dobre. A ty?“

,»INUZ... to vie§, nezamestnanost, parlamentné volby predo dver-
mi, Petruska po svadbe, ¢lovek ani nevie, kde mu hlava stoji.”

V obyvacke eSte doznievali frazy, aké pouZzivaju ludia, ktori sa
dlhsi ¢as nevideli. AZ potom zaznelo z ust panej domace;j: ,,Misko,
nedas si nieco na pitie...vodu... alebo...*

»Nie, dakujem,“ odvetil Mike, hoci ho trapil sméd, ale hlad bol
vicsi. ,NenaSiel by sa kasok chleba?“ spytal sa previnilo spoza
starého rozkladacieho stola.

»Ale pravdaze,” ozilo utle Ziena, ktoré si aj tri roky po péatde-
siatke zachovalo relativne $tihlu liniu, no bola skor vysledkom usi-
lovnej diéty ako dlhodobych zdravotnych problémov. Necakane
hybko sa postavila, pomotala sa pri kuchynskej linke a o chvilu sa
vracala s tanierikom, na ktorom bol krajec chleba, a so solni¢ckou
v druhej ruke. Alojz sa zasmial a bodro vykrikol:

,»Na Slovensku vitame vzacnych hosti chlebom a solou!* Oci-
vidne ho potesil tento podareny vtip. Mike sa zahryzol do chleba,
takého vzacneho, akého v Toronte niet. Tam sice ponukali vela
druhov, véacSinou balenych, dokonca so sladkastou prichutou, ale
bez typickej vone. V tej chvili pocitil v tstach chut bryndzovych
halu$iek, ba ¢uchova predstavivost mu priniesla aj voiiu Cerstvo
vytopenych oskvarkov. Spolu s chutovou a ¢uchovou spomienkou
sa preniesol v Case, ked za tymto stolom okrem nich troch sedela
eSte mama s Petronelou.

Bolo po pohrebe, ktory mama dost tazko znaSala. Neustale sa
jej drali slzy do o¢i. Iné to nebolo ani u dcéry, ktora sa po pricho-
de z krematdria postarala o celé pohostenie. VSetci uz boli nasy-
teni, iba mama nemohla dostat do seba jediné ststo chutnych
halusiek. NavySe, smutocna atmosféra hustla ako krupi¢né kasa
rozhodnutd uz-uz vykypiet.
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Chvile tazkého ticha sa mie$ali so spomienkami na manzela, ot-
ca, deda i svokra, ktory uz nikdy nezobudi osadenstvo bytu ran-
nym kaslanim — désledkom nadmerného fajcenia cigariet, neroz-
culi vlastnu manzelku pohadzovanim pouzitych ponozZiek po
zemi, neotrdvi vzduch konzumadciou oblubenych olomouckych
syréekov. Ba ani nerozveseli pritomnych karikovanim vysokych
predstavitelov zdkonodarnej a vykonnej moci. V takejto situécii
sa Mike citil ako sputany obru¢ami. Z ni¢oho ni¢ povedal: ,,Zivot
je ako vonava sviecka, z ktorej plamen postupne odhryzuje, aZ na-
pokon zhasne.*

Pritomni sa zadivali na Mika, ohtreni jeho poetickym zachva-
tom, ktory sa mozno aj hodil do obyvacky zariadenej staroZitnym
nabytkom. Alojz sa vyZival v jeho zbierani a jednotlivé kusy jem-
ne kontrastovali s modernymi plastovymi oknami so sietami pro-
ti hmyzu a Zaltiziami.

,»Myslim si, Ze otec by nebol nad$eny, keby nas tu videl, ako za
nim smutime. Ved miloval Zivot, rad si strielal z Tudi...

»Michal, preber sa, mamu sme pred niekolkymi diiami pocho-
vali!“ vy¢itala jeho sestra.

,Prepacte, zamyslel som sa,” odvetil Mike, s chutou sa zahryzol
do krajca chleba a poznamenal: ,, Taky chutny chlieb som uzZ dlho
nejedol.

Jana pochopila poznamku ako iréniu a podla toho aj zareago-
vala: ,,Viem, v Kanade si bol zvyknuty na iné. Ale my si dnes
nemozeme dovolit nijaky luxus. Lojzko je uZ viac ako $tyri me-
siace nezamestnany a z mojho biedneho platu sa ndm tazko Zije.
Navyse, posledné mesiace sme museli mame platit oSetrovatelku,
ktord u nej aj byvala. ESteZe sa Petru$ka dobre vydala a presta-
hovala do vily pod Slavinom,* dodala a jej tvar sa rozziarila nad-
Senim, to vSak zmizlo pri konStatovani, Ze ,,dnes Zijeme z ruky
do ust“.

,»Ale mne ten chlieb naozaj chuti. Hned som tu,“ povedal Mike
a odisiel do predsiene. O chvilu sa vratil s dvoma balickami. ,,Jan-
ka, toto je pre teba,” podal sestre malu Skatulku a bol $tastny, ked
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sa rozplyvala nad zlatymi nduSnicami. Rovnako sa tesil aj Alojz zo
Sachového pocitaca.

,,Po tomto som vzdy tazil. Dufam, Ze ho aj porazim. Teraz, ked
nerobim, budem mat na tohto Sachistu dostatok casu,“ povedal
Alojz s neprirodzenym usmevom.

»Misko, velmi pekne ti dakujem za daréek. Mali sme vSak neja-
ké vydavky s pohrebom, nemohol by si naii prispiet?*

»Ale Janka, teraz sa to nehodi...“ napomenul Alojz svoju Zenu.

»A kedy? Zajtra, o tyzdeii, o mesiac, o rok?*

» 10 je v poriadku, Lojzko. Kolko?*

,Pohreb v krematoériu nas stal tisic tristoosemdesiatsedem eur.
Mohol by si dat aspori tisic?“ vysypala Jana.

Teraz pride moja chvila, pomyslel si Mike a hned' si predstavil
Jankine rozziarené oc¢i. Vrhne sa mu do narucia, zaslzi, ako to ma-
va vo zvyku pri podobnych prileZitostiach a bude mu dakovat, ako
keby jej kupil let do vesmiru. Vie, Ze nikdy nezili nad pomery, rov-
nako ako vécsina Slovakov. Sumu, aku jej hodlal poskytnut, moz-
no v Zivote pokope ani nevidela.

,,Nie tisic,” odvetil Mike tajnostkarsky a siahol do priruc¢ne;j tas-
ky. Hladal vicsiu bielu obédlku. Mal v nej Zivotné tspory, ktoré vy-
bral z kanadskej Dominion Bank. Celych 76 000 dolarov. A pres-
ne polovicu mienil dat svojim najblizSim. Nijaku obalku vSak
v taSke nenasiel. Pre istotu vysypal jej obsah na stol.

»Prepacte,” povedal, s ndznakom ndsilného dsmevu odiSiel do
predsiene, otvoril cestovny vak, pozorne ho prekutal a vratil sa do
obyvacky. Uvidel, Ze Janka sa prehrabuje v jeho veciach, ale tva-
ril sa ako lyziar postihnuty sneznou slepotou. ,,Asi mi ukradli
vSetky peniaze,” oznamil Mike pokojne.

,»Kolko?!* vykrikla Jana.

.SedemdesiatSesttisic dolarov.*

»dedemdesiat... Sest... tisic... doldrov...! Preboha!* zopakova-
la preryvane a chytila sa za hlavu.

,» To je celkom pekny peniaz. Na stard menu by to bolo viac ako
jeden a pol miliéna korun,”“ skonsStatoval Alojz a zatal prsty do
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Sachového pocitaca. Mike otvoril bo¢ny zips. Vzapiti pokrutil
hlavou a dodal: ,,Dolare su fuc.«

Odrazu sa Jana rozosmiala. ,,Hihihihihi... tak to sa ti podarilo.
Chcel si sa zahrat na machra, zap6sobif na nas, aby sme ta luto-
vali, ponukli ti byt a stravu. Bodaj by ta stislo, klamara jedného!*

»,Janka, prestan,“ napomenul ju Alojz.

,,Chcel si z nas urobit hlupdkov!*“ nedala sa utiSit jeho Zena.
,» Vypadni odtialto, viac nemam brata,“ zasipela.

Mike sa postavil. Aj Alojz. ,,MiSko, poc¢kaj,” vyzval ho a zacal
chlacholit manzelku. Jeho $vagor v8ak odiSiel do predsiene, rukou
siahol do vnuatorného vrecka na svojej bunde a vytiahol odtial pe-
nazenku. Roztvoril ju, nahmatal zloZeny papier a podal ho Aloj-
zovi. Ten si nasadil okuliare, ktoré pouZival na ¢itanie a zahladel
sa do dokumentu v anglictine. Jediné, comu rozumel, bolo ¢islo
76 000. Bez slova podal papier Zene.

,Co je to?* spytala sa po chvili.

,Doklad z banky, Ze mi vyplatili sedemdesiatSesttisic dolarov.“

,»INo a ¢o? Tak si priniesol peniaze, ukradli ti ich, to je to isté,
ako keby si ich nikdy nemal,” poznamenala Jana a odlozila do-
klad. Alojz vyzvedal: ,,M4S aspon Sajn, kde ta mohli okradnut?*

,Muselo to byt niekde po trase z letiska, mozno v autobuse. Viem
to presne, lebo som si na letisku z obélky vybral sto dolarov, aby
som si ich zamenil za eurd. Potom som si v automate kupil cestov-
ny listok.“ Ako dokaz vybral z pefiazenky eurd zo zmenarne. Na
chvilu sa zamyslel. ,,MoZno som si na taske zabudol zatiahnut zips.*

,»Aj] keby si ho mal zapnuty, to nie je pre bandu zlodejski Ziad-
na prekdzka. V autobusoch, elektrickdch, skratka vSade, kde sa
sustreduje viac [udi, pracuja v timoch. Su velmi §ikovni a perfekt-
ne zohrati, okradnu ta tak, Ze ni¢ nezbadas... Keby takto ludia
spolupracovali vo vSetkych oblastiach Zivota, mali by sme sa ako
v raji,” povzdychol si Alojz a vzapiti sa spytal: ,,Nezavold$ na
policiu?*

,,A naco?¢

,Predsa ti ukradli kopu dolarov.“
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,»Myslis si, Ze mi privedt pachatela aj s peniazmi?*

Alojz iba pokr¢il plecami a Jana sa zapojila do rozhovoru otéz-
kou: ,,Co budes robit?*

»Zacnem chovat slony,” zavtipkoval Mike a ked' videl, Ze jeho ses-
tra sa zachmudrila, dodal: ,,Asi sa p6jdem zloZit do maminho bytu.*

»Ale my ho chceme predat!“

,Upokoj sa,” povedal Mike, siahol do vrecka nohavic, vybral
odtial balicek a ponukol cukrik Zene, ktord k nemu nikdy nemala
srde¢ny vztah. Napriek tomu, Ze ju, hoci bola o tri roky starsia,
vzdy ochrafioval. Ona, naopak, ziarlila na Michala, pretoze pod-
vedome pocitovala vacsiu ndklonnost rodicov k nemu ako k nej,
¢o vSak nebola pravda. Jana si iba zle vysvetlovala skuto¢nost, Ze
jej brat vzdy vSetko riesil pokojne a s prehladom, bez reptania po-
slichal prikazy rodicov. Jana, aby upttala pozornost na seba, sna-
Zila sa byt neochotnd a priec¢na, hoci si aj uvedomovala, Ze neko-

vykrikla Jana.

na spravne.

Navys$e, Michal si z nej obCas utahoval. Najméa vtedy, ked sa
rozCertila. Nikdy nezabudne na den, ked ju vyprovokoval do
nepricetnosti. Zacalo sa to tym, Ze trucovala. Odmietla umyt riad.
Michal bez slova pristapil ku kuchynskej linke a zacal vykonévat
tito bohumilu ¢innost. To ju eSte viac podrazdilo.

»Zmizni,“ zasy€ala a odstrcila ho spred drezu.

»Janka, odpocin si, daj si ¢okoladku,“ snazil sa ju brat utesit.

»dtaraj sa o seba. Nikto sa ta o ni¢ neprosil!“ ziapala uz vyso-
kym ténom a z plnych pluc. Michal sa v§ak nenechal vyviest z mie-
ry. Iba pokojne zareagoval: ,,Janka, ani som nevedel, aky mas
nédherne zafarbeny a mocny hlas. Nechcela by si prist na skusku
nasej kapely?“

Jeho sestra v§ak namiesto nadSeného suhlasu, ved piesne bra-
tovej kapely sa jej vZdy pacili, vzala najbliZ$i tanier, ktory jej pri-
Siel pod ruku, a Smarila ho o zem. To vSak uz vo dverdch stdla mat-
ka a spytala sa: ,,Co sa tu deje?

,,Janka nesfastnou nahodou zavadila o tanier,“ odvetil Michal
a zacal zbierat kusky porcelanu.
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,,Chodte obaja z kuchyne!* prikédzala autorita v sukni. Michal
sa pripravoval na vecerné vystipenie a Jana aZ do rana nevystrci-
la nos zo svojej izby.

Janka automaticky rozbalila cukrik a zac¢ala ho nedockavo hryzt.

,Neboj sa, nezdrzim sa tam dlhSie, ako bude potrebné,” odve-
til Mike.

,»10... to... Janka to tak... ved vies...“ zastaral sa Alojz.

,Nezelam si, aby si mi zakazdym robil advokéta,” osopila sa na
manzela. Vzapiti podisla ku skrini s prie¢inkami a vratila sa s klac-
mi, ktoré bez slova podala bratovi. Ten podakoval a spytal sa:
,,A ako sa ma Petruska?“

,INdjomné, Seky za plyn a elektrinu bude$ platit sdm,“ zaznela
odpoved.

,» 10 je samozrejmé,* odvetil Mike a pochopil, Ze je najvyssi Cas
ist. Odprevadzal ho sustrastny pohlad $vagra, ktory zaroven bez-
radne pokr¢il plecami. Radsej v sebe vSetko dusil, nez by sa pus-
til do otvoreného konfliktu so svojou Zenou.

Viaceré z obchodnych priestorov, okolo ktorych Mike precha-
dzal, zmenili svoj vonkajsi vzhlad, samozrejme k lepSiemu, ale bo-
li aj také, v ktorych preddvali celkom iny tovar nez pri jeho ostat-
nej navsteve, ¢o obfanom nemuselo byt az tak po chuti. Iba
podchod pod krizovatkou Vajnorskej a Sancovej ulice bol osarpa-
ny, vSetky predajne zatvorené.

Ked sa blizil ku klasickému tehlovému bloku v radovej zastav-
be na byvalej Steinerovej, dnes KriZnej ulici, chvilu si neuvedo-
moval, Ze rodicia si viac neuZivajui radosti a strasti tohto sveta.
Potom pozrel na oblohu, akoby prave tam tusil ich pritomnost,
dokonca sa mu zazdalo, Ze dva oblaky sa sformovali do podoby
ich tvari.

Mama bola ako vSetky iné mamy, starostlivd, ob¢as otravna
svojou niekedy iba hranou prisnostou, ale predov§etkym laskava
a obetavé, kedykolvek ochotnd pomdct svojim detom.

Otec sa sustredoval skor na aktivity mimo doméacnosti, ¢o ma-
me 1 detom vyhovovalo, lebo dymil ako fabricky komin. Dym z ci-
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gariet sa vznéasal v ovzdusi a Zltol na zéaclonach, ktoré napriek
¢astému praniu nikdy nedosiahli inde normalnu belost. Podstatné
vSak bolo, Ze raz do mesiaca priniesol a odovzdal mame dostatok
penazi na kazdodenny Zivot. Zozndmili sa na ¢aji v ,,kulturdku® na
Vajnorskej 17, kam obaja radi chodievali. Otcovi sa mama zapaci-
la na prvy pohlad a nalichal na fiu dovtedy, kym mu nepodlahla.

Mike sa zastavil a zahladel do vySky tretieho poschodia. Usmial
sa. Niekolko dni preZije v spomienkach na rodicov, potom sa zac-
ne zaclenovat do spolo¢nosti, v ktorej, zhodou okolnosti pricine-
nim matky, teda jej odchodom na druhy svet, zacne v pitdesiatke
novy Zivot.

Vchodové dvere boli zamknuté. Otvoril ich klasickym dézic-
kym kli¢om. Na postovej schranke na prizemi hladal priezvisko
Anna Zelvova. Aj ho nasiel a bez toho, aby si to uvedomil, presiel
ukazovdkom pravej ruky po pismenédch. OSarpanym vytahom
s Cerstvym pluvancom na zemi a zatuchnutym vzduchom sa do-
stal, kam potreboval. KIti¢ do zdmky na dverédch, kde sa vynima-
lo miesto po odstranenej vygravirovanej menovke z umelej hmoty,
str¢il s ocakavanim, ako ked sa chlapec tstami priblizuje k peram
svojej diev€iny a nevie, ¢o sa bude diat.

Klu¢ sa vSak neotocil nalavo ani napravo. Lomcoval nim v zdm-
ke, aZ sa po chvili ozval ten spravny zvuk. Dvere sa otvorili, v nich
zastala mlada Zena, moZno tridsiatni¢ka, v tmavozelenom dzogin-
govom tbore a spytala sa: ,,Co to robite? Mam zavolat policiu?“



(XJ
XX
[X]
]

BRATISLAVSKY HRAD A SLAVIN PATRIA MEDZI DOMINANTY MESTA.
Obe sa aj zapisali do historie Bratislavy. Prva tym, Ze po starocia
poskytovala dtulok réznym zndmym panovnickym rodom, pri-
padne sluzila na korunovéaciu hlav pomazanych, napriklad Mérie
Terézie, druhd sluzi ako pamétnik sovietskych vojakov — obeti
druhej svetovej vojny. Kym cast Slovakov v nich vidi oslobodite-
lov z jarma nemeckého fasizmu, najdu sa aj taki, a nie je ich ma-
lo, ktori byvalych ozbrojenych stidruhov Sovietov pasuju do ulo-
hy okupantov. Necudo, ved v auguste 1968 prisli, akoZe docasne,
chranit narod pred kontrarevolaciou a Slovéci ich horko-tazko
vyhnali po neZnej revolucii v roku 1989.

Uzemie medzi hradom a pamétnikom, ktoré sa hovorovo nazy-
va nie ,,nad Hradom*“, ale ,,pod Slavinom*, je pozoruhodné mini-
malne jednou zvlaStnostou. Nachadza sa tam prezidentskd vila,
ktoru vSak ani jeden z troch slovenskych prezidentov nevyuzival
a ani nevyuziva ako svoju rezidenciu. Pocas funkéného obdobia
prvého slovenského prezidenta Michala Kovaca sa rezidencia do-
stala do vlastnictva Statu, pridom do nej tiekli korunky dafiovych
poplatnikov za rekonStrukciu, ale ,,Mizu“, ako ludovo nazyvali
tohto prezidenta, doprezidentoval vo svojej vile. Druhy v poradi,
Rudolf Schuster ,,Susty*, prezidentsk vilu ,,dorekonstruoval®“ za
nemaly peniaz, ale pobudol v nej iba kratko. Do tretice, ani ten
sucasny prezident, Ivan GaSparovi¢ ,,Gaspar*, ktory to ,,taha*
druhé funkéné obdobie, v rezidencii nikdy nebyval a ani nebude

uz

(20)



HOME

(tuzi po kastieli v Rusovciach), iba plati nemalé peniaze na jej
strdZenie a ,,antiprevadzku“. Uprednostiiuje svoju vilu v Limba-
chu. Co uz, $tatny rozpocet znesie aj onakvejsie veci. Hidam tdto
tradiciu narusi potencidlna buduca prezidentka Iveta Radicova.
Mozno.

Na druhej strane, ked volakto povie, Ze byva pod Slavinom,
mozZe v spoluobcanovi vyvolat pocit zavisti. Ved' tam dodnes ku-
puju alebo stavaju svoje nové sidla komercne zaloZeni, a teda us-
pesni podnikatelia, politici, ktori dokazali byt v spradvnom ¢ase na
spravnom mieste, ale aj umelci, ktorym k peniazom dopomohol
ich talent, pripadne médid. No byvaju tam aj obycajni starousad-
lici, ktorym sa nikdy nepodarilo zviditelnit, lebo Ziju iba zo svojich
platov ¢i dochodkov, takZe nikdy nemaju peniazi nazvys. Bud pre-
Zivaju alebo Zivoria. Toto, nastastie, nie je pripad rodiny Lacnych.

Dominik od narodenia, teda tridsatStyri rokov, Zije v dvojpo-
schodovej vile s rozlahlym pozemkom a dvomi samostatnymi gara-
zami, do ktorych sa zmestia aZ $tyri auta. Jeho dedo, dspe$ny ar-
chitekt, ju postavil velkolepo. Pochopitelne, Ze najmladsi potomok
volakedy velmi vadZenej rodiny dnes vyzerd inak ako vtedy jeho
predkovia. Blondavé vlasy sa premenili na tmavé, jemne zvinené
kucery. Zjavom pripomina Brucea Willisa v mladSom vydani, navy-
Se mé na lavom lici materské znamienko velkosti SoSovice. Prestal
rast, ked’ dosiahol vy$ku stoosemdesiatstyri centimetrov a rucicka
na vahe momentalne ukazuje osemdesiatsedem kilogramov.

Inak maé vlastnosti, aké ma mat uspe$ny podnikatel. Je vyrecny,
dokaZe argumentovat a uputat pozornost. K spoluobanom vie
byt mily, ale aj bezohladny, ak si to situicia vyZaduje. Hoci petia-
zi mé dost, nie je marnotratny. Tie mu okrem zabezpecenia Zivot-
nych nikladov a potrieb slizia aj na ,,umravnenie®, ako sdm vra-
vieva, 0s0b, ktoré st dolezité pri postupnom uskutocniovani jeho
ciela. A tym je neobmedzeny pristup k informaciam, spolupraca
s najdolezitejSimi udmi v $téte, ¢ize nepriamy podiel na moci.
ESte za socializmu by mu do posudku napisali, Ze je v kolektive
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oblubeny, pracovity a ma kladny vztah k socialistickému zriade-
niu. Neznasa oblek ani kravatu. Ako s oblubou vravieva, na roz-
diel od konformnej vicSiny, Saty nerobia ¢loveka. Hoci boli chvi-
le, ked sa do obleku navliekol. Aj umriet sa raz musi. Nechut nosit
tradi¢ny sldvnostny odev pravdepodobne zasial jeho otec, uspes-
ny pravnik. UZ ako malého chlapca ho nutil obliekat sa do obleku
na mieru usitého u vychyteného krajcira, za ¢o sa mu kamarati vy-
smievali.

Medzi dolezité oblasti jeho Zivota patria aj Zeny. Ma ich rad,
uzival si s nimi az do chvile, ked si uvedomil, Ze kalendar zac¢ina
byt k nemu ako k starému mlddencovi nemilosrdny. Zatuzil po
potomkovi. A zacal lovit jeho rodi¢ku. Aj na natlak matky, ktora
mu dennodenne pilila usi otdzkou, kedy sa kone¢ne oZeni. Vopred
vylucil Zeny, ktoré sa kedy dostali do jeho blizkosti a lepSie ako
mené poznal ich zoviiajSok.

Jeho budica manzelka musela byt peknd, aby ho mohla repre-
zentovat na roznych férach, ale aj inteligentnd. Uvedomoval si, Ze
to nebude jednoduché. Ak je Zena vzdelana a mudra, povicSine
jej chyba krésa, a naopak. Pre svojich buducich potomkov potre-
boval tie najlep$ie gény. A iba on sdm vie, Ze hladanie vdbec ne-
bolo jednoduché. Bolo naro¢né na cas, ktory musel ukradnut zo
svojich viacerych podnikatelskych aktivit. Ale aj na psychiku.
Dvorit Zendm mu nerobilo problémy. Ale prelustrovat dvadsiatku
zien, ktoré sa nevedomky zicastnili jeho neoficidlneho ,.konkur-
zu“ na manZelku, mu dalo poriadne zabrat. Vyberové konanie sa
vSak skoncilo bez vysledku. Ale napokon sa oZenil.

S Petronelou sa zoznamil nepldnovane a celkom netradi¢ne.
Zrazil ju autom. Nedaleko autobusovej zastavky, oproti divadlu
Nova scéna, tam, kde sa volakedy nachddzalo kino Hviezda. Jaz-
du vo svojom jaguare travil povicsSine s mobilom pri uchu. Préve
naddval Okimu (inak Andrejovi Okélimu) za to, Ze po v¢erajSom
zatahu nepriSiel do prace a premeskal stretnutie s jednym z mno-
hych obchodnych partnerov, ¢im ho pripravil o peniaze. NeSlo
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