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Úvodem

„Jestliže nás kniha, kterou čteme, neprobudí ranou pěstí do lebky, k čemu 
pak tu knihu čteme?… potřebujeme knihy, které na nás zapůsobí jako 

neštěstí, jež nás bude velmi bolet, jako smrt někoho, koho jsme měli raději než 
sebe, jako bychom byli zahnáni do lesů, pryč od všech lidí, jako sebevražda, 

kniha musí být sekerou na zamrzlé moře v nás.“1

„Mé knihy nikdo nečte,“ řekl prý jednou naprosto osamělý psychiatr 
Carl Gustav Jung, „i když se tak snažím, aby mi lidé porozuměli.“ Věřil, 
že sny, představy i prožitky pocházejí z něčeho, co existuje mimo člo-
věka – vztah k Bohu považoval za něco naprosto zásadního! Tvrdil, že 
k sebeuskutečňování lidstva je nutné, aby každý člověk spolupracoval 
s nevědomím a jeho duše byla konfrontována se vším, co se děje. Jde 
o celoživotní proces a Jung jej označil termínem „individuace“.

Jungův model duše vypadá jako koule: „Ve středu je bytostné Já 
(Selbst), jehož vliv prostupuje celý systém. Ve vnitřním ze tří soustřed-
ných kruhů se nachází kolektivní nevědomí, složené z archetypů. Vnější 
kruh představuje vědomí s  jeho ohniskovým já, které obíhá kolem 
celého systému podobně, jako planeta obíhá kolem Slunce či Měsíc 
okolo Země. Uprostřed, mezi vědomím a kolektivním nevědomím, je 
osobní nevědomí, tvořené komplexy.“2

Archetypy jsou, dle Junga, jakési zděděné obrazy a chování, které 
spontánně se objevující obrazy vyvolávají – vlastně se jedná o predis-
pozici mít jistou zkušenost.

K židovství jsem asi nikdy nedokázala zůstat lhostejná, a říkám to ráda. 
Pokouším-li se o srovnání mezi sebou a svým okolím, mám dojem, že 
mi nejednou bylo dáno více, než bych si doopravdy přála a zasloužila. 
Už dětství mi každým dnem poskytovalo dostatek prostoru. Byla léta, 
kdy jsem si se železnou pravidelností, večer co večer – aniž bych stála 
na nějaké pevné půdě –, zakrývala hlavu dekou, přešlapovala z nohy 
na nohu a králi Šalomounovi v koutě dětského pokoje vypravovala své 
každodenní příhody. Nezůstával lhostejný! Nevím, čím se mé chování 
živilo; žádné přímé ani nepřímé vazby se mi nikdy nepodařilo nalézt.

1	 Kafka, Franz: Dopisy přátelům a jiná korespondence, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2007, 
s. 42–43.

2	 Stevens, Anthony: Jung, Praha, Argo 1996, s. 49.
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Další zkušenost hodnou zápisu jsem prožila týden před mým křtem. 
Tehdy mi bylo devatenáct let, všechno ve mně hořelo a hledala jsem 
prvopříčiny. A samozřejmě musím hned dodat: mé poznávání nebylo 
rozumové. Zeptáte-li se, zda jsem někdy s někým mluvila o židovství, 
musím se přiznat, že ne.

Teď jsem šla – v klidném sobotním podvečeru – Prahou a polo-
prázdnými ulicemi procházela Josefov. Důležité je, že kapky deště 
hladily mé tváře, rozbíjely se o dlažbu a před Staronovou synagogou, již 
jsem právě míjela, stál šamaš. Drobná postava, jasné oči, růžové tváře, 
černé vlasy pod kippou ulízané. Chlapík ze svého místa očima zlostně 
sledoval, co jsem si na sebe oblékla, a myslím, že by mě nejraději svlékl 
i z kůže a poslal šupem domů. Jenže já jsem dostala podivný nápad... 
Za každou větou jsem udělala dlouhou pomlku a v jednom kuse mu 
tvrdila, že by se neměl bát pozvat mě dál. Vždyť je to úplně snadné 
a ostatní to pochopí! Tehdy jsem poprvé v životě uslyšela slovo šábes. 
Sluha se zpočátku choval, jak se patří, a dokola opakoval, že vstoupit 
nemohu, že nevím, o čem mluvím, a že mě nemůže pustit, i kdybych se 
třeba rozkrájela. Avšak jeho slova míjela můj sluch, a proto byl chvílemi 
náš hovor přehnaně veselý. Nicméně mi svou kurýrskou službu nakonec 
nabídl sám a vešel dovnitř prý jen proto, aby všichni potvrdili, co už 
mi sám nesčetněkrát zopakoval. Jenže já jeho slova dál brala vážně jen 
napůl a netrpělivě, ale způsobně jsem čekala, kdy se vrátí, a pohledem 
jsem již pomalu sestupovala dolů po schodech. No konečně!

Jen co dořekl, abych si tedy – když jinak nedám – nasadila kapuci, 
ozvaly se až na dno člověka vstupující hlasy a já snad ani nedýchala. 
Jeden z Židů se na mě mračil. Uprostřed mužů, z nichž během večera 
se mnou nikdo (krom šamaše) nepromluvil jediné slovo, jsem seděla 
na levé straně hlavní lodi. Do ruky mi dali, nevím proč, hebrejskou 
modlitební knihu. Chtělo se mi do ní proniknout, uzavřít se v ní, ale 
neodvážila jsem se toho, abych nerozházela písmena. V jednom oka-
mžiku jsem věděla, které slovo řeknou… S hebrejštinou jsem se ale 
do té doby nikdy nesetkala…

Zajímavé je nahlédnout i dál, a tak si vzpomínám, jaké to bylo 
u jídla. Chladná místnost nedostatečně osvětlená, roznáší se leccos. 
Velký stůl je v obležení, očima bloudím po všech hlavách, jako bych tu 
dělala hlídače. Židli mi dali stranou a dál se o mou osobu vůbec nesta-
rali. Sluha byl milý (sotva jsem snědla, co mi toho naložil), po večeři 
obratně posbíral talíře a hned je v koutě ve škopíčku umyl a vyrovnal 
do pravidelného sloupku. Potom se, jak bývá zvykem, zpívalo.

Když jsme vyšli ven, byla již tma a já se z toho rozruchu tak trochu 
vzpamatovávala. Hlavou jsem šamašovi – na důkaz vděku – naznačila 
drobnou úklonu, jako že děkuji, a on odpověděl zvednutím obočí. 
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Napadlo mě, že je hezký, ačkoli už má svá léta. „Říkali, že můžete příští 
týden zase přijít,“ pravil tiše a dělal jakoby nic…

Ano, podívejte se: svět je neuvěřitelný! Před časem jsem tuhle his-
torku vyprávěla jednomu zbožnému rabínovi – dohnalo ho to k mlčení. 
A jakmile jsem mu řekla, že jsem šla i k Tóře, rychle odešel a nechal 
otevřené dveře… Já vím, příliš to voní, ale skutečně si nevymýšlím, tak 
to bylo! Namouduši.

K mému prvnímu setkání s Franzem Kafkou došlo pod vlivem stu-
dentských konverzací v době gymnaziálního studia. Zapůjčený Proces se 
tehdy na mne zavěsil jako početné svršky z mého šatníku a Zámek se mi 
dlouho vracel jako balík bez udaného adresáta. Na závěr dlouhých řečí 
jsem pokaždé spolužákům monumentálně opakovala, že Kafka není nic 
pro mne… K další konfrontaci došlo až po letech, po dlouhých letech. 
Ale k tomu, jak se to stalo, se dostaneme o něco později…

Každý člověk je tvořen z různorodých látek; tvořila-li by jej látka jediná, 
rozpadl by se v prach. Ve svém vnějším projevu byl Kafka ostýchavě 
stydlivý, laskavě plachý, mlčenlivý a nenápadný – uvnitř ovšem choval 
složitý svět a jeho život byl jako nejistý příliv a odliv.

Člověk neustále znovu začíná, je podrobován řadě zkoušek, vyvíjí 
se, byť navenek působí po mnohá desetiletí integrálně, takže se ostatní 
domnívají, že vědí, kam kráčí a kam na své cestě po proudu času došel. 
Cíl duše umírajícího a bolestně zkoušeného jedince nehledejme v jeho 
slovech zapsaných mládeneckým perem v beznadějné noční temnotě 
do deníků a povídkových příběhů, byť by byl pisatelův sloh mistrovský 
a jeho filosofie hluboká. Nechci tvrdit, že by záznamy z mládí byly 
falešné a nesprávné – jen ještě postrádají zralost a nejvyšší osobní oběť: 
vlastní tělo a krev. Nemoc je stínem budoucí smrti a často mění zákony 
naší dosavadní logiky, která může uhnít až k základům, popraskat 
a zhroutit se. Teprve se smrtí přichází pravé prozření: spatříme, jak 
jsme se během života ve svém zkornatělém těle měnili.

I ve vyschlé poušti můžeme nalézt zapomenutá plavidla se vztyčený-
mi stožáry a jen pošetilec se může domnívat, že proměna v posledním 
okamžiku už není možná. Vzpomeňme na zločince, který v poslední 
chvíli uvěřil ve spásu a řekl Ježíšovi: „Pane, rozpomeň se na mne, až 
přijdeš do svého království.“ I řekl mu Ježíš: „Amen pravím tobě, dnes 
budeš se mnou v ráji.“3

Jungovský archetyp se prý projevuje v  kolektivním nevědomí 
řadou do určité míry stejných archetypálních determinant, které rea-
gují na vnitřní i vnější podněty. Připustíme-li, že tomu tak je, pak se 

3	 L 23, 42–43.
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domnívám, že v Kafkově tvorbě lze prokázat některé výlučně archety-
pální jevy, které platí pro kohokoli kdekoli na světě. A proto je Franz 
Kafka, dle mého názoru, stále aktuální. Proto žije, vždycky žil a žít bude 
v mysli mé, v mysli mých blízkých, v mysli mé dcery, v mysli mých dětí, 
které se nenarodily, i v mysli vás všech…

Tato práce není v žádném případě literární vědou, je pouze subjektiv-
ním laickým pohledem, vlnou v moři, nepatrnou kapkou v obrovské 
záplavě výkladů Kafkova života a díla4. Velmi zjednodušeně lze o ní 
říci, že by nikdy nemohla být napsána, nebýt odzbrojujícího pochopení 
a rad mého muže. Nikdy by nemohla být zformulována, nebýt veliké 
podpory a přátelství Luďka Svobody. A především by tato kniha nebyla 
nikdy dokončena, nebýt nevyčerpatelného pramene spjatého se jménem 
překladatele Zdeňka Frýborta. S jeho mimořádnou osobností se pojí 
podivné věci, které ve mně neustále ožívají… Nedávno jsem si promítala 
jednu jeho vzpomínku, kterou mi kdysi vyprávěl; je spojena s pražským 
Novým židovským hřbitovem. Tvář hřbitova byla prý tehdy královstvím 
břečťanu. Celou jeho říší prorůstaly svazečky sladkých červených les-
ních jahůdek. Nijak tam netrpěly a v každé z nich bylo obsaženo něco 
z lásky, něco z chuti mladičké dívky, kterou si tam vodil a jejíž jméno 
dávno zapomněl. V té doživotní vzpomínce není nakonec obsaženo nic 
jiného než hřejivé slunce, odevzdávající se prchavý pohled a klamavý 
pocit, že je to navždy… Mým velikým přáním je, aby po přečtení této 
nicotné knihy zůstal čtenáři alespoň nějaký pocit. A vůbec nemusí být 
trvalý. Za hrozbu považuji jen ozvěnu pocitů vlastních.

Děkuji také Honzovi Šulcovi a nakladatelství Galén.

4	 Prací o Kafkovi jsou tisíce a existuje zhruba deset tisíc interpretací jeho díla (již Johannes Urzidil 
vyprávěl, že jednou seděl v Americe v malé společnosti a během rozhovoru zjistil, že čtyři 
z přítomných píší knihu o Kafkovi).
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Dětství

„...pomezí mezi samotou a společenstvím jsem překračoval zcela výjimečně, 
dokonce jsem se v něm usídlil více než v samotě samé. Jakou živoucí, 

nádhernou zemí byl ve srovnání s tím Robinsonův ostrov…“

V roce 1526 zahynul u Moháče (v boji proti Turkům) poslední Jagello-
nec – teprve dvacetiletý král český a uherský Ludvík. Uherské králov-
ství a země Koruny české získal katolík – přísně respektující rodové 
ideje – Ferdinand Habsburský, jehož manželkou byla česká a uherská 
princezna Anna Jagellonská. Tak začala éra vlády dynastie habsbursko-
-lotrinského rodu.

V době, kdy se narodil spisovatel Franz Kafka, vládl rakousko-
-uherské monarchii5 císař František Josef I.6 – za jeho vlády se absolu-
tistická monarchie změnila v konstituční, byla zavedena demokratická 
ústava (1867), všeobecné volební právo (1907) a vyvrcholily nacionální 
problémy.

Franz Kafka se narodil 3. července 1883 na rohu Kaprovy a Maislovy 
ulice v domě U věže I/27 v Praze7 jako prvorozený syn Herrmanna Kaf-
ky a Julie Kafkové, rozené Löwyové. Zemřel 3. června 1924 v sanatoriu 
v Kierlingu jako poslední syn z rodu Kafků.

Praha byla v té době hlavním městem Českého království a jedním 
z nejdůležitějších průmyslových center monarchie. Měla asi 300 000 
obyvatel. Židé zaujímali velice svízelné a od ostatního českého a němec-
kého obyvatelstva rozdílné postavení. Češi je vnímali jako konkurenty 
a často se uchylovali k antisemitské agitaci; Němci byli navenek liberální 
(proto ještě roku 1890 udalo 74 % Židů jako obcovací jazyk němčinu), 

5	 Říše měla v té době 51 milionů obyvatel.
6	 Na  trůn nastoupil roku 1848 jako osmnáctiletý. Dožil se 86 let (nejvyššího věku ze všech 

habsburských panovníků) a vládl také nejdéle ‑ 68 let. Jeho syn – korunní princ Rudolf – nevěřil 
v monarchii, ale v republiku (anonymně přispíval i do liberálního tisku) a roku 1889 spáchal se 
svou sedmnáctiletou milenkou Mary Vetserovou záhadnou a mnoha zámlkami opředenou údajnou 
sebevraždu. Rudolfova dcera Alžběta se v dospělosti stala členkou sociálně demokratické strany 
(jeden z jejích synů byl šoférem, druhý kovodělníkem).

7	 Majitelem domu byla tehdy banka Slavie a paní Marie Klementová (za asanace jej zbořili, ale 
dnes na jeho místě stojí kopie původní stavby).
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ale i oni propadali antisemitismu, který se však narozdíl od Čechů 
nezakládal na náboženských, ale rasových předsudcích.

„Jmenuji se hebrejsky Amšel 8 jako dědeček mé matky z matčiny strany… “ 9

(Hebrejské jméno dostává každý Žid mužského pohlaví po ukončení 
,,smlouvy obřezání“ – brit mila. Obřízka – ,,Abrahamova smlouva“ 
– je jedním ze základních předpisů judaismu a provádí se osmý den 
po narození chlapce.10)

Otec Herrmann Kafka pocházel z domu číslo 30 v Oseku u Strakonic 
(předky lze vysledovat až do 18. století), narodil se roku 1852. Měl pět 
sourozenců – tři bratry a dvě sestry.11 Jeho tatínek Jakob byl židovský 
řezník (šochet); byl to člověk spravedlivý a fyzicky zdatný – jeho síla 
byla taková, že „zvedl v zubech ze země pytel mouky“12, a vypukla-li 
v místní hospodě rvačka, on jediný dokázal zjednat pořádek. Zemřel 
10. prosince 1888 „ve své rodné vsi, osamocen, jako poslední Žid“13 
a pravděpodobně je i posledním, kdo byl pohřben na místním židov-
ském hřbitově; na jeho pohřeb přišlo mnoho lidí a mnozí přijížděli 
i z daleka.

Maminka Herrmanna Kafky Franziszka Platowska byla sousedkou 
Jakoba Kafky – dříve se necestovalo za nevěstou přes moře a častokráte 
ani do vedlejší vesnice. Byla hezká, u sousedů oblíbená a měla léčitelské 
schopnosti.

Jakob (protože nebyl prvorozeným synem) dostal povolení k sňatku 
teprve po roce 1848, po zrušení diskriminačního familiantského zákona 
(podle kterého se v židovských rodinách směl ženit jen nejstarší syn, 
a to až po smrti svého otce). Ženil se v třiceti pěti letech a s Franziszkou 
v té době měli již jedno nebo dvě děti.

8	 Jméno Amšel neexistuje (jen jméno Anšil), Kafka se pravděpodobně přepsal. Změna jména je 
u Židů jednou z věcí, která může odvrátit nepříznivý osud (jméno se mění obvykle u pacientů 
v kritickém stavu). Zda to, že Kafka sám sebe označil jiným jménem, mohlo změnit „výnos“ v nebi, 
se mi nepodařilo zjistit.

9	 Kafka, Franz: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 188.
10	 Jedná se o operaci, při které mohel dítěti odstraní předkožku; nutná je přítomnost minjanu (10 

dospělých mužů) a kmotra (sandaka), jenž chlapce drží na klíně (mohel si vše zaznamenává do své 
obřízkové knihy). Večer před obřízkou se koná smutná i veselá slavnost šalom zachar (dítě při 
příchodu na svět pozbylo znalosti Tóry) a celou noc se drží hlídka (wachnacht) – muži se modlí, 
aby se ještě neobřezaného chlapce nezmocnily zlé síly. Z povijanu se později stává tzv. obřízkový 
dar (chlapec jej, při první návštěvě synagogy nebo při obřadu postřižin, prvního stříhání vlasů 
ve třech letech, věnuje synagoze). Čtvercový obřízkový povijan, v němž dítě leželo, se rozstříhá 
do pruhů, které se sešijí v jeden dlouhý pás a slouží jako povijan na Tóru, nebo zůstane v původní 
podobě a stane se pokrývkou synagogálního stolu.

11	 V dospělosti žili ve Strakonicích, Litoměřicích a Kolíně – živili se, jako většina Židů, obchodem.
12	 Brod, Max: Franz Kafka, životopis, Praha, Odeon 1966, s. 12.
13	 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladá fronta 1967, s. 15.
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Rodina žila prostě a skromně, všichni v jedné místnosti. Děti vy-
růstaly s neustálým pocitem hladu, byly rády, když dostaly brambory, 
a i v zimě chodily naboso (nohy měly plné krvavých ran). Řádné vzdě-
lání pro ně bylo nedostupné. Herrmann, ,,(jehož mateřská řeč byla 
česká), [se] naučil německy číst a psát – přirozeně jen to nejnutnější“.14 
Z otcova domu odešel ve čtrnácti letech, kdy jej rodiče poslali k cizím 
lidem a musel se začít živit sám. Ve dvaceti narukoval a tři roky vojančil 
(dotáhl to až na četaře). „Z domova jsem nic nedostával, ani když jsem 
byl na vojně, ještě jsem domů posílal peníze. Ale přece jenom, přece 
jenom, otec byl pro mě vždycky otec. Kdo tohle dneska zná! Co o tom 
vědí děti! Takhle nikdo nikdy nezkusil. Může to dneska nějaké dítě 
pochopit?“15 Po vojně, na kterou rád vzpomínal (i po letech – byl-li 
spokojený – zpíval staré vojenské písně), se stal potulným obchodní-
kem, odešel do Prahy a zde se roku 1882, řádně ve smyslu židovské 
tradice, oženil.

Kafkova matka Julie Kafková (rozená Löwyová) pocházela z měšťan-
ské rodiny z Poděbrad. Předci většinou úspěšně podnikali v textilu 
a pivovarnictví; v rodině byli jak vzdělaní učenci, tak dobrodruzi a osa-
mocení výstředníci. Maminka jí zemřela mladá (při epidemii tyfu) – 
Julie byla teprve tříletá. Otec se v krátké době znovu oženil a později 
se přestěhovali do Prahy.

Julie měla pět bratrů: nejstarší Alfréd se stal generálním ředitelem 
španělských železnic (nechal se pokřtít, zůstal svobodný a je pohřben 
v Madridu – „měl jistý vliv na Franzovo mládí“16), Richard byl obchod-
níkem, Josef založil koloniální společnost v Kongu a prodával i zbraně 
(žil také v Číně, Japonsku a Francii), nevlastní bratr Rudolf (jemu 
byl Franz svým vnitřním založením nejvíce podobný) – „samotářský 
podivín“ – pracoval jako účetní v košířském pivovaru (z přesvědčení 
přestoupil ke katolické víře17) a druhý nevlastní bratr Sigfried se stal 
lékařem a žil v Třešti.

Franz byl podle matčiných slov „slabé, něžné dítě, většinou vážné“18. 
On sám na své dětství vzpomínal se smutkem; prý bylo nesmírně osa-
mělé. Výchovu, kterou dostal, považoval za „zhoubnou“ a celý život jí 
pohrdal – rodiče mu „uškodili z lásky, to jejich vinu ještě zvětšuje“.19 
V jeho subjektivním světě mu byli otec a matka cizí: „mezi námi je jen 

14	 Ibid.
15	 Kafka, Franz: Dopisy rodině, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2005, s. 110.
16	 Brod, Max: Franz Kafka, životopis, Praha, Odeon 1966, s. 13.
17	 Konverze ke katolictví (a jistě ne vždy z přesvědčení) byla v rodině poměrně častá. Např. Juliin 

otec měl čtyři bratry a sestru; bratři se nejmenovali Löwy, nýbrž Lanner – byli pokřtěni. V souvislosti 
s Rudolfem stojí za zmínku i to, že nejmladší synovec jeho otce se stal majitelem pivovaru v Košířích.

18	 Ibid., s. 21.
19	 Kafka, Franz: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 24.
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pokrevní blízkost, ale ta se neprojevuje“,20 považoval je za „ničitele 
mládí“.

„Byly doby, kdy jsem v sobě neměl nic než výčitky poháněné vzte-
kem, že jsem se, ač jsem byl tělesně v pořádku, na ulici přidržoval cizích 
lidí, protože výčitky se ve mně převalovaly ze strany na stranu jako voda 
v nádobě, kterou někdo nese a spěchá.“21 Jako zralý muž napsal: „Měl 
jsem být tím malým obyvatelem zříceniny, naslouchajícím křiku kavek, 
jejichž stín po něm přelétne, prochládajícím ve svitu měsíce, opáleným 
od slunce, které by mi mezi troskami ze všech stran svítilo na lůžko 
z břečťanu, třebaže bych zpočátku byl trochu slabý, poněvadž by mě 
tížily mé dobré vlastnosti, které by ve mně asi bujely silou plevele.“22

Během svého literárního života vytvořil Kafka – nejen v románech 
a povídkách, ale především ve svých deníkových záznamech a dopisech 
– jak o matce, tak o otci řadu mnohoznačných obrazů.

Maminka byla pro Franze v době dětství bezpochyby milovanou 
osobou a lávkou ke světu, o kterém snil; a Franz byl pro matku několik 
let jediným dětským světlem, jediným dětským uzlem v srdci. Další dva 
synové (Georg a Heinrich), kteří se narodili po Franzovi, zemřeli – 
jeden jako dvouletý a druhý půlroční (Georg na spalničky a Heinrich 
na zánět středního ucha). Teprve v roce 1889 se narodila první ze tří dcer 
Elli, roku 1890 Valli a v roce 1892 Kafkovi nejbližší a nejmilejší Ottla.

Franz se své matce a jejím předkům (nejen fyzicky) velmi podobal; 
byl jemný, citlivý a vysoce inteligentní introvert se silným smyslem pro 
spiritualitu. Juliin dědeček a pradědeček byli velice zbožní, v Talmudu 
vzdělaní muži. Dědeček se chodil každý den rituálně koupat do Labe, 
a to i „v zimě, když byl mráz, bral si sekyru, prosekal led a pak se 
vykoupal“23 (měl ještě dva, rovněž zbožné bratry, z nichž jeden v dospě-
losti konvertoval ke křesťanství). Dědečkův otec, Juliin pradědeček, byl 
snad jedním z nejzbožnějších mužů v okolí, pravý cadik, spravedlivý. 
Kafka si o něm roku 1911 zapsal do deníku, že „jednou při požáru došlo 
dík jeho zbožnosti k zázraku“ – oheň jeho dům přeskočil a ušetřil ho, 
kdežto okolní domy shořely.

V židovské tradici je pro chlapce věk tří let důležitým životním mezní-
kem; chlapeček je poprvé ostříhán a od této doby je považován za samo-
statně myslící bytost (některé židovské rodiny posílaly chlapce dokonce 
již v tomto věku do školy – chederu24).

20	 Týž: Deníky 1913–1923, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 24.
21	 Týž: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 25.
22	 Ibid., s. 19.
23	 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladá fronta 1967, s. 12.
24	 Ve vládnoucím rodu Habsburků začínala výuka chlapců rovněž ve třech letech – korunní princ 

Rudolf se v tomto věku učil česky, maďarsky, ale měl i matematiku, psaní a samozřejmě náboženství.
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Otec má povinnost zodpovědně vychovávat syna a připravovat jej 
ke zkoušce dospělosti – bar micva.25 Herrmann Kafka byl Žid prakticky 
asimilovaný. Ze zbožného venkova se přesunul do Prahy, ale i zde se 
snažil žít v duchu tradice (podle Wagenbacha patřil nejdříve k před-
stavenstvu synagogy v Jindřišské ulici, v níž se kázalo česky26, později 
k obci Cikánovy synagogy a nakonec k obci synagogy Pinkasovy). Se 
synem – vzhledem k svému vnitřnímu založení – nedokázal poutavě 
mluvit o věcech nepostižitelných, a třebaže jeho víra byla upřímná a bez 
prasklin, z jeho vnějších projevů ji chlapec nerozpoznal.

„Jako dítě jsem si ve shodě s Tebou dělal výčitky, že nechodím dost 
často do synagogy, nepostím se atd. Myslel jsem si, že se proviňuji ne 
na sobě, nýbrž na Tobě… Později, jako dospívající člověk, jsem nechá-
pal, jak mi můžeš vyčítat, Ty, který disponuješ tak nicotným zbytkem 
židovství, že se nesnažím… Čtyřikrát za rok jsi chodil do synagogy, měl 
jsi tam blíž k lhostejným lidem než k těm, kteří to brali vážně, trpělivě 
jako formalitu sis vyřídil modlitby, uváděls mě občas v úžas tím, že jsi 
uměl v modlitební knížce ukázat místo, jež se právě recitovalo27… Zažil 
jsem tam ostatně i mnoho strachu… i já jsem mohl být, jak ses jednou 
mimochodem zmínil, vyvolán před Tóru. Před tím jsem se třásl celá 
dlouhá léta. Jinak mě z dlouhé chvíle nic nijak zvlášť nevyrušovalo, 
nanejvýš bar micva, která však vyžadovala jen směšné učení se nazpaměť 
a vedla také jen k směšnému úspěchu ve zkoušce…“28

Herrmann Kafka žil na zemi, v realitě; nedokázal se přenášet z jedné 
roviny do druhé a tajuplně vyprávět příběhy praotců Avrahama, Izáka 
a Jákova, o vysvobození židovského národa z egyptského otroctví ani 
o tradici a obřadu. Bohoslužby prožíval bez přílišných vnějších emocí 

25	 Židovský náboženský obřad, při kterém se z chlapce stává nábožensky dospělý muž. Po svých 
13. narozeninách (o nejbližším šabatu) je poprvé veřejně vyvolán v synagoze a hebrejsky předčítá 
z Tóry. Poté následuje rodinná oslava a hoch dostává dárky; většinou je to talit – černě nebo 
modře pruhovaný bílý modlitební šál s třásněmi, který si Židé dávají při modlitbě na hlavu a přes 
ramena, také tfilin ‑ dvě modlitební krabičky, v nichž jsou na pergamenu napsané úryvky z Tóry 
(řemínky se připevňují na ruku a čelo).

26	 Marek Nekula tuto informaci zpochybňuje – Synagoga „byla v těchto končinách zřízena až 
v roce 1905–1906, a sice na základě rozhodnutí z roku 1898, v ulici Jeruzalémské, kolmé na ulici 
Jindřišskou. Wagenbachovo tvrzení, že Herrmann Kafka patřil k představenstvu „synagogy“ 
v Jindřišské ulici, nebylo pak možno potvrdit ani výpověďmi pamětníků, ani na základě pramenů. 
Jednak nebylo v Archivu hlavního města Prahy možno nalézt žádné materiály k „synagoze“ 
v Jindřišské, jednak není Herrmann Kafka v daném časovém období jmenován ani v Kalendáři 
česko-židovském. To je v případě údajného člena představenstva „české synagogy“ téměř 
vyloučeno, když se uváží, že Kalendář pravidelně otiskuje seznamy členů Spolku českých 
akademiků židů, spolku Or–tomid, čtenářských kroužků, bálových výborů apod.“ (Nekula, 
Marek: „…v jednom poschodí babylonské věže…“ Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelství 
Franze Kafky 2003, s. 43).

27	 Zorientovat se v bohoslužbě dokáže jen ten, kdo dobře zná celý Sidur, neboť kantor přednáší 
pouze úvodní verše žalmů a poté jejich závěr.

28	 Kafka, Franz: Dopisy rodině, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2005, s. 122–123.
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a z pohledu syna to doma bylo „ještě ubožejší“ a omezovalo se jen 
na první sederový večer29 – „kdyby Tvé židovství bylo silnější, bylo by 
i jako příklad pro nás přesvědčivější“.30

Julie Kafková byla bezpochyby jasnozřivá žena; jako silně intuitivní 
matka vnímala, že Franz je od všech odlišný – cítil jejím srdcem a díval 
se na svět jejíma očima –, ani ona však cestu předků, která nese znamení 
rabínské moudrosti, svazuje zákonem a vede do náruče Boží, synovi 
neotevřela. A tak vyrůstal na nezorané půdě bez světla a vláhy, aniž by 
znal podstatu břemena své existence: „Co mám společného se Židy? 
Mám stěží něco společného se sebou…“31

V dospělosti u sebe, coby západního Žida, vnímal jednu ,,zvlášt-
nost“, která jej, sice ne „zcela zásadně“, ale „velmi silně“ odlišovala 
od všech jemu známých lidí – minulost, přítomnost i budoucnost musel 
získat, protože nic mu nebylo „ani v jediné vteřině“ dáno.

Život jsou jen a jen zázraky věčných návratů a smysl existence lidských 
generací, které nacházejí ozvuk jedna v druhé, nesměřuje do všech stran 
současně; musí jít směrem jedním – a pak užasneme. Pochopíme prav-
du a najdeme přístav – dokonalý kruh. Ostatní slova jsou jen tlachání 
a brzy se začnou rozkládat.

„Jednotnost lidstva, kterou tu a tam, i když jen pocitově, zpochyb-
ňuje každý, dokonce i ten nejpřístupnější a nejvstřícnější člověk, se 
na druhé straně také každému ukazuje, nebo se zdá, že se ukazuje, 
v úplné, vždy znovu odkrývané příbuznosti vývoje celku lidstva a jed-
notlivce. Dokonce i v těch nejskrytějších pocitech jednotlivce.“32

29	 Tímto večerem začíná židovský svátek Pesach (oslava zázračného vysvobození Izraelců 
z egyptského otroctví, jak je popsáno ve 2. knize Mojžíšově). K domácí oslavě se schází celá 
rodina, příbuzní i přátelé.

30	 Ibid., s. 123–124.
31	 Týž: Deníky 1913–1923, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 53.
32	 Ibid., s. 42–43.
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