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Maxovi, ktery by bez kvétinostesku nebyl.



Jsem sama, sama v kovové krabici povéSené na lanech,
principu, ktery nikdy nepochopim. Sama v nepochopi-
telném, psychicky, fyzicky. Snazim se nemyslet. Treti
patro. Chytam se stén a snazim se nedychat. Diiv se
svét prizptisoboval nam, ted se my prizptisobujeme
svétu. Miij poktiveny obraz v kovovych dverich, ptibli-
zuje se, dusi mne. Priblizuje se a ja ustupuji. Jako vzdy.
Je$té dvé patra. Zaludek na vodé a 1étani t&sné nad ni.
Lisuji mi hlavu a nic z ni netece. Oteviraji se dvere. Sta-
ra, pohubla zena o holi, zaviu oci, citim nemocnici, ha-
dam, na co bude myslet, nez umfe. V zrcadle, rovna si
paruku a maluje rty. Pretiu si dlanémi oblicej a setiu
vcerejSi make-up. UZ jen jedno patro. Predstava, ze

bych se musela dotknout jeji pleti, té uz bylo dost, mi
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svira hlasivky. Diva se na mne pres bryle a mlaska, na
zrcadle zlistava zamlZeny kruh.

Prizemi. Vybiham z budovy, bouchnuti domovnich
dveri.

Zacina slunce. Védéla jsem, Ze bude svitit, svét mu-
si byt vyvazeny.

Musim jet domt a vyspat se. Musim si zopakovat
zakladni socialni navyky, abecedu, notovou osnovu,
smérové znacky. Musim si vzpomenout, jakou rukou
pisi a kde bydlim. Ota¢im se nahoru do oken, tfeti pa-
tro, uprostied, bez balkonu. Stoji za zaclonou, vidim
ten stin, tu znadmou siluetu, jen tam stoji a pozoruje
mne, jak odchazim.

Pulzujici ruda tvar, poseta miliony mravenci, pali,
boli, mrzi. Citim, jak mi z obo¢i stéka krev, otiram ji
zlutymi rukavicemi, utikAm na metro. Misi se s odro-
lenou rasenkou, Stipe, kouse, pripomind nechténé za-
pomenuté, Ze bez svatosti se neda Zit, Ze Biih je mrtev
a Ze svatosti nam zanechal na truc.

Musim jet domi. A vyspat se.
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JARO

Nikdy jsme doma nemeéli vazu. Otec kvétiny nenosil.
Pro matku byla konfrontace se zaprasenou vazou —
jednou otevie skrinku a tam bude stat, osamocena,
s ¢arovym koédem na dné, nikdy nenaplnéna — nepred-
stavitelné. Zrcadleni, vaza v mameé a ona v ni, nedovo-
lovalo mit doma zadné nadoby na kvétiny. Vymluvy, ze
kytky se nenici, netrhaji a neubliZuje se jim pro potése-
ni. Vecerni slzy do polstare, slySim je v pokoji, padaly
i kviili kvé€tindm, jsem si jist4, jak jen si Sestileté dité
muze byt. Vederni slzy, citila jsem je na jazyku pred us-
nutim.

Az ted tomu rozumim, stesku po kvétinach. Misto
pod levym druhym Zebrem, dva palce doprava a centi-
metr vzhiiru, spojnice mezi pravou a levou plici, v pri-
seéiku je to misto, pichne. Pichne vzdy, kdyz vidite ji-

nou Zenu s kvétinou. Tvari se jinak, dobyvané samicky,
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s vahavym tismévem, stéle ale jako by nic, prilis lehké
vitézstvi, aby stélo za otevirenou radost.

Kwviili nému se li¢ime, vonime, oblékame sukné, po-
silame vzdusné pusy a obtaé¢ime praminky kolem uka-
zovacku.

Kvétinostesk.

Kdyz mne prepadne, zapalim si. Imaginarni spolek
opusténych dusi. Nase spolecenské védomi se jednoti,
kazdym vdechnutim, citim kazdého osamoceného ku-
raka ve vesmiru, zachvévy jejich dusi, stesky po poro-
zuméni, po objeti.

Vydechovana oblaka koure, tajné signaly o souz-

néni.

Vsichni chceme jen trochu toho
lidského tepla.

Tt desitky soukromych svéti usilujicich o jednotu. Ev-
ropska unie uvnitt jednoho Zelezného vagonu. Sle¢ny

bez stylu, muzi bez kravat, psi bez nahubki. Proplétajici
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se pachy, spojujici se slova. S absenci jediné véty by se
cely systém zhroutil. Rovnaji si tasky na klinech, upravu-
ji si ofiny, oklepavaji boty. Stiechy pfemalova-né na ri-
Zovo.

Tti stovky myslenek zamcéenych pod hesly, mini-
malné deset pismen a tfi ¢isla. Tristi se o stény tramva-
je a protinaji se v zornickach revizorti. SluSnost zrazuji-
ci pohodli a véc¢né zastirani zklamani, ze téhotné a di-
chodci vzdy sedi.

T tisice pocitli. Neptitomné pohledy z oken sta-
hované vSednim dnem. Miluji se se vSemi spolucestuji-
cimi. Stim muZem v kabaté, ktery se na mé letmo
usmal. Stou sle¢nou v zelené cepici, nervozné tukajici
SMS. Nejdéle se se mnou vzdy miluje fidi¢. Cechram
mu vlasy misto vétru a prediikavam zastavky. Nakonec
mu oliznu maliéek a polibim ho na nos. Vi, Ze budu vy-
stupovat, ale ned4 to na sobé znat. Dnes mne ani nepo-
libi zpét. Narodni divadlo, ted’ nebo nikdy.

Zaklapnu knihu a vystoupim.
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Zvuk podpatki a zvonkt tramvaji, kelimky od Star-
bucksu, prach a hladovi holubi. Zhasinajici se lampy
mne dési. Postupné nechavaji jednu ulici za druhou
napospas podzimni tmé, té, za kterou se muze schovat
kdokoliv, ze které muze vystoupit cokoliv, kdekoliv,
klidné i tady.

Osmdesat korun za hodinu, osmdesat korun za
ztracenou pychu a povrchni Gsmeév. V pét tricet otevi-
ram tabak, cpu bundu do piihradky pod pultem. Kdy-
koliv to délam, mam nevyslovnou chut udélat tam
hnizdo pro kurata. Cely den bych je objimala nohama
a pravou rukou krmila. Levou bych vracela zdkaznikiim
drobné.

Rovnam do polic nové vytisky. Na jedné z titulek je
zase mama. Kleknu si s tim ¢asopisem na zem. Divim
se na jeji oblicej. Stejné, jako ji ted’ hladim j4, ji hladi
dalsich sto tisic lidi. Makrointimita médii. Maji na ni
postavené popelniky, bali do ni vlozky a prekladaji ji do
kabelky.
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Zamknu, casopis s mamou sundavam z pultu.
Vsechny vytisky vracim dozadu, rozdélim deniky, uva-
rim si kafe. Poslednich pét minut pred vstupem na bo-
jiste.

Prolistovavam noviny a vybiram stiraci losy. Ptes
den je tu tolik lidi, Ze se nedostanu ani na stranu tii.
Nucené usmeévy a lacina gesta, zdvorila slova a prazdné
véty. Styk se zdkaznikem nastaveny podle pocitacového
programu.

A vy? Stiibrné kamelky. Osmdesat dva. A tady
osmnact zpét. Diky. Diky. Méjte se. Taky.

Co si budete ptat vy? Jednu Mladou frontu. Dva-
nact. Diky. A osm zpét.

Méjte se.

Pro vas?
M¢ ja se ztratilo ve svém vlastnim stereotypu. Dnes.

Nebo véera. Mam volno. Nevim, jestli jsem ze snu pro-

budila nebo prave usnula.
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M¢€ ja ztraceno ve svém vlastnim svété. Stejné jako
se mama ztratila v sobé.

Veder mi sedi u postele. Zensky duch se vZdy roz-
plyne v muzském. Slouzit jim a rodit jim déti. To nikdy
nedopust, zdiirazituje a pritAhne mi pefinu k bradé.

Zensky duch, co to je, kde je, neztratila jsem ho uz?
Jdu ho hledat. S ¢elovou baterkou v rudych lodickach
vyrazim, lapena nepolapitelna. Mam strach, Ze ho ne-
najdu. Mam strach, Ze ho najdu.

Zpocena se probouzim. Zmackany propoceny pol-
star vedle postele. Saham si na celo, Zzadna stopa po
baterce. Tma, pocit, Ze jsem jedina bytost na planeté,
osamocena, koneén4, az zemru, lidsky rod vyhyne. Jako
vzdy, kdyZ se mi zda o ni.

Nemohu znovu usnout. Lezim v posteli uz dvé ho-
diny, podepiram oc¢ima strop a mam strach, ze jakmile
uhnu pohledem, hornich osm pater na mne spadne.

Osm pater. Ve vSech pokojich nade mnou jsou loznice.

11
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Sly$im souseda masturbovat.

Pridavam se. Zivot ve meésté.

Rozsvécuju lampicku a oblékam se do Zupanu. Jdu vy-
brat schranku. Soupu backory o kamennou podlahu.
Citim, jak do venkovniho svéta nepatfim. Jak jsme na-
stavili svét tak, ze diky Zupanu je ¢lovek najednou vy-
¢lenén. Mysl, maso, asmeév stejny, ale najednou sem
nepatii. Doufam, ze nikoho nepotkam.

Utéty. Knizni Klub a dva ¢asopisy. Vzkaz od souseda,
budou zapisovat stavy vodoméri. VSechny jsou pro mé.
Pro to hlaskové soutadi, napsané, podepsané, zapsané.
Pro dvacet pismen.

v/ 2V

Pozvanka na ples. Dalsi ticet. A dopis od mamy.

Sedam si ke stolu, kafe, ja, popelnik, svata trojice zarici
nad Prahou, zabalim se poradn€ do Zupanu a oteviram
dopis.

Nékde mezi srdcem a pochvou, lehce pod hrudnim

koSem, usedaji jedna vedle druhé, mackaji se a tlaci
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na ostatni organy. Tam, tam se stradaji. Kiivdy. Rozpi-
naji se a nuti mé krvacet, dovnitr, nikdy ven, aby ostat-
ni nic nevidéli. A kdyby to vytusili, poptu vse.

Je nominovana, vypada to, Sance na vyhru je vyso-
ka, to nenapsala, jen ja vim, Ze co neni jisté, o tom ne-
mluvi. Ma se dobfte.

Opét zadna zpateéni adresa.

Vytahnu z tasky ¢asopis a polozim ho na stiil vedle do-
pisu. Nemam tuseni, jak je ta fotka stara. Postavim na
jeji pravé oko hrnek s kafem a lehce s nim zakymacim.
Stéka po okrajich, dotkne se jeji ofiny, rozpije se a zkra-
bati obalku. Z druhé strany ji pod licni kosti tvori nemi-
ly stin. Prstem protdhnu kavu az k bradé. K ¢ernému
nahrdelniku uz mi to nevystaci.

Za tohle mé vymeénila. Za to, Ze si lidi stavi na jeji
hlavu kafe.

Vecerni Praha. Klapani bot mezi lampami, jeSté neo-

vladly svét, ale vim, Ze se chystaji. Spole¢né se semafory
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se jim to nékdy povede, jsem jedina, kdo o tom vi, ale
nemohu to rici nahlas. Uz nikdy bych nemeéla zelenou.

Utikam Italskou a hledam spravné dvere. Soukro-
my dialog mezi mnou a mnou, o tom, proc jsem s tim
souhlasila. Posledni prohrabnuti ofiny, stazeni bundy
pod boky a pohozeni vlasti pired ucho. Bojim se, ze ho
uzZ nepoznam, vidéli jsme se jen kratce. Nejistota, Ze
jsem si jeho tvar nezapamatovala spravné. Bylo to se-
tkani tak nedilezité, navod na polévce z pytliku, rozmi-
chat a chvili povarit, byla jsem tam sni, ne snim.
V kabelce Ekonomie podnikii, tdhne mne dola stejné
jako védomi, Ze mi je 27 a pracuji v trafice, prezit zbytek
zZivota, prezit a zemfit az na konci, nikdy nikoho nevy-
ménit za kariéru.

Vchazim do baru, drama westernového filmu,
v kouté sedi, mlady hoch, hledici na dvere, skrze mne.
Méva. Prostor zotrofeny jeho dCervenym svetrem
s pruhy, s témi pruhy, nenechaji mne vydechnout, sta-
huji mi &epici, $alu, predsudky a ¢est. Clovék nepotie-

buje Sest vterin, aby si uvédomil, Ze chce snékym
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soulozit. Sta¢i mi to, ono zamavani, ten ¢as mezi zved-
nutim a poloZenim ruky na stiil, ten zpiisob, jakym to
udélal, to je ono.

Sedam si a citim, jak si mne prohlizi, jak mluvi
0 nepodstatném a sbira ¢as do kovové osatky u pasu,
aby si zapamatoval triko, které sklouzava z mého ra-
mene.

Objedn4 dvé sangrie, bez otazky, rozhodl se, on
a jeho ego, mezi povidanim o své nové knize, student
ekonomie pisici knihu, jaké kli$é, vim, ze jestli se o téch
jeho nékolik popsanych stran budu zajimat dal, zamilu-
je se do mne jen proto. Je mi jasné, Ze o ekonomii dnes
nepadne ani slovo, zasouvam tasku pod sttil, nohama
az uplné do kouta a pripijime na zdravi jeho obraztim.
Odmita mi odpovidat na jakékoliv osobni otazky, boji
se mne, ma divod. Jen o ném jesté nevi.

Sebezapreni, plovouci vpaté sangrii. Zavadime
o sebe koleny, nezavazna predehra predstirajici nevin-
nost, pomalu, jisté, jisté v nejistoté. Psané eseje o Stésti,

vepsané do mista mezi jeho zapéstim a vyhrnutym
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rukavem, ktery si povytahne vzdy, kdyz se natahuje pro
cigaretu. Vylamuje ze mne véty o svété stejné ladné
jako ze své sangrie ovoce. Mezi cigaretovym dymem se
snazi nacpat sviij Zivot do krabicky od cigarety, kterou
mi podava pokazdé, kdyz ma pocit, ze dlouho mléim
a pozoruji ho. Cim vic ho znervéziiuje mé ticho, tim
méné slov pokladam na stiil, pod tvrdou skorapkou
mlady muz na lovu, lovi mne, nevéda o tom, Ze je sam
loven. Uméni naslouchat.

Necitim v brise zddné motyly, citim je o trochu niz,
placaji se mi kridly o stydké pysky a snazi se neuhy-
nout, protoze kazdy naraz boli, mé, je, nas vSechny.
Potreba byt lapena do ¢ervenych pruhii. Fouknu mu
dym do tvare, jemny naklon a odklepnuti cigarety. Vadi
mu to, slzi mu oci, mne si je. Jedna slza mu ukapne na
hranu mezi bilym a éervenym pruhem, presné tam,
kam by se cht€li nechat lapit moji motyli.

Platime, korunami za sangrie, motyly za téch ne€ko-
lik nenapadnych dotykt pod stolem, za to zahiati rukou

a prohrabnuti mych vlasti. Za miliony mych sklopenych
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pohledd a jeho nervozniho potukavani no-hou. Ulice
poseta utrhanymi kridly

Nabidne, Ze ptjdeme jesté nékam a ja piijimam.
Prava, leva, jdeme stejné, smireni se svym osudem.
Predstiram, Ze mne pied chvili nepolibil, klidn€, poma-
lu, zptisobem, pii kterém témeér vSichni moji motyli
vymreli, po meci, po preslici se jiz dnes nevymira.
Drkotam zuby, trik starsi nez Davidova hvézda, a on se
na n€j laskavé chyta, védomeé, obejme mne a snazi se
predstirat, ze muzstvi netkvi vloveni mamuts, ale
v teni se o rukdvy mé bundy. Jsem chycena, jako sa-
nitka mezi dvéma tramvajemi, nemiize sem a nemiize
ani zpatky a vi, ze na konci své cesty nékoho musi za-
chranit. Nechavam ho, tfe své ruce o mé, chystam si
pomalu, co zitra feknu ji, az se na ni podivim a budu
védét, Ze jsem oznackovana jeho rty jako krava jdouci
na porazku.

Vystavéli jsme si na zemi kralovstvi bez dalnic, po-
seté rtizemi, bez okvétnich listki. Libame si bolistky

a pricitame je vedlejSimu efektu souznéni. Ve fronté na
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