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    Auto zabrzdilo těsně ukraje chodníku avystoupili dva muži. První, co seděl zavolantem, vdžínách avtričku. Ze zadních dveří se vysoukal druhý, vobleku askravatou. Nepochybně nějaká vážená adůstojná osobnost!


    „Jsme namístě, pane doktore,“ prohlásil spokojeně mladý muž vesportovním, „co jsem říkal? Není to nádherné místečko? Domeček jako vymalovaný! Aknastěhování ihned! Donemocnice to máte sto metrů, ani nemusíte jezdit autem, pět minut pohodlné chůze!“


    Vážný muž vobleku, asi padesátník, lehce prošedivělý, přikývl naznamení spokojenosti. Vypadalo to, jako by byl nejspíš rád, že má jednání zasebou abude mít klid. Trpělivě snášel mladíkovu řeč, ale asi ho ani neposlouchal.


    „Tady máte klíče amůžete se tu cítit jako doma!“


    Doktor Jean-Paul Bossuat opět jen přikývl avzal si svazeček klíčů.


    „Kdybyste cokoliv potřeboval, pane doktore, zavolejte mi namobil, hned všechno zařídím kvaší naprosté spokojenosti. Vkuchyni je nachystáno základní vybavení, vlednici je zásoba jídla, jen to ohřát, ložnice je také kdispozici se vším všudy, dokud si nepřistěhujete svoje věci…“


    Doktor Bossuat mu podal ruku naznamení, že už všechno ví.


    „Děkuji vám, pane Marchande, určitě budu spokojen. Jen jsem poté štrapáci vlakem zMontfavetu avtom tropickém horku poněkud unavený, chtěl bych si odpočinout. Ozvu se vám zítra.“


    Marchand netušil, kde je Montfavet, snad někde blízko Avignonu. Měl zajistit přijetí aubytování pro nového ředitele psychiatrické nemocnice vLa Verrière, který by měl vzáří převzít vedení ústavu astěhuje se zjihu Francie. Dům, vyhrazený pro ředitele, byl ovšem ještě obsazený stávajícím, odcházejícím ředitelem, takže provizorně bude doktor Bossuat bydlet vjiném domku, který byl poblíž anavíc náhodou již rok prázdný. Složitá situace se tak poměrně solidně vyřešila, doktor Bossuat stím souhlasil.


    Dohodli se, že první se sem nastěhuje on osobně, až se zlehka aklimatizuje, seznámí snovým pracovištěm, přistěhuje se koncem léta icelá rodina. Léto aprázdniny přece nebudou trávit vPaříži, když mají byt přímo vSaint Tropez!


    Bossuat stím pochopitelně souhlasil, nebude přece nutit dvě dospívající děti amanželku, aby sním prožívali první složité okamžiky nanovém místě, bude stačit konec srpna. Svým způsobem se to všechno docela hodilo, protože řízením osudu oba synové, dvojčata, čerstvě odmaturovali apřihlásili se namedicínu vMarseille. Malá změna: budou tedy studovat vPaříži.


    Jean-Paul Bossuat patřil kžákům profesora Sivadona, který zdejší ústav vLa Verrière založil. Popromoci tu Bossuat tři roky pracoval, pak se přesunul najih, kde dostal nabídku pracovat vMontfavetu astal se uznávaným primářem aposléze itamějším ředitelem. Založil významný psychiatrický časopis Psy-cause akolem něj soustředil mnoho známých psychiatrů apsychologů, především zjižních regionů Francie. Ateď dostal nabídku, která se nedá odmítnout: stát se ředitelem slavné La Verrière, Institutu Marcela Rivièra, pilotní lodi francouzské psychiatrie! Najihu si zvykl, pravda… Ale vrací se namísta důvěrně známá, téměř potřiceti letech… Prožíval zvláštní pocit, najednu stranu se těšil, věřil, že potká některé kolegy, snimiž se dlouho neviděl, projde si známá místa, postupně si osvěží paměť – zároveň však prožíval jakousi nervozitu, snad přímo trému: měl by nyní řídit zařízení, kde získal nejdůležitější vědomosti dopraxe astále znich mohl čerpat. Chystal se, že až projde celý areál, napíše oLa Verrière článek dočasopisu Psy-cause, jakési nostalgické shledání azároveň rozloučení spředchozí životní štací. Už si vpaměti promítal spoustu dávno zasutých zážitků, které si chtěl co nejdřív osvěžit. Těšil se!


    Majitel realitní kanceláře ještě chvíli vyčkával před domkem, než nasedl dovozu, kdyby si snad pan doktor naněco vzpomněl! Bossuat zmizel uvnitř aMarchand mohl sklidným svědomím nastartovat aoddychnout si. Zákazník byl spokojen avšechno se zdálo vnaprostém pořádku.


    Doktor Bossuat nebyl praktický člověk, jako ostatně většina vědátorů. Nebyl však ani náročný anepotrpěl si naokázalost nebo komfort, proto mu ani provizorní bydlení nebylo nijak nepříjemné. Zastával názor, že důležitá je pohodlná postel, aby se vyspal, židle astůl, kde se dá sedět apracovat, případně jíst. Všechno ostatní pro něho nebylo důležité, ostatně onic prozaického se doma nemusel starat, protože to vzorně zajišťovala jeho žena. Ale ani vsoučasnosti si nedělal starosti, měl svou představu: drobnosti si nakoupí vobchodním centru unádraží ajinak se bude stravovat vpersonální jídelně.


    Stále víc se mu vybavovaly vzpomínky na„učňovská léta“, kdy často večer spartou mladých doktorů vyjížděl doPaříže, předměstský vlak jezdil každou hodinu, vešpičce idvakrát, azatřicet minut byl vestředu Paříže, nanádraží Montparnasse. Poslední vlak odjížděl, pravda, opůlnoci, ale itak se toho dalo stihnout dost. Především divadla, to byla Bossuatova vášeň, alespoň jednou týdně musel vidět nějaké představení. Chodíval doComédie Française stejně jako kBarraultovi nebo kVilarovi doThéâtre national populaire. Asamozřejmě doOlympie adokabaretů naMontmartru aMontparnassu. Nato všechno se teď zase těšil azvykal si namyšlenku, že to všechno bude mít nadosah ruky.


    Nepatřil klidem, co by chtěli jen klid aodpočinek, naopak, stále se snažil něco organizovat ajmenování ředitelem vLa Verrière bral jako uznání, ocenění dosavadní práce apochopitelně ijako výzvu. Jeho ctižádostí bylo nejen obstát, ale izapsat se jako dobrý direktor.


    Dům byl prostorný aúčelně řešený: velká hala, zníž se vcházelo doobývacích prostor napojených nakuchyň, byla tu pracovna, ložnice, dva pokoje vpatře pro děti, pohostinský pokoj spříslušenstvím.


    Všechno, co potřeboval, si Bossuat přinesl vmalém kufříku. Zabydlel se pochopitelně přímo vmístnosti, která sloužila idřív jako pracovna sknihovnou. Potěšila ho ipohodlná pohovka, kde se dalo případně ibez velkých problémů spát. Namalou zahradu se vycházelo poněkolika schůdcích ze vstupní haly.


    Jean-Paul Bossuat se nejprve zabydlel upsacího stolu, kde zapojil svůj notebook aprošel došlou poštu, to mu vždy zabralo nejvíc času. Byl systematik aodpovídal všem postupně, jak jejich maily docházely. Najeho stole bylo vždy několik papírů, nanichž si dělal poznámky azaznamenával, co musí udělat, aby nanic nezapomněl.


    Tak tomu bylo itentokrát. Položil nastůl čistý list papíru apod číslem 1 poznamenal: zkontrolovat dům, zda je vše vpořádku. To bylo nesporně důležité, slíbil majiteli realitní kanceláře, že se vpřípadě nějakých problémů okamžitě ozve. Pod číslem 2 si poznamenal: projít okolí azjistit otvírací dobu vobchodech. Pod číslem 3 napsal: sehnat jízdní řád vlaků doPaříže azpět.


    Ajako prioritní se vydal plnit bod jedna. Doslova odstřechy. Pro jistotu si ssebou vzal papír atužku, aby si případné nedostatky poznamenal. Zdálo se však, že je všechno, jak má být. Celý domek nejspíš prošel vposledních dnech velkým úklidem, protože bylo všude čisto, žádné smetí, prach nebo pavučiny. Ostatně jestliže byl dům skoro rok bez nájemníka, jak tvrdil pan Marchand, určitě zevrubný úklid zasluhoval. Pokojíky pro syny měly velká ateliérová okna přímo knebi, kudy zalévalo světlo celý prostor. Určitě to bude večer romantické… až si kluci přivedou nějakou dámskou návštěvu… Ipokoj pro hosty vypadal sympaticky, měl malou terasu, která vedla nad zahradu. Každý tu měl své soukromí.


    Přízemí asi patřilo knejzabydlenějším prostorám domu. Celá jedna stěna obývacího pokoje se dala otevřít arozšířit prostor nazčásti pergolou krytou terasu. Vedle sezení zproutěných křesel byl vrohu zabudován gril sudírnou.


    Tohle všechno se Bossuatovi zamlouvalo. Napadlo ho, že se mu ani nebude chtít měnit aznovu se stěhovat doředitelské vilky… Obhlédl ještě zahradu se dvěma stromky. Jabloň byla obsypaná jablky anabroskvoni dozrávaly lákavé plody. Itrávník tu někdo nedávno posekal. Zatím nebylo co vytknout. Už měl chuť vrátit se dopracovny azačít psát zamýšlený článek, ale všiml si, že zhaly vedou ještě jedny dveře. Zanimi bylo schodiště.


    „Aha, tak to bude sklep, kotelna sprádelnou agaráž,“ uvědomil si.


    Auto nechal vMontfavetu manželce, aby mohla jezdit, věděl totiž, že vLa Verrière bude mít kdispozici služebního renaulta, takže bylo zbytečné, aby přijel autem už nyní. Zvolil vlak.


    Garáž se otvírala jedním stisknutím ovladače. Vkoutě zůstaly nějaké staré pneumatiky aplechovky odmotorového oleje, které zřejmě zapomněli při úklidu vyhodit.


    Sklípek byl útulný, spraktickými regály podél stěn.


    Už se chtěl vrátit, ale smysl pro detail mu přikázal, aby se podíval idokotelny. Bylo to místo, kterému nikdy nerozuměl, plynový kotel ovládat neuměl abyla to doména buď manželky, anebo synů, kteří kdoví pokom zdědili zručnost amanuální šikovnost. Dokázali naprogramovat teplo, doplnit vsystému vodu, zkrátka zajistit bezproblémový chod.


    Vkotelně musel rozsvítit, nebylo tu okno, kterým by vnikalo přirozené světlo.


    AJean-Paul Bossuat tu měl najednou podivný pocit. Neuměl by to vysvětlit, byla to jakási úzkost, jako vnapínavém filmu, když hrdina jde donějaké tajemné místnosti anajednou zaním zaklapnou dveře, je zavřený anemůže se odtamtud dovolat pomoci. Byl to podivný stísňující pocit!


    Bossuat si neuměl ani jako zkušený psychiatr vysvětlit, co vlastně pociťuje. Ale snažil se uvažovat realisticky. Vjednom rohu místnosti byl kotel, vedle něho bojler nateplou vodu.


    „Ale co je tohle?“ zeptal se sám sebe potichu. „Co je to?“


    Protilehlý roh byl obestavěný zdí zcihel, jako by tam někdo chtěl postavit ještě jeden vnitřní malý uzavřený prostor. Ale nebyly tam žádné dveře, žádný vchod. Jen podivný útvar, tvořící při základně čtverec metr nametr.


    Bossuat poklepal nastěnu, jako když lékař vyklepává prsty upacienta vnitřní orgány. Nic lepšího ho nenapadlo.


    „Tohle sem evidentně nepatří,“ usoudil. Víc otom neuvažoval. Bylo to ostatně jediné, co zavolal vzápětí panu Marchandovi. Vrtalo mu to vhlavě.


    Apan Marchand mu slíbil, že se ještě večer zastaví apodívá se nato. Vůbec netušil, oco jde.


    Jean-Paul Bossuat zatím usedl kesvému přenosnému počítači apustil se dopráce. Zachvíli už vůbec nevěděl osvětě kolem. Svůj článek nazval:


    „Nostalgické vzpomínání naLa Verrière“


    Vážení kolegové akolegyně, začal, promiňte mi, že budu vzpomínat nasvé psychiatrické začátky, protože vtěchto dnech se stejně jako pachatel, který se vrací namísto činu, ijá vracím doLa Verrière. Byl jsem čerstvě popromoci, když jsem se dověděl, že vážený profesor Sivadon bude otvírat vzorové psychiatrické pracoviště. Společně sneméně slavným architektem Louisem Astorgem vytvořil ukázkovou, vzorovou nemocnici pro duševně choré, která splňovala všechny parametry moderního pohledu naléčbu, aSvětová zdravotnická organizace vyhlásila toto pracoviště jako pilotní. Znamenalo to, že Sivadonův model je obecně přijat zanosný amoderní, protože splňuje všechny požadavky nalidská práva (dnes tak často aneobratně zneužívaná!). Základní myšlenka profesorova byla vtom, že prostředí, kde se bude nemocný člověk léčit, musí být co nejvíce blízké jeho běžnému domácímu prostředí. Tedy co nejméně karcerálních anásilných metod, využití všech možností, které moderní medicína nabízí, spřihlédnutím kověřeným humánním přístupům zhistorie medicíny. Jaké bylo mé štěstí, když mne profesor Sivadon přijal dosvého týmu amohl jsem být při tom. Pracovat pod vedením takových jmen, jako byli Chanoit, Garabé, Leroix…


    Tři roky jsem vtomto slavném institutu pracoval adnes se sem vracím. Dovolte mi proto, abych nacelý projekt zavzpomínal. Myslím, že ivdnešní době má stále mnoho co říct nejen pamětníkům, ale izačínajícím. Je to jasné memento, které připomíná, že ani nejmodernější „zázračné“ léky nestačí, aby se lidská duše opět vzchopila – je totiž potřeba mnohem více mnohovrstevné péče. Přijměte tento můj editorial jako výraz úcty kpráci vás všech, mých dosavadních kolegů apřátel. Ijako vzpomínku naosobnost profesora… La Verrière byla základem Sivadonova programu. Statut této nemocnice formuloval jako privátní zařízení, které funguje jako veřejné pro územní sektor departementu, kde se nalézá.


    Institut přijímal především nemocné sdobrovolným vstupem aomezený počet nedobrovolných vstupů.


    Psychotici aneurotici zde nejsou vzájemně oddělováni, ovšem pokud by počet neurotiků napavilonu přesáhl dvě třetiny kapacity, ošetřující personál si stěžuje naobtížné pracovní podmínky anamnohé konflikty vpracovním týmu.


    Když počet diagnostikovaných schizofrenií je vyšší než třetina osazenstva pavilonu, je dokumentováno narůstání ošetřovací doby acelkové délky pobytu astejně tak narůstá ispotřeba léků.


    Pokud je napavilon poněkolik dnů přijímán denně nový pacient, objevují se konflikty mezi pacienty, jsme svědky útěků ačetnějších sebevražedných pokusů.


    Ideální rozdělení napavilonu se zdá být 50±5% mužů ažen, ztoho jedna třetina neurotiků advě třetiny dalších diagnóz včetně psychotiků.


    Ivěk pacientů vyžaduje pozornost. Mladí lidé do20let jsou přijímáni pozitivně azačleňují se doskupiny, pokud jejich počet nepřesahuje 25 %, to znamená maximálně 6–7 napavilon. Je-li jich méně, cítí se izolovaní, nudí se amají tendenci kútěku. Jsou-li vícepočetní, ostatní je obtížně tolerují, odmítají, atak vytvářejí party. Istaří lidé bývají objektem odmítání, jestliže jejich počet přesahuje 5–6 napavilon, to je asi 16%, protože sjejich počtem narůstá typická patologie chování, jakou vídáme vestáří: apatie, dezorientace, zmatenost ainkontinence.


    Institut Marcela Rivièra je složen zindividuálních pokojíků vpavilonech, rozprostřených vprostorách parku La Verrière, ato tak, že je možné využít najedné straně samotu aizolaci odokolního prostředí, nadruhé využívat skupinový život. Jsou možné malé skupiny, menší než deset osob, což je vlastně jedno křídlo pavilonu, větší skupiny, méně než třicet, což je osazenstvo celého pavilonu, případně malé kolektivy, dosta osob, což je primariát, složený ze tří pavilonů, akonečně velký kolektiv, sdružující od 250 do 400osob – ato je již vlastně celá nemocnice.


    Můžeme konstatovat, že věk se řídí podle demografické pyramidy jako vnormální běžné populaci.


    Čísla zde citovaná odrážejí tradici amagii čísel: týden = 7, měsíc = 30, čtvrtletí = 90, rok = 365… Atotéž lze konstatovat ovojenském systému apodobně.


    Nemocní jsou vázáni povinností organizovat si svůj čas tak, aby nenarušovali předepsané terapie, donichž jsou zařazeni akde jsou pevné časové relace.


    Budíček je mezi 7 a8.30h., snídaně se podává vpavilonu mezi 8. a9. hodinou.


    Od21.30 h. službu konající sestry společně snočním dozorem (nezdravotnický personál) procházejí všechny pokoje, aby se ujistili vzájemně, že pavilon je předáván bez mimořádných okolností avše je přichystáno nanoční klid.


    Vpavilonu jsou pouze individuální jednolůžkové pokoje. To umožňuje přijímat napavilonu zároveň dospělé osoby obojího pohlaví, různého věku iširoké škály poruch achorob, aniž by docházelo kjakékoli formě nežádoucí promiskuity. Právě tato variabilita usnadňuje sociální výměnu akomunikaci avede koživení pavilonu. Platí však přísný zákaz přijímání návštěv napokojích.


    Naúrovni architektonické je územní plán IMR realizován bipolárně, najedné straně je charakterizován jednoduchostí apřehledností celku (medicínské centrum, sociální centrum atři vesničky), nadruhé straně komplexní adetailní promyšleností každého pavilonu.


    Pro 300 pacientů tu tedy slouží celkem 300individuálních pokojíků, rozdělených do 10pavilonů, sdružených dotří „vesniček“ – primariátů.


    Nemocní jsou přijímáni obvykle bez dlouhých formalit, pouze nalékařské odborné doporučení anazákladě pojištění uSécurité sociale nebo krytí členstvím vMGEN. Přijímáni jsou ipacienti zmístního regionu, zejména však učitelé, pro něž toto zařízení slouží především.


    Administrativní příjem je zajištěn přímo některou zlékařských sekretářek, která je specializovaná vpsychiatrii. Je schopna jednat sagitovaným, negativistickým idepresivně uzavřeným pacientem. Vprůběhu administrativního přijetí je telefonicky přivolána zpavilonu sestra, která si pacienta přijde vyzvednout auvítat ho. Je to ona, kdo se pak opacienta obvykle dále stará, ukáže mu celé oddělení ijeho pokoj.


    Pak následuje lékařské přijetí ošetřujícím lékařem vpavilonu.


    Potýdnu pobytu navštíví pacient, provázený „svou sestrou“, případně jiným, již déle hospitalizovaným aobeznámeným pacientem, celý Institut. Seznámí se sumístěním jednotlivých pracovišť, projde si restauraci, kavárnu, poštu, sociální centrum idivadlo.


    Průměrný čas trvání hospitalizace vIMR je kolem tří měsíců. Je rozdělen natři etapy.


    První je převážně medicinální, odehrává se zvalné části napavilonu amá spíše biologický charakter. Schematicky můžeme říci, že vprvní fázi je pacient „opečováván“ (nursing).


    Druhý měsíc je zapojen doergoterapie akinezioterapie, kde je již integrován doaktivity, akonečně přechází dotřetí etapy, kdy je navíc zapojen donějaké socioterapeutické aktivity, která je završena propuštěním do„normálního života“.


    Psychiatrická nemocnice musí pacientovi umožnit využívat celou škálu různých vztahů aaktivit aveškeré možné adostupné terapeutické prostředky abýt co nejblíže přirozenému prostředí, nakteré je člověk zdomova zvyklý, se všemi drobnostmi adetaily. Je důležité ito, aby každý nemocný měl „svého“ lékaře, který se stará přímo oněho, anavíc aby mohl využívat ipéče jiných lékařů, vsouvislosti sterapeutickými aktivitami…


    Už se chystal kzávěru, když uslyšel, jak se venku imperativně rozcinkal zvonek. Chvíli, jak byl vytržen zmyšlenek, uvažoval, co se děje.


    Pro jistotu rychle uložil všechno, co doposud napsal, aby se to náhodou nesmazalo, jak se mu občas při jeho roztržitosti stávalo.


    Teprve když spatřil vpadajícím soumraku pana Marchanda, uvědomil si, co se děje. Trochu se styděl.


    „Promiňte, že vás sem táhnu takhle večer… ale říkal jste, kdyby se mi něco nezdálo, mám se ozvat… ato… mi jaksi připadá nějak divné… jako by to tam nepatřilo. Nevím, proč to tam je… Tak se nezlobte!“


    Marchand evidentně vůbec netušil, očem Bossuat mluví. Snažil se však být stále slušný azdvořilý.


    „Podíváme se nato? Tak kdepak to máme?“ navrhl žoviálně.


    Doktor Bossuat mu ochotně ukázal směrem dosuterénu. Sešli opatrně dolů, až dokotelny. Když Bossuat rozsvítil, ukázal napodivnou dostavbu.


    „Vidíte, tady to je! Naco to je? Kčemu to slouží?“ zeptal se logicky.


    Bylo zřejmé, že realitní makléř nemá vůbec tušení.


    „To tady bylo?“ vykoktal nesmyslně.


    „Teď ano… ale předtím dost pochybuji. Řekl bych, že je to poměrně čerstvá stavba,“ prohlásil realisticky doktor Bossuat.


    Podivná stavba zneomítnutých cihel, pečlivě spojených azačištěných, ale právě tím se významně lišila odostatních stěn! Ty byly nahozené aomítnuté.


    „Kdyby to bylo nastarém hradě, řekl bych, že tam někoho zazdili zaživa,“ utrousil Bossuat aještě netušil, jak blízko je pravdy.


    „Já to nechápu!“ vrtěl hlavou Marchand. „Tak tohle tu určitě nebylo, když jsem to před rokem přebíral! To bych si všiml. Jenže kdo by se sem mohl dostat aproč by to stavěl? To nemá logiku!“


    Snažil se uvažovat.


    „Nikdo přece neměl klíče, jak by se sem dostal?“


    Nato mu ovšem doktor Bossuat neuměl odpovědět. Už se přestal stydět, že pana Marchanda vytáhl opět až sem.


    Podstatné ovšem bylo, proč se sem tedy někdo vloudil aco je zatím. To bylo jasné irealitnímu makléři arozhodně se nechtěl dostat domaléru. Co když si tam někdo zazdil nějaký lup? Nebo drogy?


    „Neměl bych zavolat policajty?“ zeptal se opět doktora, jako by odněj, jako odautority, čekal radu.


    „Já nevím, snad bychom měli nejdřív prozkoumat, co to je ajak se to tady objevilo. Aproč… Úplně vpořádku to rozhodně nebude!“


    Marchand se chvíli rozhlížel, akdyž vedle dveří spatřil zahradní nářadí, krumpáč, motyku, lopatu ahrábě, rozhodl se jednat. Uchopil krumpáč, anež stačil Bossuat zareagovat, zarazil jej prudce dopostavené nové zdi. Kupodivu prošel krumpáč dovnitř velice snadno acelá zeď se zakymácela. To makléře povzbudilo adodalo mu ještě větší odvahu arozhodnost.


    Další rána se opět zakousla dozdiva, jako by se dotoho pustila školená destrukční četa. Doktor Bossuat jej jen sledoval, nesnažil se mu vtom ani náznakem zabránit.


    Potřetí ráně se celá stěna zhroutila amístnost pokryl prach. Když se usadil, bylo zahromadou cihel amalty vidět tmavou dutinu.


    „Co to je?“ zeptal se zas nechápavě Marchand, který už zcela ztratil půdu pod nohama. Taková věc se musí stát zrovna jemu!


    „Počkejte, to musí mít nějaký důvod,“ zastavil ho racionálně Bossuat, „musíme se podívat dovnitř.“


    Stropní světlo vrhalo jen velice chabé paprsky. Ito však stačilo, aby se vnich ukázal kus lidského těla. Nesporně mrtvého lidského těla.


    „Proboha! Tak to nám ještě chybělo,“ zaúpěl Marchand. „Co budeme dělat?“


    Sesul se nahromadu cihel adržel se zahlavu. Doktor Bossuat klidně pokrčil rameny. Nabízela se teď jediná možnost – zavolat kriminální policii.


    Bylo mu jasné, že toho večera svůj článek nedopíše.
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