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    Pre moju matku,


    ktorá mi vštepila lásku kslovám;


    apre moju dcéru,


    lebo verím, že ju nájde tiež.

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    Sedím pri lavici asnažím sa udržať svoje oči otvorené. Po chrbte mi steká kvapka potu. Musí byť aspoň tridsať stupňov, aj keď je už október. Keď sme sa sťažovali, pani Wingerová zamrmlala, že sa čaká na údržbára, aby prišiel opraviť termostat.


    Vedľa mňa sa nad svojou lavicou skláňa Slizoň Ferris aborí sa so slovami Júlia Cézara. Máme čítať vo dvojiciach – ale jeho monotónny hlas vspojení snezrozumiteľným shakespearovským jazykom, ktorý všetkých učiteľov angličtiny rozpaľuje avzrušuje, ma neznesiteľne uspáva.


    Teplo je jedným zmojich hlavných spúšťačov – aspolu sním očividne aj Shakespeare. Stúpa mi po chrbte ako stonožka. Spomenula som si, ako som raz vauguste sedela votcovom aute na sedadlách, ktoré mali omylom zapnuté vyhrievanie.


    Všetky slová vmojej učebnici splývajú vnejasné šedivé čiary acítim, že onedlho stratím vedomie. Miestnosť sa začína prevracať arozpadať. Hľadám vtriede niečo, na čo by som sa mohla sústrediť, anakoniec upriem zrak na plagát sobrázkom mačiatka visiaceho na konáristromu. Nápis hlása: DRŽ SA, CICA! Pozerám sa naňahlavička mačiatka sa pred mojím zrakom začína rozplývať. Pomaly sa zosúvam zo stoličky.


    Mám isté príznaky svedčiace otom, že sa chystám zaspať: klesajúce viečka, ochabnuté svaly, prázdny výraz na tvári. Moji spolužiaci ho vídavajú dosť často, atak už vedia, čo sa deje.


    „Silvia,“ zasyčí Slizoň azatlieska mi pred nosom. „Preber sa.“ Zažmurkám azaostrím naňho. Slizoň je ostrihaný na Jágra ašialene miluje zbrane, ale aj tak ho mám rada. Prejavuje mi viac súcitu než väčšina deciek vškole. „Si okej?“


    Teraz už na mňa všetci zízajú. Nie je to síce bohviečo, keď zaspím uprostred hodiny, ale je to niečo, čo naruší tento nudný októbrový deň. Odvtedy, čo policajné psy našli vskrinke Jimmyho Pina vrecúško trávy, sa neobjavili žiadne nové klebety – ato už bolo pred dvoma týždňami. Nechcem upadnúť do bezvedomia pred týmito supmi, ak to vôbec zvládnem.


    Vstanem apodídem kpani Wingerovej, našej angličtinárke. Je úplne ponorená do niečoho vo svojom počítači – zrejme hrá solitaire. Ako jediná si nevšimla, žesom takmer odkvicla. Jej veľký stôl je umiestnený vzadnej časti triedy, aby nás mohla pohodlne ignorovať. Spolužiaci odo mňa postupne odtŕhajú pohľady avracajú sa kčítaniu.


    „Mohla by som ísť na vecko?“ Snažím sa hovoriť potichu apokorne.


    Nenamáha sa ani odtrhnúť oči od monitora. Keby tak urobila, videla by, že som to ja, Silvia Bellová, narkoleptička, aspomenula by si, že ju požiadali, aby ma pustila zučebne, keď budem potrebovať.


    No tak. Tak ma pusti. PUSTI ma!


    Miestnosť sa so mnou zatočí amne sa začínajú podlamovať kolená.


    „Nemôže to počkať do konca hodiny?“ Hlas pani Wingerovej je úsečný, seká ma na maličké kúsky, ktoré sa dajú jednoducho zmiesť do koša. Presunie myšou kôpku kariet.


    „Nemôže vaša hra počkať do konca hodiny?“ Odhrniem si za ucho prameň ružových vlasov. Viem, že som na ňu zlá, ale kašlať na to. Je to jediný spôsob, ako upútať pozornosť.


    Konečne sa pozrie mojím smerom apodráždene si prehĺbi vrásky okolo očí. „Dobre. Bež. Päť minút.“


    Neodpoviem, pretože som už na chodbe. Mala by som ísť za sestričkou, musí informovať môjho otca oakýchkoľvek problémoch, ale mne sa nechce odpovedať na žiadne otázky. Dnes nie. Som veľmi unavená. Spánok ma prenasleduje najmä cez deň, ale vnoci predo mnou uteká. Minulú noc som spala dokopy nanajvýš štyri hodiny.


    Cestou na záchod sa modlím, aby tam nikto nebol. Nemám však také šťastie – keď otvorím dvere, vidím vposlednej kabínke čupieť dievča, ktoré striedavo vzlyká avracia. Spoznávam strieborné sandále. Je to Sophi Jacobsová, jediná kamarátka mojej mladšej sestry, ktorú dokážem vystáť. Tá nikomu nepovie omojej príhode. Má vlastné tajomstvá, ktoré si musí chrániť – napríklad raňajky, ktorých sa práve podľa všetkého zbavovala.


    Opriem sa ostenu ahľadám po vreckách mikiny oranžovú fľaštičku sprovigilom. Predpísal mi ho môj lekár, aby som sa udržala vbdelom stave, ale ten liek je vskutočnosti nanič. Provigil som vysypala do koša afľaštičku naplnila lacnými kofeínovými tabletkami. Zdá sa, že len tie mi zaberajú – aaj to len vprípade, že si ich vezmem šesť naraz. Sprovigilom sa cítim, akoby som sa predierala hmlou, ale kofeín mi dovolí sústrediť sa. Ruky sa mi trasú, keď vyberám niekoľko tabletiek ahádžem si ich do úst, ikeď mám pocit, že už je neskoro.


    Počujem spláchnutie advere kabínky za mnou sa otvoria. Sophi stojí na mieste, oči sklené, spakruky si utiera ústa. Vjej lesklých čiernych vlasoch je kúsok niečoho žltého. Musím odvrátiť zrak.


    „Môjtybože, to som rada, že si to ty,“ povie. Podíde kumývadlu aotočí jediným kohútikom. Naša škola beztak nemá teplú astudenú vodu, skôr len sjednou teplotou: arktickou. Naberie si trochu vody do dlaní achrstne si ju do tváre. „Vposlednom čase mi býva zle.“


    Otvorím ústa vsnahe odvetiť jej, ale vyjde zo mňa len zvláštny zvuk. Vhlave mi zapulzuje. Miestnosť potemnie, pritisnem si dlane kčelu aklesám kzemi.


    * * *


    Nikdy si nezvyknem na ten pocit, že sa pozerám niečími očami. Akoby každý videl svet viných odtieňoch. Často nedokážem uhádnuť, kto je tou osobou. Je to ako skladať puzzle – čo vidím, počujem, cítim? Všetko môže byť indícia.


    Tentoraz cítim pleseň alak na vlasy.


    Som vdievčenskej šatni. Zoboch strán ma obklopujú ohyzdné ružové skrinky. Dievča, sktorým som splynula, si na oranžové, neprirodzene opálené nohy obúva čierne baletné špičky. Palce na nohách má nalakované namodro – odtieň drozdieho vajca smalými margarétkami uprostred.


    Zrejme sa práve skončila telesná. Okolo sa mihajú polonahé dievčatá, vyzliekajú si na október prikrátke šortky, češú si vlasy adiskrétne nanášajú dezodorant.


    Okúsok ďalej spoznávam blond dievča naťahujúce si úzke džínsy. Na boku, kam si lepí leukoplast, keď sa opaľuje, má bledú škvrnu vtvare zajačika playboya. Je to Mattie, moja sestra aje úplne iná ako ja. Vo všetkom. Pokiaľ je ona ružový lesk na vašej valentínke, ja som čierna fixka, ktorou domaľúvate fúzy učiteľom vškolskej ročenke.


    Cítim, ako sa mi otvárajú ústa aznich vychádza hlas Amber Prescottovej, mojej najneobľúbenejšej osoby vcelom vesmíre. „Uf. Hrozne ma rozbolela hlava. Zničoho nič. Nemáš náhodou aspirín?“


    Myseľ mi pracuje na plné obrátky. Ako som mohla splynúť sAmber? Ničoho jej som sa nedotýkala. Alebo áno?


    Mattie si stiahne hodvábny vrkoč gumičkou. „Nie, prepáč. Nič ma do toho nie je, ak chce Sophi chodiť sWhiskym. Môže si chodiť ským chce asprávať sa ako nemravnica, ak chce.“


    „Podľa mňa je nechutné, ako sa naňho lepí. Toto dobrá kamoška nerobí. Veľmi dobre vedela, že sa páči aj tebe.“


    Whisky? Whisky Becker? Najväčší kretén spomedzi všetkých tretiakov? Chce sa mi zneho grcať. Odkedy sa Mattie páči Whisky, hlavný obranca vškolskom tíme aneskutočný magor?


    Tvár Mattie sa zvraští, akoby zahryzla do citróna. Robí to vždy, keď sa snaží predstierať, že ju nič netrápi.


    „No ačo mám akože robiť? Nemôžem ho prinútiť, aby ma chcel. Avôbec, prečo by sa mu nemala Sophi páčiť? Je… vyzerá… fakt super.“ Mattie si sadne na lavičku aschová si tvár do dlaní.


    Amber knej pristúpi apotľapká ju po chrbte. „Na tieto reči ti neskočím, Mattie. Whisky je blázon, keď dal prednosť tej koze pred tebou. Veď Sophi ani päť minút nedokáže existovať bez toho, aby si nepchala prsty do krku. Ato, že schudla na polovicu, neznamená, že nie je vnútri tlstá. Chalani nezabúdajú. Je to stále Mamutka zo šiestej triedy.“


    Mamutka. Sophina stará prezývka nevyvoláva vo mne žiadne dobré spomienky. Deti do nej vautobuse hádzali plnené koláčiky. Alebo keď na základnej vpočítačovej učebni našiel Whisky Becker na webovej stránke slovníky aspustil robotický hlas stále dookola opakujúci slovo „hroch“. Nechce sa mi veriť, že by sa Sophi chcela sWhiskym baviť po tom, čo jej robil na základnej. Vlastne nemôžem uveriť ani tomu, že sa baví sMattie alebo sAmber. Začali sa sňou kamarátiť až keď schudla, adokonca aj teraz si ju Amber vo voľnom čase sobľubou doberá. Vykladá Sophi, že jej (neexistujúci) zadok je tučný alebo sa jej opýta, či by nemala radšej odmietnuť ten kúsok pizze. Očividne žiarli, že sa zMattie aSophi stali také blízke kamarátky. Chopí sa tejto príležitosti, aby tieto dve rozdelila.


    Mattie zdvihne zrak askrz prsty sa pozrie na Amber. „Fakt si to myslíš?“


    „Len pokojne,“ tíši ju Amber avytiahne krikľavo ružový mobil. „Viem, ako jej ukázať, kde je jej miesto.“


    * * *


    „Silvia? Sisa! Si okej? Mám zabehnúť po zdravotnú sestru?“ Sophi sa nado mnou vznáša austarostene zalamuje rukami.


    Obkladačky ma chladia na ľavom líci. Premýšľam, kedy to tu naposledy umývali. Posadím sa asnažím sa vyhnať zhlavy predstavu zvíjajúcich sa baktérií.


    „Uf, nie. Som vporiadku.“


    „Ach, bože. Tvoje čelo!“


    Natiahnem ruku apocítim obrovskú bolesť.


    Sophie odtrhne zdávkovača niekoľko papierových vreckoviek apodrží ich pod kohútikom. Jemne mi priloží mokrý achladivý papier khlave. Je taká prehnane materinská. Minulú jeseň, keď mali sMattie spoločnú narodeninovú oslavu, sama upiekla čokoládovú tortu. Poliala ju čokoládovou polevou alentilkami vyložila slovo „Mattie“, pridala sviečky. Mattie dala Sophi brumíka na papierovej tácke.


    Len pomyslenie na tú oslavu je deprimujúce. Sophi je taká milá, vážne, napriek svojim kamarátom – vrátane mojej sestry, ktorá kedysi bola milá aláskavá, ale vposlednom čase sa zmenila na hroznú mrchu. Amber to má na svedomí.


    Chúďa Sophi. Netuší, že ju práve vtejto chvíli jej najlepšie kamarátky ohovárajú. Achystajú sa jej „ukázať“, kde je jej miesto. Chcem ju varovať, aby sa malavich blízkosti na pozore, ale ako by to vyzeralo, keby som ohovárala svoju vlastnú sestru? Verila by mi vôbec?


    Sophi mi pomôže vstať. Opriem sa oumývadlo aodtiahnem papierovú vreckovku, aby som vzrkadle odhadla rozsah škôd. Moje čelo nevyzerá tak zle. Opatrne sa dotknem hrče. Malá pomliaždenina. Možno si otec nič nevšimne.
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