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      PRVNÍ ČÁST


      Přijde čas, kdy slunce bude svítit jen na svobodné muže, jejichž jediným pánem bude vlastní rozum.


      


      Markýz de Condorcet
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      Mladý muž, mladý, ale ne velmi mladý, sedí vjednom zpředpokojů vtom či onom křídle Versailleského paláce. Čeká. Čeká už dlouho.


      Vmístnosti nehoří oheň, ačkoli je třetí říjnový týden azima jako na Hromnice. Tuhnou mu ztoho nohy azáda— ze zimy aze tří dnů, které strávil na cestě, nejprve sbratrancem Andrém zBellême do Nogentu, pak dostavníkem plným lidí hrubého vzezření vzimnících, skošíky na klíně abalíky pod nohama; někteří cestovali se psy ajeden stařík schovával pod kabátem kohouta. Třicet hodin do rue de Ours vPaříži, kde vystoupili na dlažbu plnou kobylinců aobcházeli pobočku dopravce, jako by si nebyli jisti vlastníma nohama. Pak dnešní ráno, kdy sem přijel zpokoje vrue— které rue?—, kde se ubytoval aodkud časně ráno vyrazil na pronajaté herce směrem do Versailles, ateď den, který může být nejdůležitějším vjeho životě, nebo také ničím.


      Není vmístnosti sám. Vúzkém křesle naproti němu sedí muž přibližně čtyřicetiletý, svrchník má zapnutý až po bradu, oči zavřené, ruce složené vklíně ana jednom prstě veliký, starožitně vyhlížející prsten. Tu atam si povzdychne, ale jinak neříká vůbec nic.


      Za tímto spáčem, jakož ipo obou stranách kolem něho se od parket až ke stropu sozdobnými římsami potaženými pavučinami tyčí zrcadla. Palác je plný zrcadel. Kdo zde žije, jistě se musí potkat sám se sebou nejméně stokrát za den, každá chodba je původcem marnosti ipochyb. Vzrcadlech před ním, pokrytých vrstvou prachu (jakýsi zbloudilý prst sem nakreslil bachraté mužské péro avedle něj květinu, zřejmě růži), se místnost barví do nazelenalého světla, jako by se celá budova ponořila azatopila ji voda. Coby součást vraku se vnich odráží jeho hnědě oděná postava itvář, kterou skvrnité sklo nedokáže dostatečně zachytit, takže nepůsobí nijak výrazně či zvláštně. Bledý ovál schouleného těla, oděného vhnědém obleku, který dostal darem od otce, zlátky střižené uGontauta, podle mínění mnohých nejlepšího krejčího vBellême, ale vpravdě jediného krejčího, jelikož Bellême náleží koněm místům, kde se dobrý oblek po generace dědí zotce na syna spolu stakovými cennostmi, jako jsou mosazné ohřívadlo, jezdecká výstroj apluh sbránami. Je mu trochu těsný vramenou, mírně volnější přes boky alehce ho škrtí na zápěstích, ale celý je poctivě ušitý azhlediska módy je sním vše vnaprostém pořádku.


      Stiskne si stehna, sevře kolenní kloub apotom ruku natáhne, aby setřel cosi zkotníku levé punčochy. Dával si pozor, aby zůstaly co nejčistší, ale jelikož vyrážel za tmy ašel neznámými ulicemi, kde vtuto hodinu nehořely žádné lampy, kdoví do čeho asi šlápl? Otře to stranou palce. Bláto? Snad. Kpalci si nepřičichne, aby to zjistil.


      Do místnosti vchází malý psík. Škrábe drápky po podlaze. Krátce se na muže podívá velkýma očima zpoza chlupů apak přejde kváze, vysoké pozlacené amfoře, vystavené či zapomenuté vjednom ze zrcadlových rohů místnosti. Začenichá, zvedne nohu. Zchodby na něj někdo zavolá— postarší ženský hlas. Kolem otevřených dveří projde stín; šustot hedvábného lemování na podlaze zní jako počínající déšť. Pes vybíhá za ní, tekutina se klikatí směrem od vázy kpřekříženým patám spícího muže. Mladší muž sleduje, jak si moč hledá cestu po nerovném povrchu parket, jak dokonce ipsí chcanky podléhají neměnným fyzikálním zákonům…


      Ještě se tím směrem dívá (vden, který může být nejdůležitějším vjeho životě, nebo také vůbec ne), když se otevřou dveře ministrovy kanceláře aozve se prasknutí, jako když se lámou pečeti na dveřích zamořených domů. Hranatá postava se žlutýma očima, sluha či sekretář, mu dá lehkým pozvednutím brady znamení. Muž se postaví. Starší spolusedící otvírá oči. Nepovídali si, neznají svá jména, pouze spolu jednoho říjnového rána strávili tři chladné hodiny. Starší muž se usměje. Je to ten nejodevzdanější, nejuhlazenější výraz na světě; úsměv, který se jeví jako kytice rozsáhlých, nevýdělečných znalostí. Mladší muž na něho kývne apotom rychle vklouzne dvojitými dveřmi do kanceláře, snad ze strachu, že by se před ním opět mohly náhle, tentokrát navždy, zavřít.


      


      

    

  


  
    
      


      2


      „Svatý Augustin,“ praví ministr snapůl snědenou makronkou mezi prsty, „nás učí, že pocty mrtvým byly vprvní řadě určeny kútěše živých. Účinek mají pouze modlitby. Kde je pohřbeno tělo, není podstatné.“ Vrátí se kmakronce, namočí ji ve sklenici vína aolízne. Pár drobků upadne na papíry navršené na jeho obrovském stole. Sluha, který stojí za židlí svého pána, sjistou profesní lítostí na drobky pohlédne, ale nijak se je nepokusí odstranit.


      „Byl to Afričan,“ pokračuje ministr. „Svatý Augustin. Jistě viděl lvy islony. Viděl jste někdy slona?“


      „Ne, pane.“


      „Jeden tady je. Někde. Veliké, posmutnělé zvíře, které je živo zburgundského vína. Dar od siamského krále. Když ho včase děda Jeho Výsosti dovezli, všichni palácoví psi se na měsíc schovali. Postupně si zvykli, začali na něho štěkat, honili ho. Kdyby ho před nimi neschovali, snad by ho izabili. Padesát by jich to zvládlo.“ Vrhne letmý pohled na mladého muže naproti ustolu ana chvíli se odmlčí, jako by také slon apsi mohli být postavami zpodobenství. „Kde jsem to skončil?“ ptá se.


      „Usvatého Augustina,“ napoví mu mladý muž.


      Ministr přikývne. „Právě středověká církev začala spohřby vkostelech, samozřejmě proto, aby byla blíž kostatkům svatých. Když se kostel zaplnil, pohřbívalo se na pozemku okolo. Podle Honoria zAutunu je hřbitov svatý dormitář, náruč církve, ecclesiae gremium. Kdy podle vás došlo ktomu, že nás začali svým počtem převyšovat?“


      „Kdo, pane?“


      „Mrtví.“


      „To nevím, pane.“


      „Brzy. Myslím, že brzy.“ Ministr dojídá makronku. Sluha mu podává látkový ubrousek. Ministr si otře prsty, nasadí si brýle skulatými obroučkami ačte ručně psaný list ležící nahoře na stohu před ním. Vmístnosti je tepleji než vpředpokoji, ale jen otrošku. Slabý oheň praská aobčas se zněho do místnosti odkloní proužek kouře. Kromě stolu vní není téměř žádný nábytek. Na stěně visí malý portrét krále. Aještě jeden obraz, který zřejmě znázorňuje závěrečné okamžiky lovu na medvěda. Stolek, na kterém stojí karafa asklenice. Těžký porcelánový nočník vedle krbu. Pod oknem leží deštník znaolejovaného hedvábí. Za oknem se pak rozprostírá pouze zčeřená, šedá nebeská báň.


      „Lestingois,“ praví ministr při čtení listu. „Jste Jean-Marie Lestingois.“


      „Ne, pane.“


      „Ne?“ Ministr se opět podívá na stoh papírů avytáhne zněj druhý list. „Tak tedy Baratte. Jste Jean-Baptiste Baratte?“


      „Ano, pane.“


      „Starý rod?“


      „Otcova rodina žije ve městě Bellême už po několik generací.“


      „Aváš otec je rukavičkář.“


      „Mistr rukavičkář, pane. Také vlastníme nějakou půdu. Něco málo přes čtyři hektary.“


      „Čtyři?“ Ministr si dopřeje úsměv. Hedvábí na rameni má bílé od pudru zparuky. Jeana-Baptista napadne, že kdyby rysy vministrově tváři vystoupily jen otrochu víc, byly by špičaté jako ostří sekyry. „Hrabě de S. píše, že jste pracovitý, přičinlivý abez zlozvyků. Ataké že vaše matka je protestantka.“


      „Pouze matka, pane. Můj otec…“


      Ministr ho mávnutím ruky umlčí. „To, jak se modlí vaši rodiče, nás nikterak nezajímá. Nezvažujeme vaše jmenování královským kaplanem.“ Opět se zadívá do listu. „Vzdělání jste získal ubratří oratoriánského řádu vNogentu apotom jste díky hraběcí velkorysosti mohl nastoupit na École royale des ponts et chaussées.“


      „Před jistou dobou, pane, ano. Měl jsem tu čest, že mým učitelem byl maître Perronet.“


      „Kdo?“


      „Velký Perronet, pane.“


      „Vyznáte se vgeometrii, algebře. Hydraulice. Píše se tady, že jste postavil most.“


      „Malý most, pane, vsídle pana hraběte.“


      „Okrasný?“


      „Byl to… Měl jisté okrasné prvky, pane.“


      „Ataké máte zkušenosti sdůlní těžbou?“


      „Byl jsem téměř dva roky vdolech uValenciennes. Pan hrabě se odoly zajímá.“


      „Má mnoho zájmů, Baratte. Pokud člověk nemá své zájmy, tak nezahrnuje manželku diamanty.“ Ministr zřejmě právě zavtipkoval amělo by se mu nějak vtipně, byť zdvořile odpovědět, ale Jean-Baptiste nemyslí ani na manželku hraběte ajejí diamanty, ani na jeho milenku ajejí šperky, nýbrž na horníky ve Valenciennes. Zvláštní druh chudoby, kterému příroda pod oním závojem kouře svým milosrdenstvím nijak neulehčuje.


      „Vy sám patříte mezi jeho zájmy, není tomu tak?“


      „Ano, pane.“


      „Váš otec panu hraběti zhotovil rukavice?“


      „Ano, pane.“


      „Snad by jedny mohl zhotovit imně.“


      „Otec je mrtvý, pane.“


      „Hm?“


      „Už několik let.“


      „Na co zemřel?“


      „Ochořel, pane. Byl dlouho churav.“


      „Pak si zajisté budete přát uctít jeho památku.“


      „Ano, to chci, pane.“


      „Jste připraven sloužit?“


      „Ano, jsem.“


      „Něco pro vás mám, Baratte. Jistý podnik, který od vás bude vyžadovat, abyste se jej zhostil spotřebným odhodláním ijistou diskrétností, apokud tak učiníte, můžete se spolehnout, že vás hladký profesní vzestup nemine. Vybudujete si na něm jméno.“


      „Jsem vám vděčný za důvěru, pane.“


      „Odůvěře prozatím nemluvme. Slyšel jste ohřbitově Neviňátek?“


      „Ohřbitově?“


      „Vedle tržnice les Halles.“


      „Ano, pane, otom jsem slyšel.“


      „Polyká pařížské mrtvoly delší dobu, než paměť sahá. Snad už od dávných dob, kdy se město nerozpínalo mimo ostrovy. Tehdy se to jistě dalo vcelku snést. Ale pak město začalo růst. Obklopilo ho. Byl postaven kostel. Kolem pohřebiště byly vztyčeny zdi. Aza zdmi domy, obchody, hospody. Všechno možné. Hřbitov si získal slávu, byl oslavován jako poutní místo. Matka církev na pohřebních poplatcích vydělala spoustu peněz. Za místa vkostele celé jmění. Za místa ve vnějších chodbách oněco méně. Jámy byly pochopitelně zdarma. Nemůžete po lidech chtít, aby vám platili za to, že jejich ostatky položíte na jiné jako plátek slaniny.


      Proslýchá se, že během jedné morové rány bylo na hřbitově Neviňátek za necelý měsíc pohřbeno na padesát tisíc mrtvol. Atak to pokračovalo dál, jedno tělo na druhé. Vrue Saint-Denis stávaly dlouhé řady pohřebních vozů. Pohřbívalo se dokonce ivnoci, při světle pochodní. Jedno tělo na druhé. Je jich nepočítaně. Hordy natěsnané do kousku země ovelikosti bramborového pole. Přesto to zřejmě nikoho neznepokojovalo. Nikdo se nebouřil, nikdo neprojevil odpor. Lidé to snad dokonce považovali za normální. Apotom, přibližně spříchodem generace našich rodičů, začaly chodit stížnosti. Některým lidem bydlícím vsousedství hřbitova začala jeho blízkost vadit. Jídlo se kazilo. Svíčky zhasínaly, jako by je sevřely dva neviditelné prsty. Lidé ráno cestou ze schodů omdlévali. Ataké se objevily morální poklesky, převážně mezi mládeží. Mezi mladými muži amladými ženami sdoposud neposkvrněnou pověstí…


      Kprošetření věci byla ustanovena komise. Převeliké množství vzdělaných mužů otématu napsalo převelikou spoustu slov. Vznikala doporučení, tvořily se plány nových, hygienických hřbitovů, které se opět měly nacházet za hranicemi města. Ale na doporučení nikdo nedbal; plány byly svinuty aodloženy. Mrtví dál proudili kbranám Neviňátek. Místo se pro ně vždycky našlo. Atak by to pokračovalo dál, Baratte. Otom netřeba pochybovat. Pokračovalo by to až do konce světa, kdyby před pěti lety nepřišlo jaro asním nezvykle silné lijáky. Zhroutila se zeď pod zemí, která oddělovala hřbitov od sklepa domu vjedné ze sousedních ulic svýhledem na hřbitov. Do sklepa se nahrnul obsah společného hrobu. Snad si dovedete představit, jak to znepokojilo všechny, kdo bydleli nad sklepem, jejich sousedy, sousedy sousedů, zkrátka každého, kdo při každém ulehnutí do postele musí usínat smyšlenkou, že hřbitov doráží jako lačné moře na zdi jejich domů. Už své mrtvé nedokázal dál udržet. Mohlo se stát, že byste pohřbil otce auž za měsíc nevěděl, kde leží. Znepokojilo to samotného krále. Byl vydán rozkaz, že se Neviňátka musí zavřít. Kostel ihřbitov. Bezodkladně zavřít, zamknout vrata. Atak to navzdory žádostem Jeho biskupské Milosti zůstalo dodnes. Hřbitov je zavřený, prázdný, tichý. Jaký je váš názor?“


      „Na co, pane?“


      „Je možné takové místo jednoduše nechat být?“


      „To je těžko říct, pane. Zřejmě ne.“


      „Zapáchá.“


      „Ano, pane.“


      „Jsou dny, kdy mi připadá, že ho cítím až sem.“


      „Ano, pane.“


      „Zamořuje město. Pokud se to tak nechá dost dlouho, otráví nejen místní obchodníky, ale isamého krále.“


      „Ano, pane.“


      „Bude odstraněn.“


      „Odstraněn?“


      „Zničen. Kostel ihřbitov. Celé místo musí opět vonět. Použijte oheň, použijte síru. Použijte, cokoli budete potřebovat, abyste se ho zbavil.“


      „Ajeho… obyvatelé, pane?“


      „Kteří obyvatelé?“


      „Mrtví.“


      „Zbavte se jich. Do poslední kůstky. Bude ktomu potřeba muž, který se nezalekne jen tak nějaké nepříjemnosti. Někdo, koho nezastraší štěkot kněží. Kdo nepodléhá pověrám.“


      „Jakým pověrám, pane?“


      „Nenapadlo vás, že místo jako Neviňátka je opředeno legendami? Dokonce se traduje, že vkostnici žije jakýsi tvor, kterého zplodil vlk vtěch dávných dnech— měli bychom říct nocích—, kdy ještě vzimě vlci přicházeli až do města. Bál byste se takového tvora, Baratte?“


      „Jedině pokud bych věřil vjeho existenci, pane.“


      „Jste bezpochyby skeptik. Voltairův stoupenec. Chápu, mezi mladými muži zvaší vrstvy je obzvlášť oblíbený.“


      „Jsem… Slyšel jsem oněm, samozřejmě…“


      „Ano, samozřejmě. Izde ho čteme. Je to běžnější, než byste hádal. Co se důvtipu týče, jsme dokonalými demokraty. Amuž, který měl tolik peněz jako Voltaire, nemohl být veskrze špatný.“


      „Ne, pane.“


      „Stíny vás tedy neděsí?“


      „Ne, pane.“


      „Práce to bude jemná ihrubá zároveň. Budete disponovat autoritou tohoto úřadu. Dostanete peníze. Zprávy mi budete podávat prostřednictvím mého zástupce, monsieur Lafosse.“ Ministr se zadívá Jeanu-Baptistovi přes rameno. Jean-Baptiste se ohlédne. Na stoličce udveří sedí muž. Sotva si stačí povšimnout jeho dlouhých, bílých prstů avytáhlých údů, oděných včerném. Také jeho očí, samozřejmě. Dvou černých hřebíků zatlučených do lebky.


      „Budete Lafosse informovat ovšem. Má vPaříži kancelář. Bude vás chodit navštěvovat při práci.“


      „Ano, pane.“


      „Apovahu svého počínání si ponecháte pro sebe tak dlouho, jak jen to bude prakticky možné. Záliby lidí jsou nepředvídatelné. Mohou mít vlásce dokonce imísto jako Neviňátka.“


      „Kdy se mám pustit do práce, pane?“


      Jenže ministr náhle ohluchl. Ministr oněj ztratil zájem. Listuje vpapírech anatahuje se pro skleničku, kterou mu sluha při pohybu kolem stolu vloží do nastavených prstů.


      Lafosse vstane ze stoličky. Zhlubin kabátu vytáhne složený zapečetěný list papíru apotom měšec. Obojí podá Jeanu-Baptistovi. Jean-Baptiste se mu ukloní, ještě hlouběji se ukloní ministrovi, pozpátku dojde ke dveřím, otočí se aodejde. Muž, který tu seděl sním, je pryč. Byl to také inženýr? Onen Jean-Marie Lestingois, okterém se zmínil ministr? Apokud by se sluha se zažloutlýma očima podíval nejdřív na něho, byl by teď úkolem zničit hřbitov pověřen on?


      Sebere svůj jezdecký kabát ze židle, přes kterou ho přehodil. Psí moč na podlaze mezitím ztratila hybnost apomalu se vsakuje do dřeva.
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      Ještě vprvní adruhé chodbě si je jistý, že se vrací stejnou cestou, kterou přišel. Mine okna tak velká, že by jimi mohl projet kůň či dokonce slon. Sejde do spodního patra po točitém schodišti vedoucím podél obrovských alegorických tapiserií, které se chvějí vpodzimním průvanu akteré jistě vyčerpaly zrak desítek žen, každý detail je dokonalý, stehy bezvadné, stejně jako květiny na úpatí Parnasu ikvítí francouzského venkova— vlčí mák, chrpa, stračka, heřmánek…


      Palác je hra, jenže jeho to hraní pomalu začíná unavovat. Vněkterých chodbách je tma jako vpodvečer; jiné osvětlují mnohoramenné svícny, znichž skapává vosk. Vtakových se prodírá mezi houfy sluhů, ale když se některého znich zeptá na cestu, nevšímají si ho nebo ukážou do čtyř různých stran. Jeden volá: „Jděte za nosem!“, ale jeho nos mu může prozradit jen to, že mocní mají víceméně stejná lejna jako chudina.


      Avšude, vkaždé chodbě, jsou dveře. Má do některých vstoupit? Je toto únik zVersailleského paláce? Ovšem vtakovém místě se dveře řídí pravidly etikety stejně jako všechno ostatní. Na některé se klepe; na jiné je nutno zaškrábat nehtem. Tohle mu cestou do Nogentu vysvětlil bratranec André, bratranec právník, který, přestože je otři roky mladší, si již stačil osvojit kluzké, protřelé způsoby izáviděníhodnou znalost běhu věcí.


      Zastaví se přede dveřmi, které mu znějakého důvodu připadají slibnější než ty vedlejší. Necítí snad zespodu proud studeného vzduchu? Prohlíží si je, jestli na dřevě nespatří škrábance, akdyž žádné nenajde, slabě zaklepe. Nikdo neodpovídá. Zatáhne za kliku avstoupí. Umalého kulatého stolku sedí dva muži ahrají karty. Mají velké modré oči astříbrné kabátky. Oznámí mu, že jsou Poláci, vpaláci jsou už několik měsíců auž si ani nepamatují, proč sem vlastně přišli. „Znáte madame deM.?“ zeptá se jeden.


      „Obávám se, že ne.“


      Povzdychnou si; oba otočí kartu. Vzadu vmístnosti dvě kočky zatínají drápy do čalounění divanu. Jean-Baptiste se ukloní aomluví. To ani chvíli nezůstane anezahraje si? Upiketu čas ubíhá nejlíp. Řekne jim, že se snaží najít cestu ven.


      Ven? Podívají se na něho azačnou se smát.


      Zpátky na chodbě zůstane stát apozoruje ženu svysoko vyčesanými fialovými vlasy, které pronáší dveřmi ve vodorovné poloze. Dáma otočí hlavu; černýma očima si ho pozorně prohlédne. Nepatří ktěm, kterých byste se zeptali na cestu. Jean-Baptiste sejde opatro níž po úzké šroubovici kamenného schodiště pro personál. Na lavičkách zde posedávají vojáci, chlapci vmodrých uniformách se choulí ksobě aklímají na stolech, pod stoly, na sedátkách pod okny avůbec všude, kde se pro ně najde místo. Blíží se kněmu na tucet dívek, utíkají napůl poslepu sbalíky špinavého prádla vnáručí. Aby ho neušlapaly, ustoupí (aniž by zaklepal či zaškrábal) do nejbližších dveří avejde do velké, prostorné místnosti, kde stojí snad stovka malých stromků vhliněných květináčích. Ač je seveřan, pravý seveřan, zdoby, kdy sloužil uhraběte de S., ví, že jsou to citronovníky. Jsou obalené slámou azapytlované kvůli přicházející zimě. Vzduch je voňavý, nazelenalý, světlo dopadá šikmo přes řadu klenutých oken. Jedno znich silou otevře, vyleze jím ven na sud svodou aseskočí do světa venku.


      Vpaláci za jeho zády zazpívá nespočet hodin celou. Bere do ruky vlastní hodinky. Stejně jako oblek to je dárek, tentokrát od maître Perroneta upříležitosti promoce. Víčko zdobí zednářské vševidoucí oko, ikdyž není zednář aani neví, jestli jím je maître Perronet. Zároveň stím, jak se ručička dotýká druhé hodiny, se mu hodinky jemně chvějí vdlani. Zavře pouzdro astrčí je do kapsy.


      Mezi stěnami ze zastřiženého živého plotu, příliš vysokého, než aby přes něho bylo vidět, se před ním nachází cestička ze světlého štěrku. Jde po ní; nic jiného ho nevede. Projde kolem kašny, vjejíž nádrži není voda, ale už je plná podzimního listí. Je mu zima, náhle je unaven. Oblékne si jezdecký kabát. Cestička se rozdvojuje. Kterým směrem teď? Mezi cestičkami stojí altánek spůlkruhovou lavicí anad lavicí se tyčí kamenný, lišejníky pokrytý amorek, jehož šíp míří na každého, kdo si pod něj sedne. Jean-Baptiste se posadí. Rozpečetí list, který mu dal Lafosse. Stojí vněm adresa domu, kde se má ubytovat. Otevírá měšec avysype si na dlaň pár těžkých mincí. Sto liver? Zřejmě otrochu víc. Je za to vděčný— pocítí úlevu—, neboť už několik měsíců žije ze svých skrovných úspor adluží peníze matce ibratranci Andrému. Zároveň chápe, že účelem obnosu není, aby se cítil polichocen. Tuší, že je přesně odpočítaný. Je běžnou sazbou za to, čím teď je, stavitelem najatým státem, ničitelem hřbitovů…


      Hřbitov! Stále to nedokáže plně vstřebat. Hřbitov vsamém srdci Paříže! Krchov známý široko daleko! Bůh ví, že ať už si představoval jakýkoli úkol, který by mu mohli nabídnout— snad ipráci na samém paláci—, tohle by ho ani ve snu nenapadlo. Mohl odmítnout? Tato možnost ho nenapadla asnejvětší pravděpodobností ani neexistovala. Co se týče otázky, zda se vykopávání kostí slučuje sjeho postavením adůstojností coby absolventa École royale des ponts et chaussées, musí se pokusit najít způsob, jak ktomu přistupovat trochu… abstraktněji. Je koneckonců mladým mužem plným idejí aideálů. Nemůže být nemožné nazírat na tuto práci jako na něco hodnotného, seriózního. Něco pro širší dobro. Něco, sčím by souhlasili iautoři Encyklopedie.


      Před lavicí se shromáždil tucet vrabců snačepýřeným peřím, které je chrání před zimou. Sleduje, jak poskakují po kamenech. Vjedné zkapes kabátu— vkapse dost hluboké na to, aby se do ní vešli všichni vrabci— má zbytek chleba od snídaně, který jedl za tmy na koňském hřbetě. Kousne si, zažvýká apotom odtrhne kůrku arozdrobí ji mezi palcem aukazováčkem. Ptáčci při krmení vypadají, jako by mu tančili mezi nohama.
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      Vrue de la Lingerie, na židli umístěné napravo od okna vsalonu vprvním patře, si Emilie Monnardová— které všichni říkají Ziguette— cucá spodní ret adívá se, jak nad rue Saint-Denis, rue aux Fers atržnicí les Halles skomírá den. Tržnice je pochopitelně už dlouho zavřená ajedlé odpadky si odnesli ti, kteří se jimi živí. To, co zůstalo, vyhozená pokálená sláma, rybí vnitřnosti, zakrvavené peří, zelené odřezky květin dovezených zjihu, to vše vítr vnoci rozfouká nebo zítra za úsvitu rozptýlí košťata arozlévaná voda. Celý život, aniž se jí to kdy omrzelo, pozoruje tržnici a— bezprostředněji ve výhledu— starý kostel svatých Neviňátek se hřbitovem, ačkoli na hřbitově se už několik let nic neděje, jen občas kněkteré bráně přijde hrobník svnučkou či, ještě vzácněji, starý kněz smodrými brýlemi, kterého tu zřejmě prostě ajednoduše zapomněli. Tolik jí to chybí. Procesí táhnoucí se od kostelních vrat, smuteční hosté se skloněnými rameny, vyzvánění zvonů, kolébání rakví, nesrozumitelná slova bohoslužby anakonec— vrchol všeho— chvíle, kdy mrtvého, muže, ženu či dítě, spouštějí do země, jako by jí podávali potravu. Akdyž ostatní odešli aopět se rozhostilo ticho, ona tu stále byla, tiskla tvář koknu adržela stráž umrtvého jako milosrdná sestra či anděl.


      Koniec ukážky
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