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poděkování

Ze všeho nejdřív bych chtěla poděkovat svým věrným čtená-
řům – od Atlanty přes Rio až po Varšavu, a všude mezi tím. Kvůli 
nim mě má práce baví a  dává smysl. Rozhovory, které s  vámi 
vedu na Facebooku, Twitteru a na besedách, mi pomáhají překo-
nat bolestná údobí tvůrčí krize a připomínají mi, proč pokračuji 
ve vyprávění příběhů. Díky za to, že je čtete.

Neustále jsem vděčná Jennifer Enderlinové, která je od prvo-
počátku mojí redaktorkou. Za všechno ti děkuji, zejména za pro-
myšlené zásahy do textu, které moje knihy vždycky povznesou. 
(Tvoje nápady jsou pokaždé nejlepší!)

Děkuji Stephenu Leeovi, svému publicistovi a  nejlepšímu 
příteli. Vidíš, jak daleko jsme pokročili od první autogramiády 
v Borders, kde vedoucí obchodu prosil lidi, aby si šli poslechnout 
Emily Griffinovou, jež v druhém podlaží předčítá ze své knihy.

Vřelé díky posílám do nakladatelsví St. Martin’s Press, a  to 
zejména Sally Richardsonové, Matthewu Shearovi a Johnu Mur-
phymu. Můj vděk dále patří Jeffu Dodesovi, Mattu Baldaccimu, 
Jeanne-Marie Hudsonové, Paulu Hochmanovi, Nancy Trypucové, 
Anne Marii Tallbergové, Saře Goodmanové, Katii Gindové, Bailey 
Usdinové, Stephanii Davisové a všem obchodním silám z Broad-
waye a Páté avenue. Velký obdivný pokřik si zaslouží Olga Grlic 
za  svůj umělecký talent a  jemný broskvový odstín, jejž zvolila 
na obálku amerického vydání této knihy.

Dále jsem náležitě zavázána Therese Parkové, své prvotříd-
ní agentce, a  jejímu týmu: Emily Sweetové, Abigail Koonsové 
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a  Peteu Knappovi. Nikdo jiný toho neudělá pro klienta tolik. 
Opravdu vás mám ráda. Dále děkuji Mollie Smithové a Maře Lu-
bellové za krásné a skvěle fungující webové stránky (přesvědčte 
se na www.emilygiffin.com!) a Sarah Hallové, Danielle Burchové 
a Susan Stockmanové za brilantní publikační činnost.

Zvláštní uznání patří těm, kteří mi pomáhali s  tímto ruko-
pisem, zejména Kevinu A. Garnettovi a  Battu Humphreysovi,  
nebot’ mě zasvětili do světa televizní zábavy. Lisa Elgin Ponderová, 
Doug Elgin a McGraw Milhaven mi zase pomáhali se vším kolem 
St. Louis. Allyson Wenig Jacoutotové a Jennifer Newové vděčím 
za podrobnosti spojené s New Yorkem. (Jinak by Kirby možná 
nevytáhla paty z Triboroughu!) Adamu Duritzovi a Yvonne Boy-
dové děkuji za čtyři centy na bubnování a Alexandře Shelleyové 
za pomoc v raných stadiích této knihy. 

Své rodině a přátelům nemůžu vyjádřit dost vděčnosti. Díky 
za  morální podporu a  trpělivost, s  níž jste naslouchali mému 
fňukání, že nestihnu termín. (Rada pro kolegy spisovatele: pře-
stěhování do hotelu, objednání pokojové služby a popíjení vína 
v průběhu sledování filmů s  Jennifer Anistonovou vás do finiše 
nedostanou.) Jeden údaj v této knize, vydané v roce 2012, nese-
dí. Omlouvám se, jinak to nešlo. Kirby byla počata v roce 1995 
v průběhu nechvalně známé vlny veder, která Chicago tehdy za-
sáhla, nicméně nyní je jí osmnáct. Stačí si přečíst knihu o dva 
roky později a všechno bude v lati. 

Velké uznání náleží mé asistentce a  vrchní důvěrnici Kate 
Brown McDavidové a úžasné Marthě Ariasové za vše, co pro mě 
dělají, aby se můj život odvíjel, jak má, a  já si uchovala zdravý 
rozum. Každé ráno vás obě moc ráda vidím.

Nekonečné díky posílám Nancy LeCroy Mohlerové, Mary Ann 
Elginové a Sarah Giffinové za neúnavné úpravy tohoto rukopi-
su (a všech předešlých). Před deseti lety jste byly první, kdo se 
seznámil s Rachel a Darcy. Ještě že jste mě vyhecovaly, abych je 
představila světu!

A na závěr to nejlepší. Trvalou lásku a vděčnost posílám Bud-
dymu, Edwardovi, Georgeovi a Harriet. Hip hip hurá Týmu Bla-
ha!
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1

marian

Vím, co se říká o tajemstvích. Slyšela jsem o nich snad všech- 
no. Mohou vás pronásledovat i  ovládnout. Ničí přátelství 

a stojí za krachy manželství. A osvobodit vás může jen křišt’álově 
čistá pravda. Třeba tyhle výroky někdy opravdu platí. Ale já 
byla upřímně přesvědčená, že jsem výjimka potvrzující pravidlo, 
a  o  svém tajemství, trvajícím bezmála dvě desítky let, jsem se 
před nikým ani náznakem nezmínila. Neřekla jsem o  něm ani 
svým nejlepším kamarádkám, když jsem měla parádně naváto, 
a dokonce ani svému příteli Peterovi v těch nejdůvěrnějších chvil-
kách. Táta neměl o ničem ponětí a s mámou jsem je neprobírala, 
přestože jako jediná byla u toho, když se všechno seběhlo. Skoro 
jako bychom uzavřely nevyslovenou dohodu o mlčení, přinutily 
se nechat to být a posunout se dál. Přesto jsem na ně nikdy ne-
zapomněla. Ani na  jediný den. Nicméně jsem žila ve  skálopev-
ném přesvědčení, že jednou se minulost skutečně stane minulostí.

Kéž bych na to nespoléhala! Měla jsem si ta slova vzít k srdci. 
Slova, jimiž za jedné parné noci před mnoha lety všechno začalo. 
Můžeš utéct, ale nikam se neschováš.
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Ale když jsem se tehdy spolu s Peterem vracela z večeře v Lupě, 
jedné z našich oblíbených restaurací, a kráčela po Bleecker Street, 
na tato slova, onu noc a palčivé tajemství jsem rozhodně nemys-
lela. Po několika přestávkách a opětovných startech se zima ko-
nečně vzdala vlády a vlahou jarní noc ještě o něco víc zpříjemnila 
lahev Barola, kterou objednal Peter. Jedna z mnoha věcí, které 
na  něm obdivuji, je vybraný vkus násobený neochvějným pře-
svědčením, že život je příliš krátký na to, aby si ho člověk kazil 
obyčejným vínem. Vlastně čímkoliv obyčejným. Ovšem na to, aby 
se dal označit za snoba, je Peter příliš laskavý a pracovitý. Svým 
líným známým, kteří sami nic nedokázali, a žijí z tučných svěře-
neckých fondů, se vyhýbá. Ale rozhodně patří mezi elitáře, nebot’ 
se vždy pohyboval ve  světě mocných a  studoval na  prestižních 
školách. Nemůžu říct, že se v jeho kruzích necítím dobře, ale dřív 
než mě Peter vtáhl do víru sdílených tryskáčů, jachet a prázdni-
nových sídel v Nantucketu a St. Bart’s, existovaly mimo mě. 

„Konečně není na chodníku žádná břečka,“ radovala jsem se. 
Těšilo mě, že jsem po dlouhých měsících strávených ve  sněhu-
lích a péřovkách konečně mohla vyrazit ve střevících na podpatku 
a lehkém propínacím svetru.

„Já vím… Quel soulagement,“ zamumlal Peter a objal mě kolem 
ramen. Peter je nejspíš jediný chlap, kterého znám, jenž může vy-
pouštět z úst francouzské fráze, aniž by vyzněly nabubřele. Možná 
je to tím, že většinu dětství strávil ve Francii a je synem francouz-
ské modelky a amerického diplomata. Přestože od dvanácti let žije 
ve Státech, doma směl mluvit pouze jazykem své matky, a tak je 
jeho francouzština bezchybná stejně jako chování.

Usměju se a položím tvář na jeho široké rameno. Políbí mě na 
vršek hlavy a zeptá se: „Kam teď, šampionko?“

Takhle mi říká od chvíle, kdy jsem ho na naší třetí schůzce 
porazila ve scrabblu. Dali jsme si odvetu a já mu to natřela znovu. 
Škodolibě jsem si vítězství užívala. Smála jsem se a pod vlivem 
dobré nálady jsem se dopustila zásadní chyby. Prozradila jsem 
Peterovi, že když jsem byla malá, měla jsem slepého labradora, 
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který ošklivě kulhal. Schválně jsme ho pokřtili Šampion. Vyzná-
vali jsme mu tím lásku a náklonnost. Od té doby jsem „Marian“ 
jen ve  společnosti, ve  chvílích největší vášně nebo při vzácných 
hádkách.

„Někam na  dezert?“ navrhnu, když odbočíme za  roh. Zva-
žujeme, zda si dát Magnoliiny dortíčky nebo Roccovy trubičky, 
ale pak usoudíme, že se do nás beztak už nic nevejde, a proto 
v přátelském tichu míjíme kavárny, bary a davy spokojených oby-
vatel. A pak, pod vlivem vína, výborné nálady a závanu Peterovy 
kolínské vody vonící po koření, vyhrknu: „Co bys řekl sňatku?“

V  šestatřiceti letech a  po  skoro dvouletém chození mi straší 
v hlavě otázka, o níž moji přátelé dávno spekulují. Avšak té noci 
jsem ji poprvé vyslovila nahlas. A vzápětí jsem své upřímnosti 
zalitovala a  obrnila se proti neuspokojivé odpovědi. Nálada se 
okamžitě změnila a já cítila, jak z Peterovy paže sálá napětí. Na-
mlouvám si, že to nutně nemusí být špatné znamení. Třeba je to 
jen mizerným načasováním. Dokonce mě napadá, že už mohl mít 
připravený prsten a jeho reakce souvisí s tím, že jsem mu sebrala 
vítr z plachet. 

„Zapomeň na to,“ říkám s vynuceným smíchem a pocit trap-
nosti se násobí. Je to stejně nepříjemné a rozpačité, jako když se 
člověk snaží vzít zpátky vyznání lásky anebo nebrat na vědomí 
zástoj na jednu noc. Zkrátka to nejde.

„Šampionko…,“ spustí, ale pak se odmlčí. „Vždyt’ nám to spo-
lu klape.“

Sladké a dokonce slibné konstatování, ale tohle rozhodně není 
odpověď. Neodolám a povím mu to. „Což znamená… Co vlastně? 
Věčný status quo? Nebo hned vyrážíme na  radnici? Něco mezi 
tím?“ Schválně ho škádlím a Peter se chápe příležitosti vše zlehčit.

„Možná bychom přece jenom měli skočit na nějaký ten dor-
tík,“ prohlásí. 

Já se nesměju. Představa briliantového prstenu zastrčeného 
do jedné z jeho elegantních italských polobotek začíná blednout. 

„Dělám si legraci.“ Přitáhne mě blíž k sobě. „Zopakuj otázku?“
„Manželství. My dva. Co si o tom myslíš?“ zkouším to znovu. 

„Napadlo tě někdy…“
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„Ano. Samozřejmě…“
Ale se vznáší ve vzduchu a snese se na mě jako průtrž mračen 

po  předchozím zahřmění. „Ale vždyt’ jsem se teprve nedávno 
rozvedl,“ dokončí větu. Další vyhýbavá odpověď.

„Jasně,“ hlesnu. Připadám si poražená. On zatím hledí do po-
temnělé výlohy papírnictví, jako by ho fascinovala přehlídka kan-
celářských potřeb a per značky Montblanc. V duchu si pozname-
nám, abych mu jedno koupila. Skoro jsem totiž vyčerpala soubor 
dárků v kategorii „co koupit tomu, kdo má úplně všechno“, ze-
jména když je tak puntičkářský jako Peter. Manžetové knoflíč-
ky, elektronické přístroje, víkendové pobyty na venkově v Nové 
Anglii. Věnovala jsem mu dokonce sošku losa, na zakázku udě-
lanou z Lega, protože je to neoficiální maskot jeho milovaného 
Dartmouthu.

„Tvoje manželství dávno skončilo,“ připomenu mu. „S Robin 
nežiješ více než čtyři roky.“

Tohle zdůrazňuji dost často, ale nikdy v tomhle kontextu. Spí-
še když jsme někde ve společnosti, pro případ, aby ve mně někdo 
neviděl rozvracečku manželství – milenku, která jiné ženě ukrad-
la muže. Na rozdíl od některých mých kamarádek, které se na že-
naté muže specializují, jsem od pánů s prstýnkem na  levé ruce 
nikdy nestrpěla jediné spiklenecké mrknutí či pozvání na drink, 
stejně jako jsem dávno před Peterem neměla pochopení pro pocit 
nejistoty, všelijaké hry, fobie ze závazků a další příznaky syndro-
mu Petra Pana, což je populárně-vědecká diagnóza pro muže, 
kteří nikdy nedospěli, jenž se šíří jako epidemie, přinejmenším 
po Manhattanu. Částečně jde o princip a sebeúctu. Ale také je to 
čistě pragmatická záležitost a výsledek více než třiceti let cíleně 
plánovaného života. Vždycky jsem přesně věděla, co chci – koho 
chci –, a domnívala jsem se, že stačí projevit dostatek pevné vůle 
a  odhodlání. A  tak jsem se houževnatě hnala za  svou televizní 
kariérou. 

Avšak cesta nebyla vůbec snadná. Po ukončení studia na fil-
mové fakultě newyorské univerzity jsem se přestěhovala do Los 
Angeles a nastoupila jako ta nejnižší asistentka produkce do štá-
bu, který připravoval sitkom pro pubert’áky. Bohužel se nechytil. 
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Po osmnácti měsících, kdy jsem se úporně snažila zapamatovat si, 
co si ten který člen štábu objednal k obědu, avšak do scénáře jsem 
nepřidala jediné slovo, jsem se dostala do týmu scenáristů, kteří 
pracovali na dramatickém seriálu z prostředí nemocnice. Byla to 
skvělá příležitost hodně se naučit, získat neocenitelné kontak-
ty a vypracovat se na pozici hlavního scenáristy. Jenže… Neměla 
jsem žádný soukromý život a  samotný seriál mi byl víceméně 
ukradený. A tak jsem se rozhodla zariskovat. Opustila jsem tep-
loučké místečko spojené se zavedenou show a  vrátila se zpát-
ky do New Yorku, konkrétně do pohodlného bytu v Park Slope. 
Abych měla z čeho platit účty, prodala jsem pár nápadů a  jako 
scenáristka na volné noze napsala několik epizod k zavedeným 
seriálům. Mým oblíbeným místem, kde jsem tvořila, se stal malý 
rodinný bar Aggie’s, kde se neustále odehrávaly dramatické scé-
ny mezi čtveřicí bratrů, jimž zdatně sekundovaly jejich manželky 
a matka, která se za nimi přistěhovala z Irska. Přistihla jsem se, 
jak ukládám k ledu své další projekty a črtám si základní dějové 
linky nového příběhu. A tak vznikla Druhá jižní ulice (ovšem bar 
jsem ze současného Brooklynu přestěhovala do Filadelfie sedm-
desátých let). Žádné velkolepé pojetí, jak bývá v současné době 
v televizi zvykem, ale já byla ze staré školy a upřímně jsem věřila, 
že dokážu prostřednictvím svých postav stvořit přesvědčivý svět, 
aniž bych se musela uchylovat k laciným trikům. Můj agent sdílel 
moje nadšení. Přesvědčil mě, abych nabídla pilotní díl všem tele-
vizním stanicím, a pak vypuklo licitování. Smířila jsem se s men-
ší finanční částkou (ale stále jsem dostala dost, abych se mohla 
přestěhovat na Manhattan), zato mi zůstalo víc tvůrčího prostoru. 
A voilà! Můj sen se splnil. Konečně jsem se stala výkonnou pro-
ducentkou. Mozkem celé show.

O jeden náročný rok později jsem potkala Petera. Jeho jméno 
jsem znala dávno předtím, než jsme se setkali, z filmového časo-
pisu Variety: Peter Standish, uznávaný televizní odborník, mění 
působiště. Má se postarat o vyšší sledovanost a vylepšení image 
poněkud omšelé televizní stanice. Jako nový výkonný ředitel se 
technicky vzato stal mým šéfem, čili o další důvod víc, proč s ním 
nerandit. Tak zní další z mých osobních pravidel. Jenže když jsem 
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do něho jednoho rána vrazila v kavárně Starbucks v přízemí naší 
budovy, udělila jsem si výjimku. Odůvodnila jsem si ji tím, že 
není mým přímým nadřízeným. Ředitel programové nabídky nás 
buzeruje takříkajíc zprostředkovaně. Mimoto jméno už mám. Můj 
seriál v  nabité konkurenci zabodoval, takže mě nikdo nemůže 
podezírat z toho, že si buduji kariéru přes postel.

V okamžiku, o kterém vyprávím, jsem stála za ním ve frontě 
a natahovala uši. Zaslechla jsem, že si objednává dvojité velké cap- 
puccino s extra cukrem. V té chvíli byly úvahy o posteli rázu čistě 
teoretického. Sice jsem si hned všimla, že nemá snubní prsten, 
ale poté, co jsem mu zaklepala na rameno a představila se mu, 
neprojevil bůhvíjakou vstřícnost. Dostalo se mi stručného a čistě 
profesionálního přijetí. Z firemního oběžníku jsem věděla, kolik 
mu je let, ale díky husté tmavé kštici působil mnohem mladším 
dojmem. Rovněž byl vyšší a statnější, než jsem očekávala. Všech-
no mi na něm přišlo tak nějak mohutnější, včetně ruky, jež svírala 
kelímek s kávou.

„Rád vás poznávám, Marian,“ prohlásil s  mírnou úklonou 
hlavy a zdvořile se odmlčel, nebot’ jsem si právě u baristy objed
návala latté. Vyčkal, než mi ho obsluha připraví, a nechal se sly-
šet, že co se týče mého seriálu, odvádím dobrou práci. „Stačil si 
získat celou řadu diváků, že?“

Skromně jsem přikývla. Snažila jsem se okouzleně necivět na 
jeho dokonale padnoucí oblek a dolíček v dohladka oholené hra-
naté bradě. „Ano. Zatím nám přálo štěstí, ale mohli bychom 
udělat víc, abychom přilákali širší publikum. Sledoval jste někdy 
náš seriál?“

Upřímně řečeno, dovolila jsem si dost. Nesluší se uvádět šéfa 
do rozpaků. Odpověď jsem vyčetla z jeho váhání. Spatřila jsem, 
jak svádí úporný boj sám se sebou, zda má přiznat, že moje dílo 
nikdy neviděl.

Pokorně přiznal pravdu a hned dodal: „Ale dnes večer se dí-
vat budu. Slibuji.“ Zmocnil se mě pocit, že před sebou skutečně 
mám chlapa, který dovede dodržet slovo. Koneckonců reputaci 
získal v prostředí plném proradných a egomaniackých slizounů.



15

„Přinejmenším víte, že běží ve čtvrtek večer,“ usmála jsem se. 
Zčistajasna jsem pocítila, že mě nezvladatelně přitahuje. A co víc. 
Zdálo se, že to není jednostranné. Uplynulo hodně vody od doby, 
kdy jsem naposledy propadla šarmu nějakého muže, a  navrch 
takhle žádoucího. 

Ráno jsme se k mému velkému potěšení oba opět sešli ve Star-
bucks, přesně v sedm padesát. Pochopitelně mě napadlo, zda zvo-
lil tenhle čas záměrně stejně jako já. 

„Tak co si o tom myslíte?“ zeptala jsem se ostýchavě, což roz-
hodně není můj styl, zejména v práci. „Díval jste se?“

„Ano. A moc se mi to líbilo,“ oznámil mi a objednal si totéž co 
včera, ale navrch se šlehačkou. Což dokazuje, že umí být spontán-
ní. Když jsem mu děkovala, cítila jsem, jak zářím. 

„Výstižné dialogy. Skvělé herecké výkony. Ta Angela Riverso-
vá je trefa, co?“ Hovořil o naší slibné vycházející rusovlasé hvěz-
dičce, kterou často přirovnávají k slavné komediální herečce Lu-
cille Ballové. V průběhu castingu jsem hodně zariskovala a dala 
jí přednost před její slavnější kolegyní. Bylo to jedno z mých nej-
lepších rozhodnutí.

„Ano,“ přisvědčila jsem. „Už vidím, jak jednou přebírá cenu 
Emmy.“

Přikývl a poznamenal: „Jen tak mimochodem…“ Spokojeně se 
zazubil. „Nejenom že jsem zhlédl včerejší epizodu, ale stáhl jsem 
si z internetu pilotní díl. A taky zbytek první série. Takže mi kvůli 
vám zbyly na spaní necelé čtyři hodiny.“

Rozesmála jsem se. „Odpolední espresso dělá zázraky,“ pora-
dila jsem mu a zamířili jsme k výtahům.

Spiklenecky na mě mrkl. „To zní dobře. Co takhle v půl páté?“
Naprosto jsem s  ním souhlasila. Srdce mi bušilo nadšením. 

Toho dne jsem postrkovala rafičky hodin očima. I po následují-
cích několik týdnů. Vytvořili jsme si jakýsi rituál, ačkoliv navenek 
jsme předstírali, že jde o náhodu.

A pak, den poté, co jsem se zmínila o své slabosti pro klobou-
ky, přinesl poslíček balík z obchodu Barneys. Uvnitř se skrýval 
černý háčkovaný baret. Na přiložené kartičce stálo: Pro Marian, 
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jedinou dívku, která si může tohle narazit na  hlavu. Jinou takovou 
neznám.

Vytočila jsem přímou linku na ředitelství a potěšilo mě, že te
lefon osobně zvedl. 

„Děkuji vám,“ pronesla jsem.
„Není zač.“ Vycítila jsem, že se usmívá.
„Moc se mi líbí.“ Celá jsem zářila.
„Co ta kartička? Neurazil jsem vás tou dívkou? Váhal jsem 

mezi dívkou a ženou.“ Jeho rozpaky svědčily o tom, že mu na vý-
sledku záleží. Dále vypovídaly o určité zranitelnosti. Cítila jsem, 
jak mu víc a víc podléhám.

„Od vás dívku beru,“ zašveholila jsem. „A baret je nádherný. 
Těší mě, že není malinově červený.“

„Anebo ze sekáče,“ odpověděl vážně. „Přál bych si vás v něm 
vidět. A kdyby bylo moc teplo…“

Rozesmála jsem se. Cítila jsem, jak rudnu a kručí mi v žalud-
ku. Zajímalo mě, kdy mě pozve na oficiální rande. Že k  tomu 
dojde, o tom jsem vůbec nepochybovala.

O tři dny později jsme odletěli služebním letadlem do Los An-
geles na  předávání cen Emmy. Ačkoliv můj seriál nominován 
nebyl, sklidila jsem za něj slušné uznání. Co se mé kariéry týče, 
nikdy jsem se necítila lépe. Mezi mnou a Peterem to pěkně jis-
křilo. Už o nás začaly kolovat nějaké řeči, umocněné společnými 
přestávkami na kávu. Ovšem na červeném koberci jsme si zacho-
vávali odstup a na bujarých večírcích ještě o něco víc, dokud to 
ani jeden z nás nemohl vydržet. Peter mi poslal textovku, kterou 
mám dodnes uloženou ve svém iPhonu: Ty šaty jsou nádherné.

Jenom jsem zářila. Marnotratná investice do róby od Alberty 
Ferretti se vyplatila. Ještěže jsem místo obvyklé černé sáhla po 
smaragdově zelené. Cítila jsem, jak rudnu. Otočila jsem se, abych 
se na  Petera podívala, když vtom přišla další zpráva: Nicméně 
na podlaze by vypadaly lépe.

Tváře mi přímo plály, když jsem četla poslední připomínku: 
Slibuji, že se nepokusím zjistit, zda za mnou přijdete na  pokoj. Pro 
úplnost: číslo 732.
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Za necelých deset minut jsme tam byli oba a spokojeně jsme 
se na sebe zubili. Konečně sami. Nepochybovala jsem o tom, že 
mě Peter začne okamžitě líbat, ale projevil zdrženlivost, již jsem 
shledávala víc a víc neodolatelnou – s každou vypitou sklenkou 
vína. Příjemně nám stoupalo do hlavy. Povídali jsme si takřka 
o všem: o televizi obecně, o naší stanici, o mém seriálu. Probírali 
jsme drby o hercích a  šarvátku mezi řídícími pracovníky. Peter 
mi vyprávěl o svém třináctiletém synovi Aidanovi a probíhajícím 
rozvodu. Ačkoliv v žertu nazýval svoji bývalku „navrhovatelkou“, 
neoznačil ji za příčinu krachu svého manželství, což byla příjem-
ná změna oproti předchozím rozvedeným pánům, s nimiž jsem 
randila. Vzpomínali jsme na místa, která jsme navštívili, oblíbené 
hotely a města. Hovořili jsme o tom, kam bychom se rádi dostali – 
zeměpisně i v rámci budování kariéry. V některých směrech jsme 
se lišili. Já dávám přednost karibské oblasti a výletům do proslu-
lých metropolí, jako je Řím a Londýn, zatímco on miluje exotická 
dobrodružství. Kdysi v Asii projel na kole Zlatý trojúhelník, jindy 
v Guatemale vystoupal na vulkán Pacaya. Kromě toho v byznysu 
víc riskoval, což se mu samozřejmě vyplatilo, zatímco já se vše
obecně konfliktům vyhýbám a raději se držím toho, co funguje, 
byt’ jen tak tak. Nicméně v zásadních věcech se shodujeme. Napří-
klad věříme, že má smysl usilovat o dokonalost a neusínat na va
vřínech. Spojuje nás láska k New Yorku a všechno, co k němu 
patří. Oba jsme konzervativní a vyznáváme heslo „Žít a nechat 
žít“, zejména v otázkách politiky a náboženského přesvědčení. Pe-
ter je pohledný, sebevědomý, inteligentní a přemýšlivý. Ze všech 
chlapů, které znám, se nejvíc blíží mému ideálu.

Když se tehdy na kalifornské obloze objevily první známky 
svítání, uchopil mě za  ruku, přitáhl si mě na klín a políbil mě 
tak, jak mě nikdo roky nelíbal. O několik minut později jsme si 
popřáli dobrou noc, zasmáli se a popřáli si dobré ráno.

V průběhu několika týdnů se z nás stal uznávaný pár. Dokon-
ce jsme si navzájem přiznali, že už se nechceme vídat s nikým 
jiným. Jednoho večera nás vyfotografovali, jak společně večeříme, 
a naše momentka se objevila v bulvárním magazínu Page Six pod 
titulkem: „Mocné milostné spojení: televizní boss Peter Standish 
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a producentka Marian Caldwellová“. Následovaly četné telefonáty 
od přátel a známých, kteří tohle číslo náhodou viděli. Předstírala 
jsem kombinaci pobouření a pobavení, ale tajně jsem si libovala. 
Fotku jsem si vystřihla a  schovala pro naše budoucí potomky. 
Všechno šlo tak dobře, až to nemohla být pravda. Jenže já vždyc-
ky pevně věřila, že se mi podaří najít přesně takového muže, jako 
je Peter. 

Možná si jenom něco namlouvám, blesklo mi hlavou, zatímco 
jsme dál kráčeli ruku v  ruce. Uvízli jsme ve  stojatých vodách. 
Třeba to lepší nikdy nebude. Možná patřím k těm ženám, které 
stále marně čekají, anebo se smíří s tím málem, které mají. Anebo 
jsem kombinace obojího. Vře ve mně zklamání a hněv. Zlobím se 
na Petera, ale víc se zlobím na sebe, protože si odmítám přiznat, 
že když se někdo vyhýbá určitému tématu, má k tomu důvod. 

„Asi už půjdu domů,“ zamumlám po dlouhé odmlce v naději, 
že moje prohlášení nevyzní jako sebelítost či pokus o manipulaci. 
Tyhle dvě karty ve vztahu nikdy nefungují – zejména v případě 
někoho, jako je Peter. 

„Ale no tak… Opravdu?“ broukne. Místo naléhavosti, ve kte-
rou tajně doufám, slyším v  jeho hlase smíření. Jindy se ovládá 
a působí rozvážně. Ačkoliv za jiných okolností tyto vlastnosti oce-
ňuji, nyní mě dráždí. Pojednou se odmlčí, otočí se a zírá na mě. 
Uchopí mě za obě ruce.

„Ano. Padám únavou,“ lžu a vymaním se z jeho sevření.
„Nedělej to, Marian,“ brání se chabě. 
„Vždyt’ nic nedělám,“ namítnu. „Jenom jsem se pokoušela 

vážně si s tebou promluvit.“
„Fajn.“ Prudce vydechne a zakoulí očima. „Tak si promluv-

me.“
Spolknu scvrkávající se pýchu a prohlásím tenkým hláskem: 

„Oukej. Takže…“ Připadám si jako malá. „Umíš si představit, že 
by ses znovu oženil? Anebo měl další dítě?“

Povzdechne si, chce něco říct, zarazí se a zkusí to znovu. „Nic 
mi v životě nechybí, pokud se chceš zeptat na tohle. Mám Aidana. 
Mám tebe. Mám svou práci. Jsem se svým životem spokojený. 
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Doopravdy spokojený. Ale tebe miluju, Marian. A obdivuju. Vždyt’ 
to víš.“

Čekám, že mi řekne něco víc. Uvědomuji si, jak snadno by 
mě uchlácholil nic neříkajícím slibem. Nevím, co přesně bude, ale 
každopádně tě chci mít ve svém životě. Nebo: Záleží mi na tvém štěstí. 
Popřípadě: Nic není vyloučeno. Něco. Cokoliv. 

Místo toho mi věnuje pohled plný bezmoci. Vtom se před ná
mi zhmotní dva taxíky. Náhoda, které přikládám spoustu význa-
mů. Mávnu na první z nich a vynutím na tváři úsměv. „Probere-
me to zítra. Platí?“ Pokouším se zachránit to, co zbylo z mé pózy 
silné a nezávislé ženy. Skutečně to byla jenom póza?

Peter přikývne a políbí mě na obě tváře. Nato vklouznu do auta 
a zavřu dvířka. Dávám si pozor, abych jimi nepráskla. Zároveň se 
vyhýbám očnímu kontaktu s Peterem. Taxík se odlepí od chodní-
ku a zamíří k Upper East Side, kde bydlím.

O  půl hodiny později jsem převlečená do  svého nejstaršího 
a  nejpohodlnějšího pyžama a  nepokrytě se lituji. Vtom se ozve 
zazvonění.

Peter.
Srdce mi radostně poskočí, až se stydím, jak moc se mi ule-

vilo. Do  chodby přímo letím. Zhluboka se nadechnu a  stisknu 
tlačítko bzučáku. Zírám na dveře s touž dychtivostí, s níž kdysi 
můj pes čekal na pošt’áka. Představuji si, jak si s Peterem všech-
no vyjasníme, pomilujeme se a možná dokonce začneme spřádat 
nějaké plány. Nepotřebuji zásnubní prsten ani příslib společného 
dítěte. Pokud já vím, tak Peter cítí totéž co já. Určitě se těší, jak 
půjdeme životem společně. Nedovede si představit, že bychom 
se rozešli. Namlouvám si, že jsme neuvízli ve stojatých vodách. 
Náš vztah není přechozený. Naopak. Z  lásky vycházíme jeden 
druhému vstříc.

Jenže o několik vteřin později nenajdu za dveřmi Petera, nýbrž 
mladou dívku s úzkým obličejem a špičatou bradou. Je štíhlá, ble-
dá a skoro hezká. Tedy přinejmenším za několik let hezká bude. 
Obléká se jako typický teenager, na zádech má obrovský batoh 
a na krku přívěsek, který se stal znamením míru. Avšak působí 
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vyrovnaně a cosi mi napovídá, že se rozhodně neztotožňuje s hi-
píky.

„Ahoj,“ hlesnu. Napadne mě, že si buď spletla byt, anebo něco 
prodává. „Můžu ti nějak pomoct?“

Odkašle si, rozpačitě přešlápne z nohy na nohu a zeptá se mě 
nesmělým ochraptělým hlasem: „Jste Marian Caldwellová?“

„Ano,“ přisvědčím. Vyčkávám.
„Jmenuji se Kirby Roseová,“ vyleze z ní posléze. Zastrčí si za 

ucho pramen špinavě blond vlasů. Má nešt’astně učesanou pě- 
šinku a vlasy jí přepadávají, což moc dobře znám. Pohlédne na 
svoje odřené černé boty. Když se naše zraky opět střetnou, všim-
nu si nezvyklé barvy jejích očí. Jsou modrošedé, lemované čer-
ným proužkem. V  tu chvíli přesně vím, koho mám před sebou 
a proč přišla.

„Ty jsi…?“ Ráda bych větu dokončila, ale nemůžu se nadech-
nout, vydechnout, natož mluvit.

Zachvěje se jí brada a nepatrně přikývne. Potom si otře ruce 
o džínsy, které mají na levém koleni díru.

Stojím tu jako solný sloup. Očekávám slova, která jsem si před-
stavovala, a zároveň se jich bála. Hrozila jsem se jich a po osmnáct 
let o nich snila. Zrovna když mě napadne, že mi každou chvíli 
pukne srdce, konečně se jich dočkám. „Myslím, že jste moje mat-
ka.“
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