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KAPITOLA 1

Frido! Frido!

V ím, co chcete slyšet, doktorko, ale je mi líto, ze 
mne žádnou nechutnou zpověď nedostanete. Vy 

psychiatři jste všichni stejní. Chcete po mně, abych řek­
la, jak jsem jí pohrdala, jak jsem nesnášela, že je vždycky 
středem pozornosti, ale to se mýlíte. Ve skutečnosti jsem 
nesnášela, když se lidé dívali na mne, což se dělo často, 
protože, abych řekla pravdu, z nás dvou jsem já byla ta 
hezčí. On mi to řekl.
	 Jenže to není fér. Věřte mi, že vzdor tomu všemu jsem 
ji měla moc ráda.
	 Podívejte, pokud si vzpomínám, tak na mne byla 
vždycky hodná. Ochraňovala mě. Já k ní vždycky vzhlíže­
la, protože byla chytřejší, nadanější. Já byla klidná. Ona 
temperamentní. Já hezčí. Ona možná měla jiný názor, 
ale… Chci říct, že si musela být vědoma toho, že se na 
mne každý rád podívá, i když se tvářila, jako že ona ne. 
Koneckonců hloupá nebyla. On vždycky tvrdil, že jsem 
skvělá. Byl to samozřejmě lhář, sladký lhář. Ale i tak mě 
rád maloval. Byla jsem jeho nejoblíbenější modelkou. Jí 
se nelíbilo, když jsem mu stála modelem, ale já to dělala 
i tak. Pořád. A nahá.
	F akt je, že to nebylo proto, abych se jí vyrovnala. Kvů­
li tomu jsem to nedělala. Ona měla svoje silné stránky  
a já taky. Ona byla chytrá. Já hezká. Ona hezká nebyla. 
Copak to šlo? Chromá dívka s knírkem a jednou nohou 
kratší? Někdy mě provokovala, ale to se dalo čekat. Mys­
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12 Bárbara Mujica

lím tím, že ona byla ta bystřejší a já poněkud pomalejší. 
Ale ona provokovala každého. V tom mi nedávala žád­
nou zvláštní přednost, nebyla jsem žádnou výjimkou. Já 
nebyla nikdy v ničem výjimkou.
	 Nemyslím tím, že bych nevěděla, co dělám. To jsem 
věděla, ale myslím, že jí to bylo docela jedno. Byla di­
voká a přitahovala k sobě veškerou pozornost. Nějaká 
pravidla jí vůbec nic neříkala. Ani pocity druhých lidí. 
A tak jsem si řekla: Dobrá, když ona nebere na nikoho 
ohled, když si myslí, že je v pohodě cpát se dopředu, 
dělat si vždycky, co sama chce, a kašlat na to, co si myslí 
ostatní, tak já si z ní prostě budu brát příklad.
	 Tak vidíte, ona byla vůdčí osobností. Já ji následovala. 
Já vždycky někoho následovala.
	D ám vám příklad. Ptala jste se mě na dětství, tak vám 
to povím.
	 Stalo se to kdysi dávno, když jsme ještě byly malé. Je to 
už hodně dávno, ale já si to pamatuji tak živě, jako by se 
mi to úplně vyrylo do mozku. Víte, i já jsem umělkyně. 
Nechci tím říct, že bych byla umělkyně jako ona, to ne. 
Neumím malovat na plátno, ale vyrývám si obrazy do 
paměti. Nic moc, co?
	 Vidím to takhle: Frida se skrývá za sloupem a prohlí­
ží si své nepřátele. Velitel Estela něco šeptá vrchnímu 
stratégovi Maríe del Carmen. Estela dává signál a bitva 
začíná. Na dvoře je asi čtyřicet dívek. Zhruba patnáct 
se jich shlukuje do útočného oddílu. Ostatní pokraču­
jí s plným zaujetím ve skákání přes švihadlo nebo hrají 
nebe, peklo, ráj. Frida vykukuje z úkrytu, přehlíží nepřá­
telské síly a kouše si ret.
	 Byla nádherné dítě. Ne jako já, vypasená a přihloup­
lá. Myslím, že bych si to měla přiznat. V těch dnech 
byla ona hezčí, i když ne nadlouho. Byla to rozkošná 
holčička, s opálenou pletí, plnými, růžovými tvářičkami  
a nadýchanými ramínky. Bylo jí tenkrát asi šest a tma­
vě hnědé načechrané kudrlinky až pod uši lemovaly její 
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13frida

dosud jemnou a dětskou tvář. Máma ji posílala do školy 
s bílou mašlí ve vlasech, takže ve své ginghamové šatovce 
vypadala jako andílek.
	 Školní budova byla postavená ve španělském koloniál­
ním stylu, s vnitřním patiem obklopeným kolonádou  
s arkádami. Před chvílí sprchlo, jak to na Centrální 
plošině v dubnu chodí, ale nyní už zase svítilo slunce  
a v něm se na dlaždicích patia leskly louže, které se utvo­
řily po této náhlé a prudké přeháňce. Uprostřed školní­
ho dvorku se chichotaly dívky, skákaly do louží a snažily 
se kolem sebe co nejvíce stříkat.
	F rida si toho nevšímala. Plně se soustředila na Estelu 
a Maríu del Carmen, jež stály v čele svých posádek se 
založenýma rukama. Chtěly ji z úkrytu vyštípat na volné 
prostranství. Ale Frida na ten hon nečekala. Vzdorovitě 
stiskla rty – asi takhle – a vystoupila ze skrýše za slou­
pem.
	 „Frido!“ zašeptala jsem. „Frido, nechoď tam!“ A skrči­
la jsem se do stínu.
	 „Mlč!“ zasyčela. „Nebuď srágora.“ Vždycky mi říkala 
srágoro.
	 Krčila jsem se za sloupem a čekala, až předstoupí před 
útočnou linii. Najednou jsem ucítila vlhko a kůže mezi 
nohama mě začala štípat. Pohnula jsem se a moč mi za­
čala stékat po nohou do nových bílých ponožek s krajko­
vým lemováním. Věděla jsem, že máma bude zuřit.
	F rida si stoupla před Estelu. Celá se leskla, asi od 
sluníčka. Rty se jí třásly, ale nohy stály pevně. Neochvěj­
ně hleděla své sokyni přímo do očí.
	 Estela se ušklíbla a dívky z nepřátelské brigády jako na 
povel začaly pět:

			   ¡Frida, Frida 		  Frida, Frida
			   Fue servida		  není k ničemu
			   Al Diablo		  jen ďáblu
			   Por comida! 		  k večeři!
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			   ¡Frida, Frida		  Ale nemá
			   Escupida		  o ni vůbec zájem,
			   De su boca		  jenom na ni pliv,
			   Por judía!	 	 protože je žid.

	 To bylo strašné. Strašné! My byly katoličky. Obě dvě 
jsme byly u prvního přijímání, ale v této děsné škole 
nám dívky neustále nadávaly do Židovek. Kvůli našemu 
tatínkovi.
	 Chtěla jsem, aby se Frida otočila a šla pryč, ale ona 
místo toho sevřela rty, aby se jí netřásla brada. Děti, kte­
ré si hrály kolem, se začaly sbíhat. V mžiku kolem ní 
vytvořily velký klikatý polokruh. Frida zvedla hlavu a za­
ložila si paže na hrudi. Knedlík v krku mě začal dusit. 
Vzlykala jsem.
	 Na okamžik se Fridě zachvěla brada, ale odhodlaně 
zamrkala a podařilo se jí potlačit slzy. Některé děti se 
hihňaly a ukazovaly si prstem. Na dvorku se začalo roz­
lévat cosi zlověstného. Frida ztěžka polkla a pak se zhlu­
boka nadechla.
	 „Drž hubu!“ vrhala na Estelu slova, jako by to byly se­
žvýkané kuličky z papíru.
	D ěti začaly zpívat hlasitěji.
	 „Držte huby!“ zařvala znovu Frida, ale tentokrát ji 
přehlušil zpěv.
	 „Frida, Frida!“
	 „Držte huby! Drž-te hu-by!“
	 Zpěv pomalu utichal.
	 „To je ale blbá píseň!“ zařvala. „To musel vymyslet 
pěknej idiot!“
	 Některá děvčata se začala smát. Pár jich zase začalo 
zpívat, tentokrát o něco tišeji.
	D ál jsem už skoro nic neviděla. Vyhlížela jsem od 
sloupu a stála na špičkách, ale byla jsem mnohem menší 
než dívky, které kolem Fridy udělaly bariéru, takže jsem 
jim neviděla přes hlavy. Ráda bych se začala prodírat da­
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vem, abych si udělala lepší místo pro výhled, ale věděla 
jsem, že by si začaly dělat legraci z mých mokrých kamaší  
a ponožek, nehledě na to, že by se do mne mohly pustit 
jenom proto, že jsem její sestra. A tak jsem zůstala ve 
skrýši.
	 Estela a Frida stály necelého půl metru proti sobě  
a upřeně si hleděly do očí. Ani jedna se nepohnula. Na­
pětí narůstalo hrozně dlouhou dobu – snad týdny, či do­
konce měsíce. A pak se to konečně prolomilo. Konečně 
se něco pohnulo. Ostatní děti se dívaly a vyčkávaly. Bály 
se, ale cítily vzrušení a čekaly, že se stane něco strašné- 
ho.
	 „Ty sem nepatříš, ty mezi nás prostě vůbec nepatříš,“ 
zasyčela Estela. „Nejsi jedna z nás!“
	D ěti sebou trhly, jako kdyby mezi ně doprostřed dvor­
ku ze střechy spadl nějaký čert. Všechny zíraly na Fridu. 
Chtělo se mi Estelu zabít, ale copak jsem mohla? Zůstala 
jsem tedy za sloupem.
	 „Ale jsem,“ odvětila Frida.
	 „Ale nejsi, Frriido!“ Estela její jméno vyslovila s hrdel­
ním R. „Máš moc divný jméno!“
	F rida na chvíli zaváhala. Je pravda, že její jméno se 
psalo německy Frieda. A je pravda, že náš otec byl ně­
mecký Žid maďarského původu.
	 Podívala se zpříma na Estelu. „Jmenuju se Magdalena 
Carmen Frieda Kahlo y Calderón. Tak jsem byla v koste­
le pokřtěna.“
	 „Jste přivandrovalci! Váš táta neumí pořádně španěl­
sky. Když řekne república nebo revolución, je to, jako by 
chrochtalo prase!“
	 „Já nejsem žádný přivandrovalec. Jsem Mexičanka!“
	 „Mexičani jsou katolíci!“
	 „Jsem Mexičanka a katolička stejně jako ty! Každou 
neděli chodím do kostela. Chodím do kostela San Juan 
stejně jako ty, tak bys to mohla vědět!“
	 Ne že by bylo něco špatného na tom být Žid, dok­
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torko. Za několik let se Frida svým židovským půvo­
dem chvástala. Ale tehdy, v porevolučním Mexiku, bylo 
všechno cizí považováno za špatné. Vy jste Židovka, paní 
doktorko?
	 „Tvůj otec se jmenuje Wilhelm!“
	 „Můj otec se jmenuje Guillermo!“
	 „Jenže ne doopravdy, Frriido! Doopravdy se jmenuje 
Wilhelm!“
	 „Wilhelm, Wilhelm!“ prozpěvovaly děti. „Její táta je 
Wilhelm!“
	 Světlo se Fridě zachytilo ve vlasech a její temeno jako 
by bylo obklopené svatozáří. Vypadala v tom světle jako 
serafín, lehounká a prozářená. Zvedla své jemné dětské 
prstíky k ústům a zírala na Estelu.
	 „Matka povídala, že tvůj táta přitáhl s těma od Porfi­
ria Díaze,“ prohlásila Estela. „Říkala, že cizinci naší zemi 
škodí, ale teď po revoluci prý budete všichni viset!“
	 „Tvoje máma je pitomá kurva!“
	F rida zpozorovala, že Estela polevila. Dívčini rodiče 
sympatizovali s revolucionářem Emilianem Zapatou a je- 
ho zemědělskou reformou, ale byli to slušní lidé, žádná 
lůza. V tomto naleštěném buržoazním prostředí téměř 
nebylo možné taková slova zaslechnout. A už vůbec ne od 
mladé dámy, natož od šestileté. Estela zalapala po dechu. 
Musela jsem se smát tomu výrazu na její tváři, když Frida 
ta slova pronášela.
	D vorkem proběhla vlna údivu. Dívky se zasmály. „Sly­
šely jste, co řekla Frida?“ šeptaly. „Řekla pitomá. Řek- 
la k…!“ Takhle se nevyjadřovali ani zemědělci. Země­
dělci byli rezervovaní, distingovaní lidé. Takto mluvila 
jenom spodina. Frida porušila tato pravidla, a to vyžado­
valo odvahu! Byla jsem na ni hrdá.
	D ěti přeskakovaly očima z Fridy na Estelu. Měly na­
pjaté tváře, plné očekávání. Některé přikyvovaly a usmí­
valy se na Fridu. Vypadalo to, že se každou chvíli přida­
jí na její stranu. Estela ale zcela zjevně nechtěla ztratit 
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vrch, z něhož díky Fridiným vulgárním slovům začínala 
sklouzávat.
	 „Tvůj otec pracoval pro Díazovu vládu. Matka poví­
dala…“
	 „Tvoje máma si s těma řečma může vytřít prdel! Je tak 
blbá, že jí odtamtud vylejzaj pavouci!“
	 „FRIDO KAHLO!“
	 Učitelčin skřek prořízl vzduch jako blesk. Děti se roz­
prchly, jako když je rozpustí nějaká magnetická síla. 
Slečna Caballero vmžiku skočila po tom skvělém, pros­
tořekém dítěti – mé sestře –, chytila ji za ucho a vyvlekla 
z patia.
	 „Jak se to, prosím tě, vyjadřuješ? Copak někdy někdo 
slyšel, aby slušná holčička říkala taková slova? To je ne­
chutné!“
	F rida se jí vykroutila, ale učitelka ji popadla za límec 
zástěrky a smýkla jí nazpět.
	 „Podívej!“ sykla s opovržením. „Vypadáš jako boží 
andílek, ale mluvíš jako metař! Vyjadřuješ se, jako bys 
vyrostla někde v kanále, a ne v čistém domově s úctyhod­
nou a oddanou křesťanskou matkou. Měla by ses za sebe 
stydět!“
	 Táhla Fridu arkádami ke dveřím své třídy. Já pelášila 
za nimi.
	 Najednou se slečna Caballero otočila.
	 „Co ty?“ ukázala prstem připomínajícím párek na 
mne. „I ty jsi tady? No pochopitelně. Kde je Frida, tam 
jsi i ty. Jsi na ni přilepená jako její stín. Ale dávej si po­
zor, Cristinko. S ní jsou jenom potíže, a tebe do nich 
může dostat taky.“ Stála jsem tam a koukala na učitelku. 
Nohy se mi k sobě lepily a mokré kalhotky mě štípaly. 
Podrbala jsem se. Slečna Caballero mě chytila za ruku  
a začenichala. Moč začínala zapáchat.
	 „No to snad ne. Zase?“ zakvílela. „Ty ses zase počura­
la, Cristino? Obě dvě jste nechutné ubožačky.“
	A no, tak nám říkala: Nechutné ubožačky.
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	 Vzala Fridu za ucho a mě za paži a strčila nás do třídy. 
„A ty,“ obrátila se ke mně, „ty si sundej ty mokré kalhot­
ky a dej mi je. Zabalím je do novin, aby ti je matčina 
pradlena vyprala. A pojď sem, ať tě můžu opláchnout.“
	 Místo abych se svlékla, schovala jsem se pod stůl. 
Hrábla po mně a chtěla mě chytit za sukni.
	 „Udělám to sama,“ zakňourala jsem. Nechtěla jsem, 
aby se mě dotýkala. A už vůbec jsem nechtěla, aby mě 
myla a sahala na mne… právě tam.
	 „Přestaň, prosím tě,“ vyštěkla.
	 Sevřela mi paži a chtěla mě vytáhnout, ale hryzla jsem 
ji co nejsilněji do palce a zalezla do kouta. Krátce vykřik­
la, ale spíš to vyjadřovalo její překvapení než bolest.
	 Pokoušela jsem se vyvléknout z kalhotek, aniž bych 
si musela vyhrnovat sukni, protože jsem nechtěla, aby 
slečna Caballero viděla můj zadek. Slyšela jsem, co si  
o ní lidi povídají, ale byla jsem moc malá na to, abych ty 
narážky chápala. Ale i tak jsem něco tušila, neboť vždyc­
ky ztišili hlas, když přišla řeč na ni a na to, že je nějaká 
divná. Některé řeči se týkaly jejího jména: Caballero ne­
boli pán či džentlmen. Myslela jsem, že to je asi proto, 
že má tak obrovské ruce. Vypadaly, jako kdyby patřily 
nějakému muži.
	 Nevím přesně, co si o ní myslela Frida. Domnívám 
se, že na jednu stranu ji odpuzovala, na druhou zase 
přitahovala. Ráda si s ní hrála a zkoušela tím její auto­
ritu, jak už to tak děti dělávají, ale také byla ráda v její 
blízkosti, aby si ji mohla prohlížet. Milovala, když jí sleč­
na Caballero věnovala pozornost, ale Frida tehdy vůbec 
měla ráda, když byla středem dění.
	 Učitelka byla míšenka se světlou pletí, tvrdými rysy  
a pevnými ústy, což prozrazovalo jak její rozhodnost, tak 
i frustraci. Říkalo se o ní, že nosí paruku, ale protože 
ji nikdo z nás nikdy neviděl bez hustých černých copů 
okolo hlavy, nemůžeme to potvrdit. Oblečená byla vždy 
do černých šatů, které vypadaly jako ušité podle taneč­
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ních modelů z dávno uplynulých dob. Navzdory svému 
tvrdému přístupu měla jemnou, měkkou a smyslnou 
postavu. Její ruce mi vždycky připomínaly trsy zralých 
banánů načervenalé odrůdy. Měla jsem pocit, že slečna 
Caballero by mohla být milá, kdyby chtěla. Jenže ona 
zřejmě nechtěla. I jako malé dítě jsem vycítila, že ji něco 
brzdí v tom, aby projevila lásku, kterou hluboko v sobě 
skrývala.
	 Slečna Caballero mě nakonec zahnala do kouta mezi 
stůl a stěnu. Popadla mě a pevně držela jednou rukou. 
Druhou nalila vodu do umyvadla. A pak mi vlhkou žín­
kou začala otírat nohy a zadek.
	 „No tak si trochu vyhrň tu sukni,“ nakázala mi. Bála 
jsem se neposlechnout. Vyhrnula jsem si šatovku a drže­
la ji u pasu. Chtělo se mi umřít.
	F rida mi mohla pomoci. Myslím, že mohla vykřiknout 
nebo po slečně Caballero něco hodit. Ale možná ji to 
ani nenapadlo, protože já jí taky nepomohla, když ji Es­
tela s ostatními provokovala. Možná byla zticha, aby se 
mi pomstila. A tak tam jenom stála a dívala se, jak mi 
žínka jezdí po stehnech a mezi nohama, po stehnech  
a mezi nohama a tak pořád dokola.
	 „No tak,“ vyštěkla slečna Caballero, „dej nohy od se- 
be, ať tě můžu umýt.“ Roztáhla jsem nohy a poklesla  
v kolenou. Slečna Caballero mě stále utírala. A Frida 
jenom koukala. Jednou snad mohla tu pusu otevřít, ale 
ona tam jenom stála a koukala.
	 Když slečna Caballero skončila, vymáchala žínku a vy­
ždímala ji.
	 „A teď,“ nakázala Fridě, „si kalhotky sundej ty a dej je 
Cristě.“
	F rida se na mne pohrdavě podívala. „A proč já?“ zep­
tala se.
	 „Protože ti to povídám.“
	 „Aha. Ale proč bych měla jít domů bez spodního prá­
dla já? Ona se přece počurala, ne já.“
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	 „Ale ty jsi starší,“ zasykla slečna Caballero. Frida chvíli 
přemýšlela, ale logiku věci nepochopila.
	 „Co s tím má stáří společného?“ vystrčila bradu.
	 „Hodně,“ odsekla slečna Caballero.
	F rida si pomaličku sundala spodní prádlo a podávala 
mi je. „Prcku pitomej,“ zasyčela.
	 „A ať se to víckrát neopakuje,“ nakázala slečna 
Caballero. Pomohla mi s oblékáním a pak pokračovala: 
„Ty si myslíš, že už jsi velká holka, Frido. Vzpomínáš si 
na hodinu fyziky? Jak jsem vysvětlovala, jak funguje ves­
mír?“
	F rida sklopila oči.
	 Slečna Caballero pokračovala: „Zhasli jsme světla,“ 
pravila, „a já v jedné ruce držela svíčku a ve druhé pome­
ranč. Ukazovala jsem, jak se Země otáčí kolem Slunce  
a jak se Měsíc otáčí kolem Země. Vzpomínáš si?“
	 „Ano,“ odvětila Frida. Věděla, co přijde. Svěsila kout­
ky a čekala, až ji učitelka poníží.
	 „Co se toho dne stalo, Frido?“
	F rida neodpověděla.
	 „Byla jsi vzrušením celá bez sebe, že?“
	F rida po ní švihla pohrdavým pohledem, ale neřekla 
nic.
	 „No tak, přece jsi na to nezapomněla, Frido?“
	 „Ne.“
	 „Ne, slečno.“
	 „Ne, slečno.“ Frida věděla, že ji učitelka dostala. Zrud­
la a rysy jí ztuhly.
	 „Takže co jsi udělala, Frido?“
	 „Počurala jsem se.“
	 „Správně. Počurala sis kalhotky.“ Slečna Caballero se 
spokojeně usmála. Vítězství patřilo jí.
	I  když při hodině fyziky to nebylo tak jednoznačné.
	 Když Estela spatřila pod Fridinou židlí loužičku, za­
čala si prozpěvovat: Frida se počurala! Frida se počurala!  
A brzy si to zpívala celá třída: Frida se počurala!
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	 Chápavá učitelka by odvedla Fridu z místnosti a v ti­
chosti by ji opláchla. Slečna Caballero ji místo toho vy­
táhla dopředu a chtěla po ní, aby se před celou třídou 
svlékla. Ale Frida na ni byla příliš mrštná, příliš mrštná  
a rychlá. Slečna Caballero se ji snažila chytit za šerpu 
šatů, ale Frida se jí vysmekla. Přitom loktem srazila umy­
vadlo, které tam učitelka připravila, aby ji umyla. Umý­
vat ji před celou třídou! Umyvadlo spadlo na podlahu. 
Ozval se zvuk, jako když se srazí dvě auta. Frida vyrazila 
ke dveřím a shazovala tabulky i obrázkové knížky. Hluk ji 
musel zmást, protože zavrávorala a opřela se o poličku, 
kde byly namíchané tempery. Lahvička červené spadla, 
rozbila se a všechno kolem postříkala drobnými kapič­
kami jako od krve. Mohla pelášit do bezpečí, ale místo 
toho se zastavila a jako hypnotizovaná zírala na vzorce, 
které barva na podlaze začala utvářet. Načechrané bílé 
ponožky měla celé promočené a nohy pocákané.
	 Najednou se předklonila a ponořila své baculaté 
šestileté ručky do barvy.
	 „Necháš toho!“ vykřikla slečna Caballero, ale Frida 
už si rozmazávala barvu po šatech, pažích, po tváři. Do­
konce i z očních víček jí kapala hustá, rudá, lepkavá ka­
palina. Prostě se… Jak jen to říct? Prostě se proměnila  
v démona. V mé pětileté fantazii jí ze rtů kapala krev 
a oči jí svítily, jako by byla z jiného světa. Mlžné světlo 
dopadající oknem ji proměnilo v cosi podivného a zlo­
věstného.
	 „Okamžitě sem pojd a ukliď to,“ poručila jí slečna Ca­
ballero. Frida se ušklíbla. Zvedla ruce a propletla si prsty 
jako krab. Bylo to směšné. Měla jsem strach a zároveň 
jsem byla na Fridu tak naštvaná, že bych ji nejradši zmlá­
tila.
	 Nakonec se slečna Caballero vzdala. Frida šla toho 
dne domů celá politá červenou barvou.
	F rida slečnu Caballero tehdy shodila před celou tří­
dou. Takže pokaždé, když byla vhodná příležitost, začala 
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učitelka vyprávět o tom, jak byla Frida při hodině fyziky 
tolik vzrušená, až se z toho počurala. Slečna Caballero ji 
od té chvíle vždycky chtěla ponížit, aby si připadala jako 
ovád na kousku trusu.
	 No, takže kde jsem to skončila? Jsem už tak stará, že 
se hrozně těžko soustředím. Aha, povídala jsem o tom, 
jak mě Frida vždycky chránila. Tak jsem si na sebe oblék­
la její suché prádlo. Frida mi podala ruku, já se jí chytila 
a přitulila se k ní.
	 Ostatní děti se shromáždily u dveří třídy a čekaly, až 
budou smět dál. „Zůstaňte tady,“ nakázala slečna Ca­
ballero. Urovnala si sukni a odkráčela ke dveřím. Na její 
příkaz začala děvčata vstupovat do místnosti a sedat si na 
svá místa.
	 „Jdeme, Cristi,“ zašeptala Frida. „Vypadneme odsud.“
	 Budova, postavená ve španělském stylu a zrekonstruo- 
vaná jako škola, byla dvoupatrová, ve tvaru hranatého 
U, s patiem uprostřed. V přízemí se nacházely dvě třídy, 
skladiště, kancelář a kaplička. Obytné prostory majitele 
školy a slečny Caballero byly ve druhém podlaží. Nebyly 
tu žádné chodby, všechny místnosti v přízemí měly vý­
chod na dvorek a v patře na balkon nad arkádami. Kaž- 
dá třída měla dvoje dveře vedoucí do patia. A tak když 
slečna Caballero pouštěla děti jedněmi dveřmi, Frida vy­
startovala ke druhým a táhla mě za sebou.
	 Měla jsem strach. „Nemůžeme jen tak odejít. Máma 
nás zabije.“
	 „Máma se to nedozví.“
	 Slečna Caballero si nás všimla a pustila se za námi, 
jenže nás nechytila, dostaly jsme se k nezamčené bráně 
a vyklouzly na ulici.
	F rida i já jsme znaly každý kout i zákoutí v Coyoacá­
nu. Nevím, jestli jste tam někdy byla, paní doktorko, ale 
Coyoacán je malebné koloniální městečko asi hodinu 
jízdy na jih od Méxica. Jsou tam barokní kostely, náměs­
tíčka, tianguis neboli domorodá tržiště. Hernán Cortés 
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tam kdysi žil, když bojoval proti Aztékům. Nyní je úplně 
přestavěné. A samozřejmě je tam plno turistů. Turistů, 
kteří se chodí dívat na náš dům. Chci říct na Fridin dům. 
Přicházejí proto, že tam žila Frida, a ne proto, že jsem 
tam žila já. Kolem města jsou stále rozlehlá pole a ranče, 
ale dnes už je to předměstí Méxica, toho rozlézajícího 
se vyhladovělého monstra. Hlavní město je uspěchané, 
špinavé a šílené, podobně jako všechna velkoměsta, ale 
Coyoacán je stále tak nějak staromódní. Má v sobě něco 
z maloměstské vřelosti, malebnosti, z dějin.
	A  tak jsme pádily po dlážděné uličce a zahnuly na ne­
dlážděnou cestu k Viveros de Coyoacán, velkému parku 
se vzrostlými stromy, mezi nimiž se vine ospalá řeka. Po- 
uliční prodavači prodávali dřevěné hračky pomalované 
pestrými barvami, vydlabané tykve či ozdoby z mačkané­
ho papíru a já požádala Fridu, aby mi koupila balero, tako­
vý ten balonek, se kterým jsme si hrávaly jako děti.
	 „To by bylo fakt perfektní,“ štěkla na mne. „To by 
máma opravdu nepoznala, že jsme se toulaly ulicemi, 
kdybychom přišly domů s balerem! Vážně, Cristi, ty jsi 
snad úplně blbá.“ To mi říkávala často: „Vážně, Cristi, ty 
jsi snad úplně blbá.“
	F rida měla jednoduchý plán. Půjdeme do parku a bu- 
deme si tam v klidu hrát, dokud nenastane čas, kdy pro 
nás chodí do školy naše vychovatelka Conchita. V tu do- 
bu budeme čekat schované v malém papírnictví naproti 
školní bráně, dost daleko od orlího zraku slečny Caballe­
ro a současně dostatečně blízko, abychom viděly, jak nás 
Conchita přichází vyzvednout. Jak ji uvidíme, rozběhne­
me se k ní a půjdeme domů jako obvykle. Máma vůbec 
nic nepozná.
	 Mně se to tak prosté nezdálo, ale vlekla jsem se pra­
chem za Fridou. Prošly jsme kolem pulqueríe, baru, kde 
se prodávalo pulque, fermentovaná mléčná šťáva z agáve. 
V těch dobách byly stěny baru jasně pomalované posta­
vami z mexického folkloru, zdobil je například stateč­
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