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Vydanie mojej prvej knihy bolo pre miia malym
zazrakom, a preto som ju v duchu venovala vSetkym

svojim najblizsim, ktori tu uz nie stt so mnou

a ktori by sa z nej tesili, keby im to bolo dopriate.

Vydanie mojej druhej knihy znamenalo pre mna to,

Ze sny sa stéle plnia, len sa ich nesmieme nikdy vzdat,
kym dychame, citime, myslime a Iibime. Chcem ju
preto venovat vsetkym svojim blizkym, ktori tu este st
so mnou. Najmé dcére Lucke, ktord je mojim prvym
literarnym kritikom, jazykovym korektorom

a IT poradcom. Chcem jej ju venovat aj preto, lebo mi
netinavne pomdha niest vSetky Zivotné starosti

a eSte netinavnejsie sa so mnou deli o vsetky radosti

a tspechy.



UNESENA

Stary Bolen stazka vysiel pred svoj prosty dreveny domec
a zimomravo si pritiahol blizsie k telu Saty z hrubého platna.
Stéle ho striasal chlad, ktory mu vychadzal zvnutra, usadzal
sa mu na nich a nedovolil, aby teplé sInko neskorého leta
ohrialo jeho telo. Bol uz naozaj stary a ddvno sa prestal bat
smrti. Ved naco by tu bol, ked jeho oci uz nevidia vsetky
sladké farby letnych lak, usi nepocuji dunivy hukot rieky,
nohy nevladzu chodit po zemi, na ktorej vybudoval domov
pre svojich I'udi, ruky sa nedokazu pribrat do poriadnej pra-
ce a telo neciti pohladzajtce teplo slnka.

Lesna ho cakala a podala mu palicu, ktort si nechaval
oprettt vonku vedl'a dveri.

,No pod, dcéra Juranova, dnes mam tazsi krok ako inoke-
dy,” povedal jej a usmial sa, kol'ko mu len dovolila bolest, ne-
odbytne sprevadzajaca kazdy jeho krok.

Lesna ho starostlivo podoprela a milo mu odvetila: ,V tvo-
jom kroku este citim dost sily. Nie je taky tazky, ako si si
vzdychol.”

Nepytala sa, preco si dnes vybral prave ju, aby ho odpre-
vadila na Pla¢nisko. Tak Bolen nazval Sirokéi kamenn plat-
nu, ktora vytfcala z brehu nad dravou riekou. Ak mal niekto
z jeho l'udi smutok v dusi, doviedol ho sem a porozpréval sa
s nim. Tu, nad spenenou vodou obtierajiicou sa okolo roz-
¢esnutého brala a valiacou sa do tdolia s hukotom, ktory bol
napriek svojej sile omamny, sa kazda starost stavala mensou
aj bez jeho laskavych slov.

Chodieval sem casto. Rad tu sedaval, mysl'ou pretinal ne-
konec¢nti oblohu a srdcom sa pokuisal priblizit k jedinému bo-



hu, ktorého uznal. Bolo to vel'mi davno, ¢o ho vlastny rod vy-
hnal za nov vieru, ktora sa mu zjavila a ovladla ho tak, ze sa
jej nedokazal vzdat. Vyhnali ho len tak, v odeve, ktory mal
obleceny, a s prazdnymi rukami. Stihol hrabnat rukou do
zeme a vziat si za hrst hliny. Tt rozsypal na mieste, kde si
postavil prvy dom. V mladickej prchkosti zvolil radsej Zivot
v osamoteni ako navrat k starym obradom rodovych boz-
stiev. Bol pripraveny prezit zivot sam, ale sotva dovfsil muz-
ny vek, prisli za nim niekol'ki I'udia z rodu. Muzi aj Zeny.
Mladi aj starsi. Postavili si tu domce, obohnali ich nizkou
ohradou z pritia a zacali obrdbat tunajsiu zem. Kazdym ro-
kom Bolen privital d'alsich a d'alsich a oni kazdym rokom roz-
Sirovali obrdbané polia. Ked' ich jednej jari bolo uz tol'ko, ze
museli rozorat ltky az celkom pod lesmi, pochopil, Ze uz nie
st len histkou vydedencov, ale spolocenstvom I'udi, ktori sa
rozhodli zit v pokoji a novej viere. Tak povolal do svojho do-
mu vsetkych otcov, aby ustanovili rod, jeho meno a zakon.
Od toho dna sa nezmenil. Ani k lepsiemu, ani k horsiemu.
Od toho dna sa nazyvali Podlesanmi. Bolen sa o nich staral
ako o vlastné deti. Starsim aj malym kladol na srdce, aby ich
zivot sprevadzala laska a dovera. Doteraz ich dokéazal uchra-
nit pred zlobou a nendvistou. Ale ¢o s nimi bude, ked ich
opusti? Nech ktokol'vek vsttpi do ich zivota, hoci aj s dob-
rym tumyslom, zmeni ho, narusi a zaseje don nepokoj z ne-
poznaného. Muz od mociara. Aj tto noc ho ako vela raz
predtym matala jeho tvar bez oci a tst. Muz bez o¢i nevidel,
kam prisiel, a bez tst nepovedal, ¢o chce. A tak len stali opro-
ti sebe, az kym milosrdny tsvit neukoncil Bolenov nepokoj-
ny spanok.

Lesna sa jemne dotkla jeho ruky a tichucko sa mu privra-
vela: ,Tecu ti po tvéri slzy, otec Bolen.”

»Ach, Lesna,” vzdychol si, ked precitol zo spomienok.
,Ked som bol mladsi, ¢asto som pozeral do budiicnosti. Ps-
tal som mysel po neznamych cestach a neprinieslo mi to po-
koj. Radsej som sa uz ddvno toho daru vzdal. Nebola to moja



zbabelost, nie, bola to moja viera. Pokusenie uvidiet to, ¢o sa
stane, je velmi silné a je tazké mu odoldvat. Jednoduché je
zit, ked vieme, o prinesie zajtrajsi den. Ni¢ pekné by nas ne-
prekvapilo a nic zIé by nas nezaskocilo. Ale stratili by sme vie-
ru, nadej aj lasku. Nie je ni¢ krajsie, ako kazdy dalsi den
cakat s nddejou, vo viere ho prijat a v laske prezit. Nezabud-
ni na to, Lesna. Vzdy si spomen na slova starého Bolena...
a vzdy bohu za vsetko zad'akuj. Keby sa ti zdalo, ze ti nedal
nic¢ alebo ti nieco vzal, aj tak ti dal vel'a. Ak nic¢ iné, tak nové
rano, modré nebo, zem pod nohami... Len mu zad’akuj a po-
zvi ho do svojho srdca — bude sa s tebou tesit, ked budes
stastna, a ked bude$ mat starost, vezme ta za ruku a ukaze ti
cestu.”

,Tvoje slova st také smutné, akoby si sa so mnou la¢il,” po-
smutnela aj Lesna. Pozrela sa mu do tvare a jemne odhrnula
zopar bielych vlasov, ktoré mu do nej navial sviezi vietor od
rieky.

Bolen na chvilku zavrel o¢i, vychutnal si ten letmy dotyk
a pokojne povedal: ,Mdj c¢as prichddza. Uz nezije nikto z bra-
tov a sestier, ktori sem za mnou prisli prvi. Ostal som tu po-
sledny medzi ich detmi a vnukmi. Niekedy sa citim... osa-
mely. M6j dlhy Zivot ma uz unavil. Urobil som tu vSetko, na
¢o som bol povolany. Ostatné je na vas. Noze, dones mi vo-
dy z rieky. Mam ju rad. Voda zo studni dlho bladila v pod-
zemi a je dobrd len na to, aby ti uhasila smad. Ale voda v rieke
ti vzdy da kiisok svojej sily a prinesie nieco nové, o ¢o sa ces-
tou obtrela,” dopovedal stazka a podal jej hlinenti misku.

Pozeral za 1iou, ako I'ahko skackd po brehu dolu k rieke
a ako sa opatrne vracia, aby nevyliala vodu z misky. Z dialky
ju videl len ako rozmazany tien, ale ked sa k nemu vratila
a podala mu vodu, s poteSenim sa zahl'adel na jej pekna tvar,
na fialkové oci a cierne vlasy, ktoré jej v nekoneénych prs-
tencoch padali na plecia. S nahlym tismevom sa jej privravel:
»Aj tvoj cas coskoro pride, Lesna. Dlho nepotrva a prestanes
byt Juranovou dcérou. Stane$ sa niekomu Zenou a potom



matkou. Len si nezabudni strazit svoju tvrdohlavost. Na nie-
¢o ti mozno poslazi, ale dbaj, aby ta raz nepripravila o stas-
tie. Tvoj otec sa uz vyslovil?”

,Vyslovil. Svitan ho bol o mna poziadat,” odpovedala mu
trochu hanblivo.

,Teda Svitan. A ty? Lubis ho?”

,Neviem. Ale... zvykla by som si. Ved' ho pozndm odma-
licka.”

»Zvyk udrzi zvdzok muza a Zeny, ale nenaplni ho stastim
a pokojom. Ak pri pomysleni na Svitana necitis, ze sa ti tre-
poce srdce ako kridla motyla v zovretych dlaniach, povedz
otcovi, aby ti eSte dal ¢as. Juran je madry muz. Pochopi, ze ta
nemd surit. Ked si sa narodila, poziadal ma o meno pre teba.
A ja som povedal prvé, ktoré mi mysel priniesla. Lesna. Mas
meno, ktoré ti nikdy nedovoli zabudnt, odkial si. Nikdy ne-
zabudni svoje meno, nikdy nezrad svoj rod a nikdy nezapri
svojho boha.”

»~Ako deti sme nechapali tvoje slovd, otec Bolen. Ani teraz
ich celkom nechdpem a mam z nich strach.”

,Strach? Strach ti nikdy nepomoze. Len ti zovrie srdce a za-
strie mysel. Zviaze ti ruky a zamkne tGsta. Strachom nikdy nic¢
nezmenis, Lesna. Co ti je uréené, najde si ta. Ak budes v né-
deji cakat dobré, postretne ta nieco dobré. Ak budes v stra-
chu cakat zIé, postretne ta nieco zIé. Neviem, preco ti to dnes
pripominam. Aj tato voda,” pozrel zadumane na misku,
»mam ju rad, ale nie som smédny. Iba som odrazu nastojcivo
pocitil, ze ta po nu musim poslat. Ak chvilku pozhovieme,
mozno nam bude ukazané...”

Nedopovedal. Hustie na brehu sa rozhrnulo a vysiel z ne-
ho jazdec na tmavom koni. Kosel'u aj nohavice zasunuté do
zaprasenych ¢iziem mal z hnedého platna. Kabétec z hrubej
koze mal prepasany opaskom, za ktorym bola zasunuté krat-
ka dyka. Pri kazdom pohybe mu okolo tvére stmavnutej od
slnka poletovali tmavé, zvlnené a strapaté vlasy. V pohl'ade
mal divoky nepokoj, ale aj tnavu z dlhej cesty. Prilozil si



l'ava dlan na hrud a prava otvorena zdvihol na znak to-
ho, ze prichddza v pokoji. Poziadal o trochu vody. Jeho rec¢
bola cudzia, ale ponésala sa na re¢ Podlesanov. Bolen po-
rozumel jeho prosbe a pokojne mu odpovedal: ,Rieka tu te-
¢ie pre vsetkych, aj pre teba, aj pre tvojho kona. Zid k nej
a osviez sa.”

,Postaci mi ta, ktord méas v miske. Nech mi ju poda.” Jaz-
dec kyvol hlavou na Lesnu.

,Vidi§?” usmial sa na riu Bolen. ,Vravel som, Zze ndm bude
ukédzané. Voda, po ktort som ta poslal, mala uhasit sméad, ale
nie moj.” Podal jej misku a rukou ju posuril.

Lesna tismevom odohnala prekvapenie aj obavu z neca-
kaného prichodu nezndmeho jazdca, pristapila k nemu
a zdvihla ruku s miskou. Len co tak urobila, Bolena akoby za-
siahol zéblesk poznania a v hroze na nu skrikol: ,Nie, Lesna,
vrat sal”

Prekvapene sa obratila a aj jazdec na okamih zavéahal, ale
prvy sa spamadtal. Jednou rukou ju zdvihol k sebe na kona
a zmizol v hasti. Miska s vodou spadla na kamenisti zem
k Bolenovym nohdm a starec ztifalo zvolal: ,Nie! Och, boze,
preco? Co som to urobil, Lesna? Mal som sen, Ze ta dnes uvi-
dim naposledy, preto som chcel, aby si $la so mnou. Myslel
som, Ze to ja opustim tento svet, nie Ze ty opustis nas rod ta-
kou potupnou cestou. Chcel som s tebou naposledy pobud-
nat a dat ti viac poucenia ako ostatnym, lebo ty si vyvolena.
Od zaciatku som to vedel. Mal som ta lepsie strazit a chra-
nit. Ved som ta este nepripravil na tvoju cestu. Nepoznas
zlo, poznas len dobro. Nepoznas nenavist, poznas len lasku.
Nepoznas strach, poznés len radost. Co som to dopustil? Bo-
ze moj, povolal si ma na tento svet, aby som ucil viere v teba.
Siel som za tebou proti vietkym a ty si ma z obycajného pas-
tiera ustanovil otcom rodu. Ale preco prave Lesna...? Ddvno
si mi zjavil, Ze je vyvolend, dnes si mi pre fu vlozil do tst
vzéacne slova, tak daj, aby cez jej srdce nasli k tebe cestu dal-
$i neprebudeni. Preco si na miia, boze, nezoslal takato skis-



ku, ked som mal silu niekoho ochranit? Preco az teraz, ked
som uz len biedny starec, val'ajtci sa v prachu a odkazany na
pomoc druhych?”

Bolen nevladal sam vstat, tak sa zaprel o palicu, po kole-
ndach sa Stchal spét a stale volal na svojich Podlesanov. Nasli
ho deti, ktoré odbehli od domov v rannych hrach. Lezal na
polceste, vysileny, uz len Sepkajtci, s kolenami rozodratymi
do krvi.

Lesna vykrikla a zacala sa vzpierat, ked' ju jazdec zdvihol
k sebe na kona. Stihla vykriknut len raz, lebo ju pevne chytil
okolo pasa a dlatiou jej zakryl nos aj tsta, aby sa nepokiusala
ani kricat, ani sa branit, ale aby ztfalo bojovala o malé dasky
vzduchu. Citila, ako sa jej zahmlieva zrak, a skor nez omdle-
la, zbadala, Ze sa k nim pripojil druhy jazdec. Mal rovnaky
odev, cierne vlasy, bradu a tvar hnedt od slnka. Ked' sa na nu
pozrel, ostry pohl'ad jeho tmavych o¢i ju zabolel az v srdci.

,Nemali sme to urobit, Gelt!” zvolal Vesen, drziac bezvlad-
nu Lesnu. ,Nie sme daleko od domova. Knieza by nam ne-
odpustil, ak by sme proti Ogortom popudili dalsi blizky rod.”

Gelt uprene pozeral na dievca a pokojne mu odpovedal:
»,Sme od domova tri dni vozovej jazdy, Vesen. Tito rol'nici
nas nebudu prenasledovat. Nevedia, kto sme. Kym sa spa-
mataji, budeme d'aleko. Mali len zopar volov zapriahnutych
do pluhov. Ziadne straze, ziadnu jazdu. Nie je to rod, iba ne-
jaka osada.”

Vesen nespokojne pokritil hlavou a namietol: ,Nevies, ko-
mu patri a kto ju chrani. Pocul som, Ze ju vSetci obchadzaju.
Nikto sa u nich nezastavi, lebo tam ziju ¢udni l'udia, ktori ve-
ria v jedného boha. Vo voze uz mame dost Zien. Mohol si si
vybrat niektord z nich.”

,Vybral som si tiito. Uz by som nenasiel pokoj, keby som ju
tu nechal. Ma vlasy ako vlna cierneho barancata. Este som
nevidel zenu s takymi...”

,Ked vo svojom dome vecer sfiknes sviecu, je jedno, aké
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vlasy ma zena, ktora lezi pri tebe na 16zku,” prerusil ho Vesen
namrzene.

,Radsej uz ml¢, Vesen, privela slov o obavach necti muza,
ako si ty. Stracas odvahu aj silu. Minas ju v boji so svojou ze-
nou. Nedokazes vitazit na vlastnom 16zku, tak nerad’, ako ma
byt na mojom.”

Gelt sa smial, ale vo Vesenovi vzblkla diva zlost. Prudko
zastavil kona a skrikol: ,Vaz slova, Gelt! Este vzdy mozem
toto dievca zhodit na zem, a kde bude potom tvoja odvaha
a sila? Neodvéazis sa ju zdvihnut, lebo je necista. Nepriho-
voris sa jej, kym sa nezbavi svojej minulosti, a nedotknes sa
jej skor, ako urci knaz, lebo by ti bohovia odopreli plodny
zvazok.”

Geltovi stvrdla tvar a zastal oproti Vesenovi. ,Preco to ho-
voris, ked sam vies, Ze by si to nikdy neurobil? Sme navzdy
spojeni Sviatkom prvej vody a krvou prvého boja. Ja som ti
priviedol zenu od mora, ktoré sa ti zapacila, a ty si mi povin-
ny sluzbu odplatit.”

,Odplatim ti ju. Postardm sa o toto dievca, budem stat po
tvojej lavici ako tvoj svedok a prevezmem vsetky zavazky,
ako siich aj ty prebral z moéjho zvazku s Rimou. Ale nase pria-
tel'stvo sa obnovi, az ked si ndjdes cestu do moéjho domu
a poprosis ma o odpustenie za svoje posmesné slova.” Vesen
popchol kona a odcvalal k ostatnym Ogortom, ktori cakali na
ich névrat.

Ked sa Lesna prebrala, lezala vo voze so zviazanymi ruka-
mi. Nad sebou videla zatiahnutti vozova plachtu. Citila, ze
nie je sama. Obrétila tvér a uvidela, ako sa celkom vzadu ch-
li k sebe niekol'’ko dievcat. Neboli sptitané, preto ich ticho po-
prosila, aby jej rozviazali ruky. Zdvihla ich k nim a zopa-
kovala svoju prosbu, ale ony len nieco zasepkali recou, ktorej
nerozumela. Odvratila sa od nich a zavrela o¢i. Nemala im za
zIlé, ze jej nechctt pomdct. Nevedela, ¢o prezili ani kol'ko dni



tu lezia vo voze, vystrasené na smrt. Nikdy nepoznala mra-
zivy strach z neznameho. Keby aspon vedela, coho sa ma bat,
mozno by s tym strachom dokézala bojovat. Ale nevedela,
preco ju uniesli, kto s tito muzi, kam ich veza a ¢o s nimi
urobia. Vedela len to, Ze nik z Podlesanov ju nepdjde hl'adat.
Ani Svitan nie. MozZno eSte ani nevedia, ¢o sa stalo. Mozno
otec Bolen este vzdy sedi na brehu, neschopny sa bez pomo-
ci vratit do osady. Ked ho najdu, vsetko im povie, no oni ne-
budt mat ani potuchy, ktorym smerom sa za nou vybrat.
Budd zmadteni, smutni, vystraseni. Prejde zopar dni, oplaca
ju ako navzdy stratenti a ¢asom sa zmieria. Rozhodnt sa lep-
Sie strazit svoje dcéry, aj ked nebudi vediet, pred ¢im. Ko-
niec pokojného zivota v Podlesanoch. Toto mal na mysli otec
Bolen, ked' tak tazko zhl'adtaval na Pla¢nisku slova o strachu.
Zadakuj bohu, lebo aj ked' sa ti zd4, Ze ti vela vzal, dal ti ve-
la. Vo viere, ze st krasne a pravdivé, si myslela, ze budd na-
veky ulozené v jej srdci, ale odrazu ho mala prazdne a stude-
né. Nebola pripravend na prvé stretnutie so zlom. Nevedela
proti nemu bojovat nijako inak, len tym, Ze sa rozhodla za-
chovat si dostojnost, nech sa stane cokol'vek.

Gelt sa pripojil k poslednym jazdcom a aj napriek Veseno-
vej zlosti bol spokojny. Kazdy rok kiaz ur¢il den, v ktory sa
mladi muzi vybrali hl'adat si Zeny. Nazyvali to Cesta zachra-
ny. Kedysi sa na Ogorte rodili tak chlapci, ako aj dievcata. Od
istého casu vsak mladé matky kolisali iba synov. Aby ich rod
nezacal vymierat, otcovia vzali dary a sli pytat Zeny pre svo-
jich synov od okolitych rodov. Mélokedy ich dostali a ¢im d'a-
lej, tym castejsie sa vracali naprazdno. Napokon prisli dni,
ked' ich od cudzich bran zacali odhanat bez vypocutia. Hrda
Ogorta odjakziva vyhravala nekonecné boje, ktorymi si roz-
Sirovala tizemie, zaberala lesy, a robila si vysostné naroky na
rieku, ktora tvorila hranicu medzi fiou a Prunmi. Ogortski
bojovnici boli neporazitel'ni, ale boj o zachovanie vlastného
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rodu beznadejne prehravali, lebo nevedeli vitazit tam, kde
nevideli nepriatel'a. Zatial ¢o inde sa mladé matky pysne
usmievali, ked sa im narodili synovia, tu sa radovali, ak na-
hodou v niektorom dome zaplakalo dievca. A to sa stavalo len
zriedka.

Knieza Raslav zvolal Vel'ky dohovor a s kinazom a starsimi
ustanovili za prvoradé zachovanie rodu. Vsetko, ¢o Velky
dohovor urcil za prvoradé, sa stalo zakonom. Podl'a neho vy-
brani muzi optstali Ogortu a vracali sa so Zenami. Niektoré
si vypytali, no va¢sinu odviedli nasilu. V tomto roku boli dl-
ho na Ceste zachrany a vo voze mali viac dievcat, nez im bo-
lo urcené doviest, ale nevahali, ked sa im naskytla prilezitost,
nasilu odviedli dalsie a d'alsie. Blizili sa k domovu a Gelt sta-
le nebol rozhodnuty pre ziadne z nich. Lesnu zbadal z dial-
ky, ked hladali brod cez divokii rieku. Uc¢arovala mu neha,
s akou podopierala starca, a v tej chvili si bol isty, Ze chce pra-
ve ju. Bol rozruseny a Stastny. Privaza si domov Zenu. V ¢a-
se, ktory urci knaz, sa jeho stastie naplni vo zvazku s nou.
Celkom vypustil z hlavy Vesenov hnev.

Bol skory vecer, ked sa Ogorti rozhodli zastat a preckat
noc. Starostlivo vybrali miesto. Z jednej strany ich chréanil
skalny previs a pred nimi sa rozprestierali Siroké laky. Skiise-
né oci bojovnikov by aj v noci zbadali prichadzajtcich. Ob-
dalec tiekol potok, a tak mali dost vody pre seba aj pre kone.
Ked sa rozhoreli straZne ohne, Vesen rozhrnul plachtu na
voze. Chvil'u pozeral na Lesnu a potom vytiahol spoza opas-
ka dlhy noz. Tahal ho pomaly, aby sa od jeho ¢epele odrazil
mesacny svit, a hl'adal v jej ociach strach. Vel'mi ho tam chcel
najst. Popudilo ho, ze vybadal len jej vyrovnanost. Vsetok
hnev, ktory doteraz citil ku Geltovi, sa v iom obratil proti nej.
Pripomenula mu Rimu v okamihoch, ked' bola bezmocna vo-
¢ijeho zlosti. Aj ked ju udrel, neprosila, neplakala, iba natntho
mikvo pozerala pohladom plnym povyseného pokoja. Cel-



kom bez citu rozrezal Lesne puta na rukach a naznacil jej, aby
zoskocila z voza. Vzal ju za rameno a odviedol k potoku. Po-
zeral na nu, kym si umyvala tvar, nekonecne dlho naberala
vodu do meravych dlani a Sepkala nezndme slova. Vnttro
mu zaplavila ticha skodoradost. Toto dievca nikdy nebude
poslusnou Ogortkou ani ustrasenou cudzinkou. Ked bude
chciet, dokaze z Gelta urobit hlupaka prosiaceho o jej lasku.
Na Cestu zachrany ich knaz vyprevadzal slovami, aby vzali
so sebou iba také zeny, ktoré sa brénia, kricia a vzdoruja. Vy-
¢erpaju svoju silu v marnom boji a potom sa I'ahsie podvolia.
S Rimou to bolo celkom podla jeho slov. Ale tato? Ked ju vzal
na kona, bojovala o vzduch, lebo jej privel'mi pritlacil dlafi na
tvar. Nebdurila sa, nekricala, neplakala. Aj teraz je pokojna,
akoby tu bola z vlastnej vole. Ma peknu tvar, ale celkom
prazdnu. Citil, ze v jej pokoji a mlcani drieme sila a vzdor.
Ktovie, aky velky.

Lesna sa rukami maznala s vodou a nedbala by ostat pri
rieke dlhsie, ale Vesen ju odviedol k ohnu a posadil k ostat-
nym dievcéatam. Prehodil jej cez plecia kozusinu a do rak jej
vlozil misku a postich so solenym masom. Nedovercivo si od-
pila. Bola to medovina zriedena vodou, tak ju vypila vsetku.
Masa sa ani nedotkla. Vlozila ho do prazdnej misky a zahryz-
la do posticha. Musel byt ddavno upeceny. Bol tvrdy a mrvil
sa. Zjedla z neho kiisok a prilozila ho k masu. Rozhliadla sa
okolo seba. Vsade sedeli muzi sledujtci kazdy ich pohyb. Po-
chopila, Ze ani ju, ani dievcata sediace vedl'a nej neuniesli na-
hodou. Boli koristou, jedinym cielom ich cesty. Nie, teraz sa
jej nepodari utiect. Pocitila nevolnost z tolkych pohladov,
ktoré sa na nu upierali, nemala sa kam pred nimi skryt. Vy-
dychla si, ked im prikazali vratit sa do voza. Zakryla sa ko-
zusinou a tizkou strbinkou v plachte pozerala na hviezdy.
Zvonku pocula tichy hovor, obc¢asné zarincanie zbrani a pras-
kot ohnia. Muzi sa ulozili na spanok a ten, ktory ostal strazit,
zatiahol na plachte aj ta mala Strbinku.
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VZDOROVITA

Lesnin svet sa ponoril do polobdenia cez noc a polospanku
cez den. DIha cesta vo voze so zatiahnutou plachtou, podve-
c¢er chvilka pri ohni na jedlo a noc opét vo voze. Nic sa ne-
menilo, len to, Ze s kazdou chvilou bola d'alej od domova
a vzduch pod vozovou plachtou bol ¢oraz dusnejsi. Az na tre-
tie rano zacali muzi pohanat kone rychlejsie a nezastavili ich
ani na zvycajny oddych napoludnie. Ich hlasy zneli radost-
nejsie a vytratila sa z nich tinava a obozretnost. Bolo to, ako
ked doma zvazali seno na zimné kfmenie z dalekych luk.
Podlesania boli ustarani, kym nakladali suché seno na vozy,
ale ked' sa s nim blizili k domovu, boli spokojni, Ze seno ne-
zmoklo a dobytok v zime neuhynie od hladu. Ludia ako l'u-
dia. Aj tito muzi, ktori pohanali kone tahajtice voz, sa tesili,
Ze sa vracaju domov. Pred vecerom kolesa voza zahrkotali na
ceste vylozenej kmenmi stromov. Zaskripala brana a s hrmo-
tom sa za nimi zabuchla. Nebolo pocut ziadne hlasy, hoci
Lesna bytostne citila pohl'ady upierajtice sa na voz. Bolo to,
akoby prechadzali izemim duchov. Vo voze ni¢ nevidela,
a tak zavrela oci a napato nacavala vSetkym zvukom zvonku.
Cesta, po ktorej teraz sli, musela byt vylozend kamenmi, lebo
pocula klopotanie konskych kopyt. Potom znovu buchla bra-
na, hluk vonku zosilnel a Lesna rozoznala muzské hlasy, bu-
¢anie dobytka a zvuky kazdodennych prac, ktoré jej opét
pripomenuli Podlesany. Dlho predtym, nez za vozom zapad-
la tretia brana, sa rozl'ahli vykriky o¢akavania a vitania. Voz
sa ponoril do tej radostnej spleti slov a smiechu a zastal. Po
chvil'ke vSetko utichlo a muzi roztiahli plachtu na voze. Ve-
sen zoskocil z kona a pristapil k nemu. Volal na starsie zeny
¢akajtice pri voze a kazdej rukou ukazal na dievca, ktoré ma
odviest. Trochu opovrzlivo pozrel na Lesnu a zavolal k nej
zenu menom Una. Ta s ismevom natiahla ruku a pomohla jej
zoskocit na zem. Trochu sa jej podlomili kolena. Vzduch



vonku nebol o nic¢ sviezejsi ako vo voze a po troch diioch stra-
venych v polosere ju oslepovalo aj neskoré slnko. V tej chvili
bola vdacnd pevnym rukdm Zzeny, ktoré ju podopreli a od-
viedli prec¢ z davu zvedavcov. Obzerali si ju ako tovar od kup-
cov, a hoci sa na nu usmievali, zacinala v nej rast nendvist.
Bola takd silng, az sa jej zl'akla. V tom zaddsavom zmaétku ju
nieco printtilo obzriet sa. Una jej v tom nebrénila, zastala
a obzrela sa spolu s nou. Lesne sa opat do srdca zabodli tma-
vé oci vysokého muza, ktory na fiu uprene pozeral. Najpre-
nikavejsie oci, aké kedy videla. Ich pohl'ad bolel ako dyka,
ktora sa zavfta do rany. Jej srdce z tej bolesti zacalo umierat.
Ked ju Una doviedla do kupela k ostatnym privezenym
dievcatam, mala ho celkom bez citu, mftve.

V kapeli bol vzduch este dusnejsi ako vonku a vonal po ne-
znamych bylindch. Vonava para milosrdne zahalovala kade
naplnené teplou vodou, v ktorych sa umyvali vystrasené
dievcatd. Una doviedla Lesnu k jednej kadi a naznacila jej,
aby sa vyzliekla a umyla. Priecilo sa jej vyzliekat pred cudzou
zenou, a ked’ pocitila na Satach jej ruky, prudko ju odstr¢ila.
Una prekvapene odsttipila, ale potom chdpavo roztiahla pred
kad'ou velké platno, aby ju uchrénila pred cudzimi pohl'ad-
mi. Lesna si pomyslela, zZe by mala byt za jej chapavost vdac-
n4, ale vdaku necitila. Vobec nic necitila. Len sa pozerala, ako
jej po tele steka voda a zmyva z neho dlha cestu.

Do kipela vosla dalsia Zena, naliala na rozpéalené kamene
vodu a potom zacala prichadzat ku kazdému kapajiicemu sa
dievcéatu. Lesna to spoza platna, ktoré Una stale drzala, nevi-
dela, len pocula dievéenské vykriky. Niektoré boli trochu bo-
lestné, iné pIné zahanbenia. Pochopila ich, az ked Zena prisla
k nej, zadivala sa jej do oci, chvilku médlila medzi prstami
pramen jej vlasov a potom ponorila ruku do vody. Lesna ju
oboma rukami zadrzala skor, nez stihla zabludit medzi jej
stehnd. Zena sa obratila k Une a s miernym tsmeskom sa
spytala: ,Naozaj chces vediet, ¢i je nedotknuta?”

,Ano, Zara,” prikyvla Una bez zavahania.
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A z Lesny vyleteli slova plné zlosti. ,Nedovolim, aby sa ma
niekto dotykal! Ak nas chcete obetovat svojim bohom, moze-
te to urobit bez toho, aby ste nés predtym ponizovali.”

Zena, ktortt Una nazvala Zarou, sa po chvili nedbalo
usmiala a vytiahla si ruku z vody aj z Lesninho zovretia. Po-
chopila zmysel jej slov a pomaly odpovedala tak, aby jej aj
ona porozumela. ,Obety sa prinasaji, aby sme prizvali dob-
rych duchov Girody a hojnosti. Akého dobrého ducha by sme
si naklonili krvou mladych zien? Priviezli vas sem, aby ste sy-
nom Ogorty rodili deti.”

Una sa tvdrila, Ze jej slova nepocula. Zare ako jedinej zene
na Ogorte dovolili ostat bez muza a vzdy mohla povedat, ¢o
si mysli. Tunajsie Zeny si zvykli jej slovd prepocut, aby im
muzi nemohli vyc¢itat ani ndznak neposlusnosti.

Lesnu aj v teplej vode premkol po jej slovach prenikavy
chlad, az sa cela roztriasla. Rodit deti tunajsim muzom bolo
potupnejsie, ako keby im prepichli srdcia na obetnom oltéri.

Zara jej v tvari videla vsetko, ¢o sa dialo v jej dusi. Obrati-
la sa k Une a zadumane jej povedala: ,Jej rec je blizka nasej.
Tak ju ute$ a upokoj. Bude ti rozumiet. Netrap ju viac, ako
musis.”

»,Chcem vediet, ¢i je nedotknuta,” namietla Una ticho, ale
nastojcivo.

,Este nepoznala muza. Ak mi neveris, spytaj sa svojho sy-
na, ked mu bude prvii noc zenou.”

Una pozrela na Lesnu a pocitila k nej nehu s trochou l'a-
tosti. Nemala dcéru. Porodila osem synov. Ani jeden z nich si
eSte nepriviedol zenu. Az teraz najstarsi, Gelt. Rada by preja-
vila tmavovlasému dievcatu, ktoré si vybral jej syn, trochu
néklonnosti a porozumenia, ale vel'mi ddvno dovolila, aby jej
ogortské zvyky sputali srdce aj jazyk. Mlcky zlozila platno,
ktoré doteraz drzala natiahnuté v rukéch, a podala jej ho, aby
sa utrela. Lesna poslichla jej nemé gesta. Obliekla si pripra-
vené Saty z bieleho platna. Boli celkom jednoduché, rovné
a dlhé az po zem. Obula si topdnky z kozenych remencov,



mokré vlasy si nechala spadntt na plecia a vykrocila za fiou
na cesticku z plochych kamenov. Zhlboka dychala podvecer-
ny vzduch, ktory uz bol o poznanie sviezejsi. V mieste, kde sa
cesticka zatacala k najvac¢sim domom, zastala a obzrela sa
okolo seba. Una ju postrila do kroku.

,Teraz nie. Neskor ti ukdzem celt Ogortu.”

Priviedla ju k svojmu domu, do ktorého sa vchadzalo po
jednom nizkom schode. Lesna vosla dnu okovanymi dvera-
mi z pevného dreva. Dom uz bol stary. Nevoral drevom ani
zivicou, len jedlom poloZenym na dlhom stole. Z oboch stran
boli k nemu pristavené lavice prikryté kozusinami. Una ju
posadila k stolu, prisunula k nej jedlo a sadla si oproti.

»Ja som Una,” prehovorila pomaly a vItidne a ¢akala na jej
slova.

»,Moje meno je Lesna,” odvetila diev¢ina po chvilke vzdo-
ru a zahl'adela sa Zene do tvére. Celo aj lica mala este hladké,
ale okolo tst mala hlboké vrasky, aké vie po sebe zanechat
vel'kd starost alebo vel'ka netstupnost. Cierne vlasy bez Se-
din mala zacesané do dvoch vrkocov a jej priamy, rozhodny
pohl'ad bol pretepleny trochou radosti.

»Ivoja re¢ je podobnd nasej. Budem sa s tebou celé dni
zhovérat, aby sme si lepSie porozumeli. Toto bude teraz tvoj
domov, pokym sa nestanes zenou modjho syna. Dovtedy ta
naucim vsetkému, ¢o musis vediet. Moj syn je jeden z naj-
lepsich...”

,Ivoj syn ma ukradol a ja sa chcem vratit domov,” preru-
sila ju prudko.

Una si vzdychla a zopakovala svoje slova: ,Mdj syn je je-
den z najlepsich muzov na Ogorte. M6ze$ byt hrda, ze si ta
vybral.”

»,Mozno by som bola hrda, keby ma vypytal od mojho otca.”

,Ktory otec by dal dcéru nezndmemu muzovi zd'aleka len
na prosté vypytanie? Ziaden by tak neurobil. Akt by mal is-
totu, Ze synovia, ktorych by jeho dcéra porodila cudziemu ro-
du, by raz neobratili svoje zbrane voci nim? VSetci naokolo
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vedia, ze Ogorta pomaly vymiera, a preto ndm odmietajt dé-
vat dcéry pre nasich synov. Najlepsi nepriatel je taky, ktory
sa vyhubi saim alebo sdm odumrie ako prachnivy strom. Tym
by sa stali nase rody bez mladych zien.”

Lesne boli jej slova l'ahostajné. Aj osud Ogorty jej bol la-
hostajny. Citila len zlost, ponizenie a vzdor.

,Po Sviatku Udana sa stanes$ jednou z nas. Pre vlastné dob-
ro zabudni na v$etko, ¢im si bola doteraz.”

Lesna k nej zdvihla tvar a meravo ako socha zopakovala
Bolenove slova, ktoré jej nastojcivo zneli v hlave. ,Ja... nikdy
nezabudnem svoje meno, nikdy nezradim svoj rod a nikdy
nezapriem svojho boha.”

,Toto nebudem pocuvat,” odpovedala jej Una rovnako po-
kojne. ,Najedz sa, potom ti ukdzem, kde budes spat.”

Len hlad printtil Lesnu prijat od nej jedlo. Na stole stal
dzban s mliekom, ¢iaska medu a miska pSenic¢nej kase. Skoro
ako doma v Podlesanoch. Cerstvo pomleta psenica povarena
vo vode, poliata maslom, medom a posypand tlcenymi orech-
mi. Pomaly ju zacala jest. Nebola celkom takéd, aka varili do-
ma, ale po tvrdych postichoch sa jej zdala chutna. Ked do-
jedla, Una ju ml¢ky vyviedla po strmych schodikoch az pod
strechu domu. V malickej izbietke bolo iba jednoduché 16zko
z dosdk, bohato poprikryvané kozusinami, a okovana truhlica.

, Tato miestnost nikdy neslazila na byvanie,” povedala tro-
chu rozpacito. ,Uz nemam muza, ale mam vela synov, a za-
tial sti pre teba cudzi. Nesmies spavat dolu v dome blizko nich
a nesmies s nimi sedavat pri stole...”

,Chcem svoje Saty,” vyhrkla Lesna, akoby ju nepocivala.
,Aspon nie¢o chcem. Ved nemam ani t hrst hliny, ktort Bo-
len...” Néhle zmikla, lebo bolestna spomienka jej na okamih
vzala dalSie slova. Ako deti s otvorenymi Gstami poctvali,
ked im Bolen rozpraval o svojom vyhnanstve, o bliideni po
lesoch bez jedla, bez zbrane, len s hrstou rodnej zeme pritisnu-
tou k hrudi.

,Nemozes ich dostat. Na Sviatok letnych duchov sa spolu



so Satami ostatnych dievcat spalia a popol sa vysype do
Ogortského mociara. Potom ta ¢aka novy Zzivot Zeny bojov-
nika, na ktory ta musim pripravit. Kazdé zena bojovnika po-
slicha nase knieza, Vel'ky dohovor a nasho knaza. Posltcha
svojho muza, a ak raz ostane bez neho, poslicha svojho sy-
na...”

,Chcem svoje Saty!” nastojcivo zopakovala Lesna, a ked
Una mlcala, dodala: ,Vziat diev¢a ako kamen z cesty alebo
kvet z ltky len preto, Ze sa niekomu zapacil a chce sa s nim
chvil'u potesit, je kruté.”

,Mo0j syn ta sem nepriviedol pre chvilku potesenia, ale
preto, aby si sa stala nddejou pre nas rod.”

,Ivoj syn neublizil iba mne, ale vSetkym Podlesanom. Ich
bolest ma trapi viac nez moja vlastnd. Ttizba tvojho syna bu-
de vykupend ich slzami. A hoci st len prosti rol'nici, nikdy by
sa neznizili k tomu, aby kvoli nadeji pre svoj rod cudziemu
sposobili nestastie. Priniesli by najprv obet svojho sebectva,
potom obet svojho srdca, a keby to nestacilo, priniesli by obet
svojej pokory vsetkému, ¢o im boh stavia do cesty.”

Una ani nedychala od tizasu. Nikdy takto nepocula vraviet
zenu. Nerozumela vsetkym slovam, ale pochopila, ¢o Lesna
vravela. Nedokazala v mysli najst jediné slovicko, ktorym by
zahriakla jej trafalost. Vysla z izby a zavrela dvere na zévoru.
Zisla po schodoch a ostala zarazena, ze pri stole sedia vSetci
jej synovia. Aj Gelt. Jej najstarsi a najmilovanejsi. Najviac zo
vsetkych sa ponasal na otca. Kym bol mladencom, tti podobu
mohla len tusit a priat si ju. Ako dospely muz bol rovnako
vysoky, mocny a tmavovlasy. Ked' bol namrzeny, zovreté Gs-
ta sa mu stracali v hustej ¢iernej brade. Ked' sa usmieval, z je-
ho oci na niu vzdy zasvietilo slnko, hoci boli tmavé ako no¢na
obloha. Pri pohl'ade nanho si velakrat bolestne spomenula
na svojho muza Dajmira. Ale potom sa naucila tesit z toho, ze
dala zivot synovi, ktory je celkom ako on.

»Tak ¢o mi povies?” spytal sa jej Gelt priamo a vObec sa ne-
usmial. VSetci poculi Lesnin hlas plny vzdoru.
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