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Nikdy nezapomeri na porodni bolesti své matky.

Jesua ben Eleazar ben Sirach






KAPITOLA 1

OPOJNOST SLADKEHO ZAPOMNENI

»Za odménu vam $ahnu na prsa,“ fekl Ogar Charlie servirkam
v brananské hospodé. Pravé objednéaval vecefi na oslavu svych
¢tyticatin. Holky jecely a bézely z lokalu sdélit radostnou zvést
kuchatkdm. ,Padesat rizka pres celej talif, bramborovej salat
s domaci majonézou!“ kricel za nimi do kuchyné Ogar Charlie.
»Pivo, co kdo vypije! Deset lahvi tuzemaku!“

Ogar Charlie byl na holky. To védél cely velkodil Maxim
Gorkij. Védélo se, ze rozumi femeslu. Nesnasel destivé pocasi
a drzkovou polévku. Déle pak se na velkodole na sto procent védé-
lo, ze ma Ogar Charlie tézky kadrovy $kraloup. Jinak by piece
nedélal délnické povolani s doktoratem filozofie. To da rozum.
Védélo se, ze Ogar Charlie Zil do dvaaosmdesatého v Ameri-
ce. Hodné se toho o Ogarovi Charliem védélo, i to, Ze ma konto
v Tuzexu, i to, Ze pochdzi ze Dvora Kralové nad Labem. Jedno vs$ak
nevédél nikdo: pro¢ se Ogar Charlie po tolika letech v Americe
vratil do Ceskoslovenska, pro¢ si nespoéital, Ze jako byvaly emig-
rant a ideologicky nezraly Zivel skon¢i jako vrtny délnik na Sachté
severoc¢eského hnédouhelného reviru.

Rikali mu: »Ogare, tobé prasklo v kouli, Ze ses vratil. Pro¢ jsi
tam nezustal, proboha?“

Ogar Charlie se usmival a odpovidal: ,To vite, ladies and
gentlemen, vSude je chleba o dvou ktrkach.”



Holky z Sachty Charlieho milovaly. Jednou byl jejich sli¢ny
kovboj drsnym chlapikem od vrtafi, jindy mile drzym chlapcem
s blondatou patkou a nesmélym dsmévem. S chvénim ve slabi-
nach hladily o¢ima jeho vzorné vyzehlené kosile, které si oblékal,
kdyz vylezl z jamy a ze sprch; nemohly uvérit, jak se barva kosil
shoduje s modfi Charlieho oci. Charlie umél byt §vihdk.

Hudebni produkci vecirku obstaral také Charlie. Hral na
kytaru a zpival. Rizk@ bylo dost, salitu hromady. Pivo teklo prou-
dem. Rumu se vypilo jedenact lahvi. Byl pfevazné konzumovan
zplisobem zvanym Maximuv $vih: sklenka se prilozi ke rtim,
prudkym pootocenim zapésti a rychlym zéaklonem hlavy se vhodi
do zaludku. Bez polykani. ,,Panové, hodime Maxima. Na zdravi.
Neékteri z brananskych havita, chlapt z vrtnych souprav, Soféra
a opravart ceremonial pozivani tuzemaku nedodrzovali a zazdi-
vali rum do piva. Ogar Charlie k nim nepatfil, choval k hornické-
mu konaku tctu. Pro vét$inu brananskych havita bylo piti rumu
néco jako stavovské svaté prijimani.

Vecirek se vydaril. V8ichni védéli, Ze je Ogar Charlie prima
partak. Dostal hromadu dart. Za nejdojemnéjsi povazoval plete-
né ponozky, které mu darovaly servirky. ,Ilona pletla levou, ja
pravou,” sméla se $tastné Monika.

Ogar Charlie hral na kytaru jako panbtih. Bral to od Pavla
Bobka po Folsom Prison Blues a v pozdnich hodinach pridal
Kryla. Ilona s Monikou peclivé zaviraly dvefe hospody.

I keep a close watch on this heart of mine
I keep my eyes wide open all the time

Dobfe zpival Ogar Charlie...


http://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=Folsom_Prison_Blues&action=edit&redlink=1

»Tak, a ted prosim Ilonku s Monikou!* zvolal Charlie slav-
nostné. ,Vsem vam dékuju, ale nejvétsi podékovani si zaslouzi
nase holky.“

JIlona, Monika, Ilona, Monika!“ skandovali havifi. Rafik
Dezo Ursiny, Charlieho partak, busil v rytmu pésti do stolu.
Viclav, jejich kolega, zvany vSemi Chcipacek, ktery Ilonu potaji
miloval, se tvaril popuzené, protoze zarlil.

»Tak damy,” vzal Ogar Charlie servirky za ruce, ,sem, hezky
doprostfed mistnosti.

Ilona s Monikou byly ciganecky od Rimavské Soboty. Ogar
Charlie védeél dobre, jak uméji byt veselé. A taky védél, co obna-
§1 divei cikansky vdék. Prece si musely umét privydélat tuhle na
sukni, tuhle na lodi¢ky, tamhle na zimni kabat. Pficupitaly s $iro-
kym Gsmévem.

»Postavit hezky vedle sebe. Tricka vyhrnout,” fekl Charlie.

»I-lo-na, Mo-ni-ka, I-lo-na, Mo-ni-ka!“ kficeli havifi. Svadi-
narky ze skryvkovych velkostrojt pistély nadSenim.

»Ticho!* zavelel Ogar Charlie. Hospoda zmlkla. Zacinkalo par
sklenic.

Servirky s védomim odpovédnosti za pribéh vecirku vyhr-
nuly tricka pod bradu. Vystrkovaly hrudnicky v nepadnou-
cich podprsenkach, zatinaly zuby se zavifenyma oc¢ima a slastné
vychutnavaly, Ze jsou stfedem pozornosti. Ogar Charlie se vztyc¢il
v celé své Slachovité vysce. Rozpazil s dlanémi vystréenymi vpred.
Pristoupil k servirkdm s dustojnosti kazatele, slavnostné predpa-
zil a pritiskl dlané servirkam na nadra. Iloné na pravé, Monice na
levé. Holky uc¢travaly blahem.

Rev a dupot. Piskot a buseni do stolu. Otevteli zbyvajici dvé
lahve rumu a nez se odkymaceli do ubytoven a hornickych ¢inza-
kd, vzyvali havifskou jednotu, tithu kazdodenni dfiny a opojnost
sladkého zapomnéni. My jsme hornici, a kdo je vic?






KAPITOLA 2

MUZ, KTERY PREZIL TITANIC

»Dnes je ti deset a uz jsi velikej a rozumnej,” fekl Karlikovi tata.
»Rano se hnuly ledy. Ne abyste chodili k rece.”

Onoho teplého bieznového dopoledne bylo Labe plné kluka
skakajicich z jedné kry na druhou. Kry se pomalu otacely, kovové
blystivé jako desky z oceli. Pod tihou déti se naklanély hned na tu,
hned na druhou stranu, coz ptisobilo v§eobecné veseli a vzruse-
nou naladu, jakou pfinasi jenom skute¢né nebezpeci. Kry do sebe
narazely silou, kterd podrazela nohy; v okamzicich, kdy posad-
ka kry nestacila desku vyrovnat, se nasunovaly na sebe. Karliko-
va kra se prevratila pod lavkou, tam, kde do Labe ustila fabric-
ka strouha. V posledni chvili, nez zmizeli pod hladinou, chytil
Karlik spoluplavce za kabéat v zoufalé snaze se pridrzet néceho
pevného. Proud je vrhl proti kamenné sténé navigace; to obéma
détem zachranilo zivot. Karlik se zahakl predloktim za armatu-
ru vycnivajici ze zdi; proud chlapce nadzdvihl natolik, Ze udrzeli
hlavy nad hladinou. Lidi oba kluky vytdhli polomrtvé, prochla-
zené, na pokraji bezvédomi. Ctrnact dni nato se shroméazdila cel4
chlapecka skola v télocvicné a soudruh feditel Rous fekl slav-
nostné: ,Ocenujeme hrdinstvi zaka ¢tvrté bé Karla Ogara, ktery
zachrénil zivot Jana Kouckého, zdka druhé cé. Za odménu bude
Karel Ogar zastupovat nasi $kolu na pohfbu naseho délnického
zesnulého soudruha prezidenta.”
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Do Prahy jeli autobusem tak jako desetitisice dalsich truch-
licich. Vlast byla potazena ¢ernym suknem a vyzdobena portré-
ty prezidenta. Prezident se usmival, shlizel laskavé na shon, ktery
nastal, mhoufil o¢i roz$afné i $ibalsky, s otcovskou moudrosti.
Protoze vyjeli brzy rano, vyslo jim slunce za zady mezi Podébrady
a Sadskou; osvitilo ledovku na vozovce: pripominala rozlitou rtut.
Prijezdové silnice k hlavnimu méstu byly ucpany zastupci otfese-
ného ndroda, jemuz pohaslo slunce nadéje. Hospody v Praze byly
povinné zaviené, lidé poposedavali v teple jarniho dne v parcich,
podobni ¢ernym tulipantim na lukach.

Vystoupili a nékolik hodin cekali, nez je prislusnici SNB
s Cernymi paskami sefadili do zastupu. Posunovali se poma-
lu k Hradu. Karlik byl poprvé v Zivoté¢ v Praze a nikdy pred-
tim nevidél tolik lidi pohromadé. Pres svazité nameésti se pohy-
bovali k velkému chramu. Cim byli blize, tim tiseji mluvili, az
pfi vstupu do brany umlkli aplné. Stoupali po schodech palace.
Aniz by zvedali nohy, s tichym $umotem se sunuli dlouhatan-
skymi chodbami se zrcadly a zlatymi stoly. Trojstup postupoval
tizkou uli¢kou plnou véncii a kytic. Ted vejdeme do Spanélského
salu, poseptali Karlikovi. Uprostfed dvorany velké jako fotbalo-
vé hristé se pod kristalovymi lustry vrsily hromady kvétin, vitych
i nevitych. Tisice stuh ujistovaly zesnulého prezidenta laskou
a hlubokym smutkem. Ztizenci nosili nové a nové vazané kvétiny
a vrsili ruscusy, asparagusy, nepholeppisy s ¢ernymi vlizelinovy-
mi manzetami ve vrstvach, az pres horu smutku nebylo vidét na
druhou stranu salu. Muzi kladli dalsi a dalsi patra bilych lilii na
znameni duchovni ¢istoty zemtelého, nové vrstvy gerber, chvo-
ji a rudych razi dovezenych z Holandska, které byly symbolem
krasy, energie, sily a odvahy zesnulého statnika i vasnivé lasky
naroda k nému. Ti vynalézavéjsi posilali vénce v barvach triko-
l6ry svazané z Cervenych anturii, bilych chryzantém a modrého
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¢esneku. Jediné, co bylo slyset, bylo Soupani bot, vzlyky a potla-
cované zenské vykriky. Mrtvy prezident lezel v oteviené rakvi
mezi dvéma radami hoticich svici. Byl to prvni mrtvy clovek,
kterého chlapec Karel v zZivoté vidél. Mél voskové bilou tvar
a spal. Ti, co byli nejblize zesnulému, nahle spatfili na preziden-
tové tvari diamant tfpytici se v zafi svici. ,,To neni démant, to
je slza,” vykrikla Zena v zastupu, ,,on place.“ ,On place!“ zvolaly
prvni tfi fady. ,Place, on place!“ kticeli za nimi pozustali a dalsi

!«

a dalsi lidé. ,,Prezident place!“ volal cely Spanélsky sal v pohnu-
ti, ,on place nad nami opusténymi.“ Uz nebylo mozné rozlisit, co
jsou vzlyky smute¢nich hostti a co udivené vykriky, pla¢ opustil
prostory palace, Prazsky hrad, spustil se po Novych zameckych
schodech dold k Vltavé, prenesl se pres reku, sitil se na vychod,
na zapad, na jih a na sever, znél celou libeznou ceskou krajinou,
nebot cesky narod truchlil. Plakali Chodové, plakali kladensti
a ostravsti havifi, plakala pracujici inteligence a ucitelé zakladnich
skol $li v placi svym zaktm prikladem. Svazaci v Brné pochopili
velikost okamziku a predlozili ustfednimu vyboru strany navrh,
aby byly slzy pouzity pro posileni ekonomiky zemé. Navrh byl
stranou a vladou prijat: chlapci a divky v modrych kosilich rozda-
vali v Cechdch, na Moravé i ve Slezsku ndsadky s pery, ktery-
mi, namocenymi do vlastnich slz, psal narod zavazky o dal$im
prekroc¢eni norem, o pred¢asném splnéni planu, zvyseni vyroby
koksu, Zeleza, jatecniho dobytka a Inéné prize. Lid védél, ze jediné
tak Ize porazit americké imperialisty a zachovat svétovy mir.
Jesté tentyz rok na podzim navstivilo chlapeckou skolu ve
Dvote Kralové nad Labem nékolik vyznamnych hosti. Prvni byl
kouzelnik Josef Marek, ¢loveék tctyhodny, vice nez dvoumetrovy,
uméleckym jménem Long Mark. K velkému veseli zaki ukradl
Long Mark hodinky soudruhu fediteli Rousovi. Nez se soudruh
feditel vzpamatoval, vytdhl Long Mark hodinky z kabelky télo-
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cvikarce soudruzce Hladké. Jinym vyznamnym muZem v tomto
pozehnaném podzimu byl naméstek ministra zemédélstvi, ktery
vysvétloval détem, pro¢ a kterak sbirat mandelinku bramboro-
vou, zasilanou do Ceskoslovenska specidlnimi balony s cilem
znicit urodu jednotnych zemédélskych druzstev. Dalsi navstévou
byla Zena spisovatelka. Jmenovala se Alena Bernaskova. Napsa-
la roman Déti velké ldsky, ktery byl zfilmovan, pti¢emz produkce
filmu pro pribéh zvolila mnohem udernéjsi nazev Olovény chléb.
Film pojednaval o tom, jak policie prvni republiky stfilela do
hladovych déti. Po prednasce se déti vech kralovédvorskych skol
odebraly na promitani filmu do kina Oko.

Nejvyznamnéjsi navstévou vsak byl bezpochyby muz, ktery
prezil Titanic. Vstupné na jeho prednasku byly dvé koruny a déti
si je musely povinné prinést z domova. Dvé koruny hazely pred
vstupem do télocvicny do kozeného lodniho kufru polepené-
ho cizokrajnymi ndlepkami s napisem I SURVIVED TITANIC.
Chlapci prvni az paté tiidy sedéli na lavickdch, ribstolech a zinén-
kach, reditel Rous stal pod basketbalovym kosem a vysvétloval,
ze Titanic byl nejvétsi a nejmodernéjsi lodi na svété, Ze mu to
vsak nebylo nic platné, protoze ztroskotal diky burzoazni honbé
za ziskem, coz stdlo zivot mnoho tisic proletarii, chudych délnika
nacpanych v podpalubi, zatimco bohata smetanka jedla v prvni
tridé ze zlatych talift. ,Predstavuji vam, chlapci, soudruha, ktery
prezil Titanic. Potlesk!“ zvolal reditel. Muz, ktery prezil Titanic,
presel télocvi¢nu vojenskym krokem v kabatci se stfibrnymi knof-
liky, jaky kdysi nosil general Grant, na hlavé mél statson s $iro-
kou Serpou, ktery po celou dobu prednasky nesundal z hlavy,
kalhoty mél Sirokanské, z jelenice tak jemné, Ze se nedala roze-
znat od sukna. Snézné stfibrné fousy v kostnaté tvari mél krat-
ce pristfizené, bez kniru, tak jak je znamo z portrétii prezidenta
Lincolna. ,,Jsem jeden ze sedmi set zachranénych,” fekl pohnuté
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