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1. kapitola

Osemdesiat percent 
úspechu je zúãastniÈ sa

Psychologička bola mladá a mala krátku sukňu. Takú
krátku, že keď si sadla a zabudla držať nohy tesne pri
sebe, bolo jej vidieť farbu spodných nohavičiek. Boli
ako nebo v letný podvečer. Spýtala sa ho, či si to nechce
ešte rozmyslieť.

Myslím, že nie, povedal a nevedel prestať myslieť
na tie jej modré spodné gaťky, len tak bez túžby, bez
zápalu, iba na základe akejsi estetickej fascinácie.

Psychologička si čosi poznačila do bloku z recyklo-
vaného papiera a zdvihla k nemu pohľad.

– Volajú vás Sakriš? – skúsila to znovu a iste verila,
že celkom nenútene. V nadväzovaní kontaktu s muž-
mi v jeho rozpoložení zjavne nebola šampiónka.

– Prezývka.
– Ako ste k nej prišli?
– To je dlhá história.
– Nepoviete mi ju?
– Nie.
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Odmlčali sa. Psychologička sa postavila, a aby vy-
plnila trápnu pauzu, šla privrieť odchýlenú vetračku.
Sakriš si tak mohol pozrieť jej nohy zozadu. Keď sa po-
stavila na špičky, aby dočiahla na kľučku okna, odha-
lila modrinu na zadnej strane stehna. Na takom zvlášt-
nom mieste. Vedel si okamžite a celkom presne v hlave
premietnuť, ako ju nahú nejaký chlap potiahol za no-
hy a ona sa pritom udrela o drevený rám postele. Bo-
lesť vtedy necítila, bola vzrušená, a ten chlap do nej
vzápätí vnikol. Vedel si prestaviť tie jej stehná, ako sa
z vlásočníc pomaly vlievala krv do podkožia a vytvárala
modrinu, kým ich ktosi držal chlpatými šľachovitými
rukami a prirážal. Vedel si predstaviť jej pohybujúce
sa prsia, zatvorené oči, vlasy rozhádzané po plachte,
zuby zahryznuté do spodnej pery. Vedel si predstaviť
jej stenanie a zvuk, ktorý vydávajú dve spotené telá,
keď do seba vrážajú v stupňujúcom sa tempe. A nič to
s ním nerobilo. Akoby fantázia a jeho vlastná sexuali-
ta prešli rozvodovým konaním a už o sebe nechceli ani
počuť.

Psychologička si znovu sadla. Prekrížila nohy. Jej
tvár neprezrádzala nič.

– Skúsenosti hovoria, že nie je dobré robiť rozhod-
nutia okamžite po stresovej udalosti, – povedala.

– Koho skúsenosti to hovoria? – spýtal sa Sakriš. On
robil svoju prácu sedemnásť rokov, ona si ešte zjavne
cestou z promócie nestihla kúpiť dlhšiu sukňu. Toto
porovnanie v miestnosti s plastovými stoličkami uspo-
riadanými do kruhu síce nezaznelo nahlas, ale vise-
lo vo vzduchu celkom výrečne.

Zostalo definitívne ticho. V okne za psychologički-
ným chrbtom sa v studenom vetre ohýbala rozkvitnutá
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haluz nejakého stromu. Nevedel akého, v ovocných
stromoch sa nevyznal. Vietor sa zaprel s novou silou
a z konára pršali biele lupene ako slzy opustenej ne-
vesty.

Zahľadela sa do notesa a líca jej očerveneli.
Zamrzelo ho to, lebo nerád ľudí zahanboval.
Prehltla nasucho.
Rád by jej povedal, že je to v poriadku, pretože keď

nejde o život, ide o hovno. Ale nemohol. Lebo o život
v tomto prípade bohužiaľ šlo.

Trajekt pomaly páral hladinu a s hlukom sa vzďaľo-
val pevnine. Pálili ho oči. Slnko sa ťahalo nad obzor
a nemilosrdne pražilo. Slnečné okuliare si zabudol
ešte na letisku vo Viedni. Čakali tam do zbláznenia,
odbavení, prehliadnutí, vyprázdnení a vystresovaní,
najskôr kvôli počasiu, potom kvôli technickým príči-
nám a potom už len tak bez vysvetlenia. Nespal. Ani
neskôr, keď už sedeli v lietadle a rútili sa tmou. Ne-
mohol spať. Podvedome dával pozor, mal zlozvyk byť
v strehu, keby bolo treba zasiahnuť a riešiť problém.
Pomáhať. Zachraňovať. Bohvie, či sa toho niekedy
zbaví.

Keď pristávali, práve svitalo. Ostro a neohľaduplne.
Sakriš sa spomalene s húfom cestujúcich v rozospa-
tom tranze vyvliekol z lietadla, počkal si na kufor a vy-
šiel z budovy letiska. Mimo všetkého toho devitalizo-
vaného vzduchu klimatizácií, v ktorom sa zdržiaval
viac ako 24 hodín, sa zhlboka nadýchol a mal zrazu
chuť si zapáliť. Po desiatich nefajčiarskych rokoch.
Bol však v Grécku skoro ráno. Takže zohnať cigaretu
mohol iba ak lúpežou. Obďaleč poťahovali z cigariet
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dvaja počerní územčistí chlapi. Komparz z Kmotra,
povedal by Woody Allen.

– Cigáro? – spýtal sa jeden z nich.
Prikývol.
– Taxí? – spýtal sa druhý.
Prikývol druhýkrát a odštartoval tým hromadné na-

sadanie cestujúcich z lietadla do áut a ich smerovanie
na trajekt. Nervozita nazbieraná komplikovaným trans-
portom sa pomaly vytrácala a slabla úmerne s tým, ako
v spätných zrkadielkach taxíkov mizla budova letiska.
Čím viac sa blížili k prístavu, k miestu, kde sa možno
už celé stáročia naloďovali pútnici, obchodníci a ry-
bári, aby sa vydali na more, tým väčšia odovzdanosť
a pokoj sa zmocňoval hŕstky navzájom si cudzích ľudí.
Sakriš tomu rozumel. S lietaním má ľudstvo krátke
skúsenosti, takže ten nepokoj, ten pocit neprirodze-
nosti je pri pohybe vzduchom celkom pochopiteľný.
Plávanie vo vode je nám však vlastné už od maternice,
je to známy pocit, vnem vrytý do podvedomia stoviek ge-
nerácií ľudských bytostí. Voda a my v nej. Súznenie, nie
boj. Sakriš uvidel morskú hladinu a mal chuť skočiť
a plávať, kým bude vládať. Neskočil. Nalodil sa, zúčast-
nil sa nastupovacieho chaosu, vystúpil po schodíkoch
na terasu trajektu a pozoroval hlučných Grékov v kov-
bojských klobúkoch, ako na spodnej palube organizu-
jú autá, motorky a autobusy. Z malého otlčeného auta
vystúpila korpulentná žena v kvetovaných šatách, čosi
kričala na zamestnanca trajektu, Sakriš nedokázal
určiť, či žartujú, alebo nadávajú, potom žena z papie-
rového vrecka vybrala koláč a hodila ho po mužovi, po-
tom ďalší a nakoniec celé vrecko. Muž to všetko chytil
a zahryzol sa do koláča. Smiali sa. Južania.
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Sakriš sa odvrátil a počkal, kým zahúkanie oznámi
zahájenie ďalšej časti ich presunu.

Čajky so škrekotom krúžili okolo trajektu a padali
dolu v pôvabných piruetách. Akýsi chlapec im hádzal
kúsky pečiva z obalu s logom leteckej spoločnosti. Mo-
tor hučal, ľudia na otvorenej palube mlčky posedáva-
li a rozospato pozerali do vĺn mora.

Dvojice milencov si robili navzájom momentky na
pozadí modrej oblohy.

Deti pospávali v náručí rodičov.
K horizontu pozerali manželské dvojice, skrotení

muži nesúci nevkusné príručné batožiny svojich žien,
multifunkčné rárohy, čo si v nich budú neskôr na pláž
vláčiť krémy a nervy, s infantilnými vzormi veľkohla-
vých zvieratiek a kvetov, ktoré akoby symbolizovali ich
potupu – potupu mužov, ktorí sa stali súčasťou sveta
svojich manželiek, sveta praktických riešení a ľúbivých
farieb. Ich ženy, naspídované barbie ružovou a holdu-
júce umelým nechtom, urazene mlčali pri svojich na
život a na smrť prikovaných mužoch v béžových trič-
kách zakasaných do kaki bermúd, nemilosrdne na dve
časti prerezávajúcich ich pivné pupky.

Na prove sa trepotala bielo-modrá grécka vlajka.
Sakriš pozeral na približujúci sa ostrov a cítil, ako

sa ho cyklicky zmocňujú záchvaty akútnej únavy.
Hukot mora, astmatický dych motora a monotón-

ny vreskot čajok.
Objavila sa pri ňom blondína, ktorej ešte v lietadle po-

máhal vykladať nad hlavu príručnú batožinu. Cestovala
s dvomi ďalšími mužmi, ale tí sa tvárili ako mameluci.

Blondína mala na tvári obrovské slnečné okuliare
a v ruke otvorenú fľašu Moët & Chandon.

9



– Gróf Frideczký hovoril, že šampanské treba piť
hneď ráno, a nie keď máte v sebe už liter vodky, – po-
vedala blondína a podala mu fľašu.

Vietor jej lepil rozopnutú bielu košeľu na telo, cez
látku jej presvitala čierna podprsenka. Bola v džínso-
vej minisukni a sandáloch na podpätkoch široko roz-
kročená, aby to na lodi vybalansovala. Čakala, kým si
Sakriš fľašu priloží k ústam.

– Múdry človek, – povedal, keď si odpil. V ústach
mu zašumelo.

– Múdry, – prisvedčila. – Ale teraz neviem, či bol
práve gróf. Možno mal nejaký menší titul.

– Nevadí, – povedal Sakriš. Nevedel, o čo jej ide, ne-
vyzerala na človeka, ktorý sa dáva do reči, pretože trpí
komunikačným deficitom. Pôsobila dojmom človeka,
ktorý vždy vie, čo robí a prečo. Kam by ju zaradil? Upra-
vená žena neurčitého veku. Dobré telo. Mejkap, rúž,
nechty. Farby zladené, prenikavý parfum. Blond vlasy
odrážajúce slnko. Do očí jej nevidel. Mohla mať dva-
dsaťpäť aj štyridsať. Nevyznal sa v tom, o tom sa presved-
čil už dávno, že v odhadovaní veku obetí tápa. Hádal
im obyčajne menej, hovorili mu preto, že je preborní-
kom v platonickej plastickej chirurgii. Odpil si ešte raz.
Vrátil jej fľašu a ona si ju priložila k ústam.

Tesne nad ich hlavami preletela čajka, takmer sa
o nich obtrela krídlom. Blondína sa ani nepohla, ako-
by rezignovala na bežne rozšírené reflexy.

– Nie ste ten hasič? – spýtala sa.
Podala mu fľašu.
– Ste jasnovidka?
– Pozerám správy.
– Hm.
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– Takže ste? Mám pamäť na ľudí, nezvyknem sa mý-
liť, – povedala. – Tri dni to bežalo úplne všade a vy má-
te takú výraznú tvár.

– Hm, – povedal sucho.
– Suzie, – podala mu ruku. – Ja som Suzie. A mám

dnes narodeniny.
– Všetko najlepšie, – povedal Sakriš.
– Uvidíme sa ešte? – spýtala sa Suzie.
Pozrel na ňu s údivom.
– Koľko sa zdržíte na ostrove? – spýtala sa.
– Koľko bude treba.

Majiteľ penziónu ich privítal osobne. Opálený a usmia-
ty fešák niečo po štyridsiatke, enjoy your time here, uži-
te si to tu, povedal. Pri barovom pulte pod stromami
akýsi mladík skladal stoličky, hral tam jazz a všetci do-
stali pozvanie na panáka domáceho cipura na privíta-
nie. Okrem Sakriša teda aj štíhla žena v námorníckom
tričku s obrovským kufrom a červenou notebookovou
taškou. Blondína s mamelukmi sa odišla ubytovať do
hotela za kopcom.

Z jednej strany gýčovo modré more, z druhej stra-
ny trojposchodový penzión s bielymi roletami, ružami
a ratanovými kreslami na balkónoch, pred nimi ta-
verna zatienená stromami a slnečníkmi obrastenými
viničom. Cez cestu sa prechádzkovým krokom pre-
miestnila mačka farby rozpáleného piesku.Dvaja fľa-
katí psíci vyhrievajúci sa na slnku ju ignorovali.

– Toto tu vôbec nevyzerá ako kríza, – povedala po
anglicky žena s notebookom a usmiala sa na hotelié-
ra. Mala prízvuk ako Kate Winslet vo filme Titanic.
Sakriš vedel, že on sám má prízvuk ako Slovák, ktorý sa
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cudzie jazyky učil väčšinou z nahrávok pre samoukov,
takže kým bol triezvy, v komunikácii s cudzincami
uprednostňoval veľavýznamné mlčanie. Vyhýbanie sa
strápneniu ho dostalo tam, kde je, uvedomil si. Na
mieste, kde nechcel byť. Doslovne ani obrazne.

– We must think possitive, – povedal Grék a s prí-
zvukom si zjavne hlavu nelámal. – Musíme myslieť po-
zitívne.

Sakriš fakt netušil, ako by sa s týmto mohol stotožniť.

Vyfasoval kľúč s príveskom v tvare ostrova, na ktorom
sa ocitol a pomohol žene v námorníckom tričku vy-
vliecť kufor hore strmými schodmi. Mala kľúč od su-
sednej izby. Poďakovala a usmiala sa. Až zblízka zis-
til, že nie je zďaleka taká mladá, ako pôsobila na prvý
pohľad, ale mala krásny úsmev.

– Vyzerá ako Jean Reno, však? – nadviazala konver-
začne.

– Kto? – spýtal sa Sakriš.
– Majiteľ tohto penziónu.
– Neviem, či poznám niekoho, kto sa volá Jean Re-

no, – povedal Sakriš.
– Magická hlbočina, – nadhodila žena. – Alebo

Leon.
– Už viem, – povedal Sakriš. – Naozaj sa naňho po-

dobá.
– Je to príjemné, keď si môžeme predstavovať, že sú

okolo nás filmové postavy.
Sakriš mal na chvíľu pocit, že ak dnešný deň bude

aj naďalej pokračovať v duchu týchto konverzácií, do
večera sa zblázni. Nemal náladu na životné zamysle-
nia.
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– Prečo? – spýtal sa a strčil kľúč do zámky svojich
dverí.

– Lebo keď v tom, čo sa nám deje, dokážeme vidieť
príbeh filmových hrdinov, ľahšie to vieme prijať, – po-
vedala.

– To je trochu zložité.
– Nie je nutné pochopiť to na prvýkrát, – zasmiala

sa žena a zmizla aj s batožinou za dverami.
Sakriš odomkol a vošiel do sparťansky zariadenej

izby. Otvoril presklené dvere na balkón, aby dovnútra
vpustil zvuk, obraz aj pach mora. V okamihu, ako sa vy-
strel na posteli, mu prišla esemeska s textom EŠTE 21.

Ako keby som to nemal spočítané, pomyslel si Sa-
kriš a vedel, že teraz si už nebude schopný zdriemnuť,
ani keby ako chcel.

Sakriš ukázal predavačovi za pultom fotografiu a po-
zorne pritom sledoval jeho tvár. Či sa tam objaví za-
váhanie, či zareaguje niektorý z tých pätnástich mi-
mických svalov znázorňujúcich klamstvo. Či si bude
šúchať nos alebo uhýbať pohľadom.

Grék však len našpúlil spodnú peru a pokrčil ple-
cami. Nepozná. Nevie. Ale má nový tovar, tradičný
a pritom originálny, zlato, striebro, kamene, hodinky,
ikony, fotorámy, dá aj zľavu, pretože mu je Sakriš sym-
patický. Pochopiteľne.

Klimatizácia vo vyblýskanom obchode hučala, Sa-
kriš zaregistroval aj prenikavý pach osviežovača vzdu-
chu. Odľudštená realita. Napodobenina skutočnosti.

Nechám vám tu fotografiu, možno si spomeniete
neskôr, povedal Sakriš, ale chlapík ju nechcel, nemá
si na čo spomenúť, fakt nie.
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Vedia príslušníci stredomorských národov klamať
tak dokonale, že to nie je na nich poznať? Alebo do-
kážu sami seba presvedčiť o tom, že to, čo je pre nich
výhodnejšia alternatíva skutočnosti, je pravda, a tak
sa im naozaj ani nezachveje hlas, ani nespotia ruky,
keď prezentujú svetu lož?

Predavač odprevadil Sakriša až k dverám klenot-
níctva, tam sa oprel o zárubňu, pozoroval ulicu a pre-
hadzoval si medzi prstami komboloi zo zelených ka-
mienkov.

Sakriš pozrel na papierik, kam si vypísal všetky re-
levantné obchody tohto typu na ostrove a rozdelil si
ich do štvorcov podľa polohy. Človek potrebuje systém,
nech robí čokoľvek. Človek potrebuje plán a seba-
ovládanie. Potrebuje aj odhad svojich síl.

Po piesočnej pláži vzdialenej len niekoľko krokov
bežal chlapík. Pravidelne a bez radosti ako stroj. Mok-
ré šortky mal prilepené na stehnách a na hlave handru
s uzlami na všetkých štyroch rohoch. Trochu bezúteš-
ný zjav. Sakrišovi najskôr napadlo, že aj on by mal vy-
užiť tento pobyt a dať si hodinovku joggingu. Keby sa
hýbal pravidelnejšie, nemal by o sedem kíl viac, než
mal mať a nemusel by zakaždým pred fyzickými pre-
vierkami drieť dva mesiace ako idiot, aby mal istotu, že
ich urobí. A potom si uvedomil, že je to už vlastne jed-
no. Pozrel ešte raz na papier s rozpisom kontrolných
bodov, a keď zistil, že v prvom štvorci už zostal iba je-
den obchod, rozhodol sa, že ho pôjde hľadať až po káve.

Prešiel k najbližšej taverne, sadol si k stolíku s vý-
hľadom na more a kývol na čašníka.

V okamihu, ako si objednal espreso a pohár vody,
uvidel obďaleč Suzie s jej dvomi mamelukmi. Jeden
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mameluk nakrúcal čajky, druhý niesol mikrofón na
tyči a striebornú odrazovú dosku, Suzie bez prestáv-
ky telefonovala a popritom bezhlaso komandovala ma-
meluka s kamerou, na aké plážové výjavy by sa mal
zamerať.

Sakriš nemárnil čas váhaním. Plynulo sa zdvihol,
nenápadne sa presunul k baru, zrušil objednávku
a stratil sa v uličke medzi turistami.

Poklepala ho po ramene ani nie za päť minút. Vyšiel
práve s plechovkou koly z miestneho univerzálneho
obchodu. Potraviny, krémy, nafukovačky, suveníry.

– Posilňujete? – spýtala sa Suzie s pohľadom na Sa-
krišove bicepsy.

– Čo najmenej, – povedal. – Som lenivý.
Usmiala sa, zložila si slnečné okuliare a zažmúri-

la na neho. Potom sa ozvala celkom iným tónom.
– Chcela som sa vám ospravedlniť za včerajšok, –

povedala krotko. – Bola som trochu líznutá, mala som
z tých mojich narodenín depku, normálne nezvyk-
nem tak dobiedzať.

– To je v poriadku, – povedal Sakriš. – Nič sa ne-
stalo.

– Nehneváte sa na mňa?
– Nie, prečo by som sa mal?
Vyzerala veľmi krehko, keď tam tak stála a kajúc-

ne sa usmievala.
– Ďakujem vám, – povedala.
A potom zrazu zdvihla ruky a zašla mu s nimi do vla-

sov, zdvihla sa na špičky a pobozkala ho. Sakriš stuhol
a ona sa na okamih odtiahla, ale naozaj len na zlomok
sekundy, a potom sa k nemu prisala perami, jemne
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a pritom nekompromisne, zacítil jej jazyk, ako si našiel
cestu do jeho úst, jej prsia, pritlačené o jeho telo, cítil
jej rozbúchané srdce, jej stehno, ako sa k nemu tlači-
lo, zavial vietor a jeho na tvári pohladili jej vlasy a jeho
počiatočné prekvapenie akosi automaticky nahradilo
niečo nad tým, sila staršia a silnejšia než všetky jeho
zúfalstvá, tak jej ten bozk opätoval, plnohodnotný bozk,
chutila po zubnej paste a rúži, zatvorila oči, objal ju
a zrazu sa mu zdala veľmi príjemná, trochu šialená,
ale naozaj príjemná.

Odtiahla sa prirýchlo. Trochu sa pritom zatackala.
Dotkla sa pritom svojich pier, akoby z nich ten bozk
chcela zotrieť.

– Prepáčte, potrebujem, aby žiarlil, – povedala.
– Kto? – spýtal sa Sakriš prekvapene.
– On, – ukázala rukou na dvojicu svojich mamelu-

kov. Boli pre Sakriša jeden ako druhý, zvlášť v tejto
chvíli, keď mal po dlhom čase znovu v ústach ženský
jazyk, nedokázal rozlišovať, na ktorého z tých dvoch
ukazuje rukou, na ktorého zo zamračených chlapíkov,
ktorí sa urazene šuchtali preč z ich dosahu.

– Beriete nejaké lieky? – spýtal sa jej Sakriš.
– Nie, ale asi by som mala, – povedala Suzie, vybrala

vreckovku a natiahla ruku k Sakrišovi.
Uhol sa.
– Máte na perách môj rúž, – povedala.
Zotrel si ho chrbtom ruky.
– Už mi to nerobte, – povedal jej Sakriš.
– Prepáčte.
– Už nikdy.
– Myslela som, že sa vám to páčilo.
– Nie som na hranie.
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– Škoda, – povedala Suzie a vzápätí vyzerala, že jej
je ľúto, že to povedala, že vlastne ani nechce komuni-
kovať práve takto, spôsobom, pri ktorom má prednosť
konverzačný smeč pred tým, čo by skutočne chcela po-
vedať.

Sakriš ju tam nechal, otočil sa k moru, vyzul sa a be-
žal v plytkej vode, až kým sa po pláži nedostal medzi
skaly. Tam sa vyzliekol a hodil sa do vody s úmyslom
vyplávať tú nahromadenú frustráciu, aj keby to zna-
menalo doplávať až do Istanbulu.



2. kapitola

Niã nemôÏete maÈ rad‰ej
ako to, ão vám ch˘ba

Chrasta si tú osobnú váhu kúpil cez internet priamo
počas povinného školenia o bezpečnosti práce. Za
veľkými sklenenými tabuľami zúrilo leto, vnútri bo-
lo príčinlivou klimatizáciou vychladené na pätnásť
stupňov. Dievčatá oblečené v husej koži aj ich kolegov
s mozgami odkrvenými po obednej pauze bralo do hi-
bernácie. Pred koncom druhej tretiny tohto utrpenia
kompetentného školiteľa natoľko dožrala neskrývaná
ľahostajnosť jeho poslucháčov, že im oznámil písanie
testu z prednášanej látky. Pár šprtov a psychicky la-
bilných jedincov otvorilo notebooky a začalo si horli-
vo písať poznámky. Chrasta si notebook otvoril tiež
a kúpil si váhu.

Bola to lesklo biela, prvá wi-fi váha s pripojením na
internet, ktorá automaticky rozoznáva až osem po-
užívateľov a zhromažďuje o nich údaje o váhe, BMI,
podiele tuku a svalovej hmoty. Grafy vzniknuté z tých
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údajov sú pre majiteľa dostupné aj na iPhone. To sa
v tom e-shope nedalo nechať.

Keď mu ju kuriér priniesol domov, mal na sebe
Chrasta ešte stále oblek, ale v sebe už tri radlery v ná-
deji, že z neho spadne stres z horúčavy a vlastného do-
drbaného života.

Položil ju na parkety v obývačke. Zapadajúce slnko
v protisvetle odhalilo šmuhy na dlážke po nedbanli-
vom upratovaní. Otvoril okná, aby dal šancu prieva-
nu, ale ten ju nevyužil.

Strčil do váhy baterky, spojil ju s počítačom, zare-
gistroval sa na internete a vytvoril dva užívateľské pro-
fily.

Vyzliekol sa donaha a postavil sa na váhu.
82,5 kg. 17,9 percent tuku, BMI 22,4.
Vypil ďalšieho radlera a znovu sa postavil na váhu.

Plus pol kila.
Šiel na toaletu a vymočil sa. Mínus šesťstopäťdesiat

gramov.
Zjedol banán. Plus sto.
Osprchoval sa. Mínus sedemdesiatpäť.
Sedemdesiatpäť gramov vážil jeho pot, ktorého sa

v sprche zbavil, alebo to všetko vydýchal?
Chrasta stál nahý v záplave šikmého podvečerného

svetla a hľadel na displej váhy pod sebou. A tak ho tam
našla jeho žena Rory.

Vošla potichu, takže keď sa Chrasta otočil, vyrušený
náhlym pocitom, že sa naňho niekto díva, strhla sa, ako-
by ani nečakala, že ju tam objaví. Možno tam stála celé
minúty a dívala sa naňho, ako chodí po miestnosti, pije,
berie do rúk veci, váži sa a mrmle si niečo pre seba.

– Kúpil som váhu, – povedal jej.
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Neodpovedala, uhla pohľadom a zašla späť do chod-
by. Videl ju v priezore dverí, ako sa zachytila o nízku
skrinku na topánky a v miernom predklone si vyzula
topánky na podpätkoch. Potom si siahla pod krátku
sukňu a vláčnym tisíckrát opakovaným pohybom si
stiahla tenké pančušky.

Chrasta cítil, ako sa mu zdvihol penis.
Obzrela sa.
Uhol pohľadom.
Prešla miestnosťou, vošla do spálne a zatvorila za

sebou dvere.
Chrasta zacítil jej vôňu, zmes jazmínu, šampónu

a zľahka spoteného tela. Vedel, že mu proti jeho vôli sto-
jí rampa, a nemohol s tým urobiť nič iné, len si tú po-
nižujúcu chvíľku vychutnať až do dna. Už štyri mesia-
ce spolu nespali. Už dva mesiace sa ani nerozprávali.

Podišiel k dverám spálne. Nepočul odtiaľ žiaden
zvuk.

Potichu otvoril dvere.
Ležala na posteli iba v nohavičkách, oči mala za-

kryté lakťom. Prikrývka zhúžvaná niekde pri nohách.
Mieril na ňu zapnutý stolový ventilátor, prúd vzduchu
pohyboval jemnými pramienkami vlasov okolo tváre.
Svetlo žalúziami rozložené do pásov na jej nahom tele
vytváralo niečo ako melioračné pásma. Nebyť otlače-
ných ružových čiar od podprsenky, vyzerala by ako z Pi-
relliho kalendára.

Chrasta nad ňou stál. V oboch zmysloch slova, kto-
ré prichádzali do úvahy. Je to jeho žena. Jeho. A pritom
najmenej dosiahnuteľná zo všetkých žien, ktoré sa po-
hybovali v jeho blízkosti. Nevedel, ako sa dostali až sem.
Môže ju neznášať a zároveň byť nadržaný? Môže jej ne-
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