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    Pro Naomi

  


  
    Poděkování


    Kontinuita je vobchodních aprofesních vztazích zpravidla dobrá věc. Apokud se tato kontinuita týká vztahů se skutečně talentovanými anadšenými lidmi, může to být skutečně nádherné.


    Odvydání mého prvního románu Vražedná čísla přes druhý Zavři oči až potřetí Nechte ďábla spát se mi dostalo výsady pracovat stýmiž mimořádnými lidmi – skvělou agentkou Molly Friedrichovou, její úžasnou společnicí Lucy Carsonovou ase stále stejně bystrým editorem Rickem Horganem.


    Děkuji vám, Ricku. Děkuji vám, Molly. Děkuji vám, Lucy.


    


    Tato kniha je smyšleným příběhem. Jména, postavy, místa iudálosti jsou buď dílem autorovy fantazie, nebo jsou použity vesmyšlených souvislostech. Jakákoli podobnost se skutečnými osobami, živými či mrtvými, událostmi či místy je čistě náhodná.
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    Bylo nutné ji zastavit.


    Narážky nezabíraly. Jemná varování nenacházela odezvu. Nastal čas přitvrdit. Provést něco dramatického, co by zapudilo jakékoli mylné výklady, apřipojit ktomu jasný komentář.


    Srozumitelnost onoho komentáře byla rozhodující. Nesměl zůstat prostor pro pochybnosti abylo nutné učinit konec otázkám. Policie, média ita naivní malá šťouralka… ti všichni museli jasně ajednoznačně pochopit obsah jeho poselství, aby se dokázali shodnout najeho významu.


    Zamyšleně se zadíval nažlutý blok před sebou adal se dopsaní:


    


    Okamžitě musíte zastavit svůj nedomyšlený projekt. To, co máte vúmyslu dělat, nelze tolerovat. Glorifikujete ty nejdestruktivnější lidi natéto zemi. Je výsměchem mé snaze dosáhnout spravedlnosti, pokud jsou glorifikováni zločinci, které jsem já popravil. Vyvolává to neoprávněný soucit stěmi nejhoršími znejhorších. To se nesmí stát. Nedovolím to. Deset let jsem spal vklidu, který mi přineslo to, čeho jsem dosáhl. Vklidu, který mi přineslo mé poselství světu. Vklidu, který mi přinesla spravedlnost. Donuťte mne, abych se opět chopil zbraně… Acena bude strašlivá.


    


    Přečetl si, co napsal. Pomalu zavrtěl hlavou. Tón textu jej neuspokojoval. Vytrhl stránku zbloku azasunul ji doštěrbiny skartovacího zařízení vedle židle. Začal znovu psát, načistou stránku:


    


    Přestaňte stím, co děláte. Okamžitě toho nechte azmizte. Jinak opět poteče krev. Abude jí více. Dávejte si pozor. Nerušte můj klid.


    


    Tohle se mu líbilo více. Ale stále to nebylo ono.


    Bude třeba natom ještě zapracovat. Vybrousit jádro sdělení. Aby nezůstaly jakékoli pochybnosti. Aby to bylo dokonalé.


    Aměl málo času.


    


    

  


  
    Kapitola 1


    Jaro


    Francouzské dveře byly otevřené.


    Odstolu, uněhož většinou snídali aukterého nyní Dave Gurney stál, se naskýtal pohled naposlední ostrůvky zimního sněhu. Podobaly se zdráhavě se vytrácejícím ledovcům amizely zpastviny, takže nyní již přežívaly jen vprohlubních anastinných místech táhnoucích se podél okraje lesa.


    Vůně čerstvě obnažené země aneposečené trávy zloňského léta pronikla až dovelké kuchyně jejich venkovského domu. Bývala doba, kdy ho tahle vůně dokázala uvést dostavu vytržení, ale teď si jí sotva všiml.


    „Co kdyby sis vyšel ven,“ prohodila Madeleine oddřezu, kde umývala misku odcereálií. „Nasluníčko. Je nádherně.“


    „Jo, to vidím,“ odtušil Gurney aani se nepohnul.


    „Anebo si venku jenom tak sedni avypij si tam to kafe,“ zkusila to znovu aodložila misku naodkapávač nakuchyňské lince. „Přišlo by ti to kduhu.“


    „Hm.“ Kývl hlavou, aniž by tím vyjadřoval jakýkoli názor, aznovu usrkl zhrnku, který držel vruce. „Tohle je stejná káva, jakou kupujeme vždycky?“


    „Co je sní?“


    „Já jsem neřekl, že sní něco je.“


    „Ano, je to stejná káva.“


    Povzdechl si. „Myslím, že jsem se nachladil. Posledních pár dní moc nevnímám, jak co chutná.“


    Položila ruce naokraj dřezu apodívala se namanžela. „Měl bys víc chodit ven. Měl bys něco dělat.“


    „Jasně.“


    „Já to myslím vážně. Nemůžeš jenom dřepět doma acivět tady dozdi. Onemocníš ztoho. Už teď je to natobě vidět. Ozval ses té Connie Clarkeové, co ti volala?“


    „Zavolám jí.“


    „Kdy?“


    „Až se nato budu cítit.“


    Neměl ale dojem, že by taková chvíle měla vdohledné budoucnosti nastat. Poslední dny to sním nestálo zamnoho. Posledních šest měsíců. Zdálo se, jako kdyby se pozraněních, která utržil vefinále objasňování případu bizarní vraždy Jillian Perryové, odtáhl odevšeho, co bylo jakkoli spojené snormálním životem. Oddrobných každodenních povinností, plánů dobudoucna, lidí, telefonátů či jakýchkoli závazků. Až se nakonec dostal dostadia, kdy se mu nejvíce ze všeho zamlouvala čistá nepopsaná stránka vkalendáři zvěstující zase další měsíc, kdy nic nemusí, protože nikomu nic neslíbil. Uzavření se před světem mu splynulo spocitem svobody.


    Objektivně si přitom uvědomoval, že to, co se sním děje, není dobré aže vjeho svobodě není ani stopy poklidu, neboť to, co cítil vevlastním nitru, bylo nepřátelství, nikoli vyrovnanost.


    Dojisté míry onu podivnou entropii odvíjející nyní předivo jeho života aizolující jej odokolního světa chápal. Nebo by přinejmenším dokázal vyjmenovat jednotlivosti, které sám považoval zapříčiny svého stavu. Takřka úplně nahoru by umístil zvonění vuších trápící jej odchvíle, kdy se probral zkómatu. Podle všeho ovšem začalo už odva týdny dříve, kdy naněj byly vjedné malé místnosti vypáleny tři rány.


    Vytrvalý zvuk vuších (který, jak mu vysvětlil specialista naušní, nosní akrční medicínu, ovšem nebyl „zvukem“, ale spíše nervovou anomálií, kterou coby zvuk chybně interpretuje jeho vlastní mozek) se dal jen obtížně popsat. Vysoký tón, nepříliš hlasitý azabarvením připomínající lehce syčivý hlas jakéhosi hudebního nástroje. Jednalo se otentýž jev, jaký je poměrně rozšířený mezi rockovými hudebníky aválečnými veterány. Zanatomického hlediska představuje záhadu akromě okamžiků, kdy sám spontánně ustoupí, je prakticky nevyléčitelný. „Upřímně řečeno, detektive Gurney,“ uzavřel všechno onen lékař, „vzhledem ktomu, čím jste prošel, aspřihlédnutím kezranění akómatu by se dalo říct, že vyjít ztoho všeho jen se slabým zvoněním vuších je zatraceně šťastný výsledek.“


    Proti takovému závěru nemohl Dave mnoho namítat. Jenomže mu to nijak neusnadnilo zvyknout si nasotva slyšitelný zvuk, který jej obklopil, když všechno ostatní utichlo. Zvláště velký problém to býval vnoci. Zatímco vedne se to vše dalo přirovnat ktakřka neznatelnému pískotu vzdálené čajové konvice, obklopovala jej vnoční tmě zlověstně chladná, kovově znějící zvuková kulisa.


    Aktomu ještě ty sny. Klaustrofobické sny, které mu připomínaly, co prožíval vnemocnici. Vzpomínky nato, jak měl sádrovým obvazem znehybněnou ruku ajak obtížně se mu dýchalo. Sny, ponichž vněm zůstávala panika ještě dlouhé minuty poté, co se probudil.


    Stále ještě měl necitlivé místo napravém předloktí poblíž bodu, kde mu první střela útočníka přerazila zápěstí. Pravidelně ono místo zkoumal vnaději, že necitlivost už konečně ustupuje – anebo vtemnějších dnech veden strachem, že se oblast bez citu dál rozšiřuje. Občas se dostavovala nepředvídatelná bodavá bolest vboku, kudy mu tělem prolétla druhá kulka. Kromě toho cítil, jak ho to svědí zevnitř – zhruba uprostřed hlavy naúrovni linie konečků zastřižených vlasů, kde mu třetí kulka roztříštila lebku. Ani poškrábat se tam vevnitř nedalo.


    Snad největší nervozitu vněm ale vyvolával jiný důsledek prodělaných zranění: trvalá anutkavá potřeba být ozbrojen. Vminulosti nosil doslužby zbraň jen proto, že to vyžadovaly předpisy. Narozdíl odvětšiny policistů neměl vestřelných zbraních ani žádné zalíbení. Když pak popětadvaceti letech odpolicie odešel, odložil spolu se zlatým odznakem detektiva ijakoukoli potřebu nosit napříště zbraň.


    Dokud nebyl postřelen.


    Když se ale nyní ráno oblékal, končil pokaždé abez výjimky umalého pouzdra, které se upevňovalo kekotníku avněmž začal nosit pistoli Beretta ráže .32. Nenáviděl tu utkvělou potřebu mít usebe zbraň azuřil nad proměnou, která se sním udála akterá jej nutila, aby tu zatracenou věc tahal všude ssebou. Doufal, že se celá tahle posedlost postupně sama vytratí, jenže až dosud tomu nic nenasvědčovalo.


    Ktomu všemu se mu ještě zdálo, jako kdyby vposledních týdnech viděl vočích Madeleine nové obavy. To už nebyl onen prchavý výraz plný bolesti apaniky, jaký zahlédl vnemocnici, anebo střídavé výrazy naděje astrachu, jež provázely počátky jeho rekonvalescence. Nyní šlo ocosi tiššího ahlubšího. Tohle byl jakýsi zpola ukrytý chronický strach. Jako kdyby se najednou stala svědkem čehosi děsivého.


    Pořád ještě ustolu, dopil dvěma dlouhými loky kávu. Pak odnesl hrnek dodřezu apustil doněho horkou vodu. Slyšel, jak Madeleine odešla chodbou došatny, kde se dala dočištění bedýnky, kterou dala dodomu pro kočku. Ta kočka sem přibyla nedávno zjejí iniciativy aGurneyho napadlo, co si odtoho manželka slibuje. Mělo ho to rozveselit? Myslela, že se začne zabývat životem jiného tvora, než byl on sám? Pokud bylo cílem tohle, pak to nezabralo. Kočka vněm nevyvolávala onic větší zájem než cokoli jiného.


    „Jdu si dát sprchu,“ oznámil.


    Slyšel, jak Madeleine zšatny zavolala cosi, co znělo jako „jasně“. Nebyl si jistý, co přesně řekla, ale nenapadal ho jediný důvod, proč by se nato měl ptát. Odešel dokoupelny apustil si horkou vodu.


    Dlouhá sprcha se spoustou páry… Dravý proud vody mu dlouhé minuty masíroval záda odkrku až dolů, kde končí páteř. Svaly se uvolňovaly, vlásečnice rozšiřovaly, čistila se mysl idutiny. Nádherný apovznášející pocit pohody.


    Vechvíli, kdy se znovu oblékl avrátil se zpátky dokuchyně kfrancouzským dveřím, se jej začínal opět spontánně zmocňovat předchozí neklid. Madeleine byla venku naterase vydlážděné šedomodrým kamenem. Zaní se táhl malý kousek pastviny, který se začal podvou letech sekání podobat trávníku. Vhrubé bundě, oranžových teplácích azelených holínkách si Madeleine razila cestu hlínou podél kamenných dlaždic. Co půl metru svervou stoupala narýč, vytyčovala jasně zřetelnou hranici avyrývala ze země kořeny útočící divoké trávy. Vjedné chvíli naněj upřela pohled, vněmž se nejdříve zračilo, že ho zve, aby se kní přidal, ale hned poté se její výraz proměnil vezklamání nad tím, že se mu dočehokoli takového zjevně nechce.


    Podrážděně se odní odvrátil apřelétl pohledem dolů posvahu až kesvému zelenému traktoru, který stál zaparkovaný ustodoly.


    Sledovala, kam se zadíval. „Tak mě napadlo: mohl bys traktorem zarovnat ty vyježděné koleje?“


    „Koleje?“


    „Tam, jak parkujeme auta.“


    „Jasně…“ odtušil spěšně. „Asi jo.“


    „Nemusí to být teď hned.“


    „Hmm…“ Poslední zbytky duševní vyrovnanosti, kterou mu přinesla sprcha, se ztratily vnenávratnu, když proud jeho myšlenek doputoval kpodivnému problému straktorem, nakterý přišel před měsícem ananějž se mu povětšinu času dařilo nemyslet – až naony paranoidní okamžiky, kdy ho doháněl kšílenství.


    Zdálo se, že si ho Madeleine upřeně prohlíží. Usmála se, odložila rýč azamířila kbočním dveřím domu. Nepochybně proto, aby si všatně zula boty, než vejde dokuchyně.


    Zhluboka se nadechl acivěl natraktor. Snad podvacáté uvažoval nad tou záhadně poškozenou brzdou. Jako kdyby mělo jít ojakousi zlomyslnou souhru, zakryl slunce temný mrak. Zdálo se, že jaro přišlo auž je zase pryč.


    


    

  


  
    Kapitola 2


    


    


    Velikánská laskavost pro Connie Clarkeovou


    


    


    


    Gurneyova venkovská usedlost se nacházela vsedle hřebenu nakonci venkovské silnice zavesnicí Walnut Crossing vCatskillu. Starý venkovský dům tam stál vmírném jižním svahu. Pastvina zarostlá vysokou trávou jej dělila odrozlehlé červené stodoly ahlubokého rybníka lemovaného orobincem avrbami. Zaním se zvedal les, vněmž převládaly buky, javory astřemchy. Směrem nasever se táhla další pastvina až nahoru kborovému lesu asérii několika malých lomů, vnichž se těžil šedomodrý stavební kámen, odkud se naskýtal výhled dosousedního údolí.


    Počasí zde vCatskill Mountains se vyznačovalo mnohem větším sklonem kprudkým změnám než vNew Yorku, odkud Dave aMadeleine pocházeli. Atak se nyní celá obloha proměnila vbeztvarou břidlicově šedivou deku, která zahalila kopce, azdálo se, jako kdyby iteplota současně klesla během pouhých deseti minut onejméně deset stupňů.


    Spustilo se jemné mrholení smíšené se sněhem. Gurney zavřel francouzské dveře. Když je silněji přitlačil, aby mohl zastrčit západku, ucítil bodavou bolest napravé straně žaludku. Vnásledující chvíli to píchlo znovu. Už nato ale byl zvyklý. Tři ibuprofeny budou stačit. Zamířil dokoupelny, kde měli lékárničku. Napadlo ho, že nejhorší natom všem vlastně není fyzické nepohodlí. Horší mu připadalo vědomí vlastní zranitelnosti – fakt, že si uvědomuje, že může děkovat pouze štěstí zato, že je vůbec naživu.


    Pojem štěstí nebyl něčím, co by měl právě lásce. Zdálo se mu, že se jedná onáhražku zavlastní schopnosti, dobrou tak pro hlupáky. Tentokrát mu náhodné štěstí sice zachránilo život, jenže šťastná náhoda nebyla spojencem, nanějž by se dalo spoléhat. Znal mladší než on, kteří vesvé štěstí věřili asázeli naně, jako kdyby to bylo cosi, co jim patří. Vevěku osmačtyřiceti let ale Gurney věděl až příliš dobře, že štěstí je prostě jen štěstí aže neviditelná ruka, jež rozhoduje otom, kterou stranou nahoru dopadne mince hozená dovzduchu, je studená jako ruka mrtvoly.


    Bolest vboku mu kromě toho připomněla, že měl vúmyslu zrušit blížící se schůzku sneurologem vBinghamtonu. Zanecelé čtyři měsíce se stím člověkem viděl čtyřikrát, přičemž tato setkání mu připadala čím dál méně smysluplná – pokud jejich jediným smyslem nebylo, aby Gurneyova pojišťovna mohla posílat peníze naúčet někoho jiného.


    Telefonní číslo naneurologa měl spolu sdalšími kontakty nalékaře vestole vesvé pracovně. Místo aby pokračoval vcestě dokoupelny pro prášky, zamířil přímo tam, aby vyřídil telefonát. Zatímco vyťukával číslo, představoval si vduchu onoho lékaře: ustavičně silně zaneprázdněného muže těsně před čtyřicítkou, svlnitými, již zvolna mizejícími černými vlasy, malýma očkama, jakoby dívčími ústy, nevýraznou bradou, sametovýma rukama, pečlivě upravenými nehty, drahými mokasíny, přezíravým chováním abez jakéhokoli viditelného zájmu oto, co si snad Gurney myslí či co cítí. Trojice žen zdržujících se vneurologově recepci působila dojmem, že vnich lékař stejně jako pacienti aúdaje namonitorech jejich počítačů vyvolávají setrvalý pocit zmatku apodrážděnosti.


    Telefon nadruhé straně linky kdosi zvedl počtvrtém zazvonění. Ozval se hlas, vněmž netrpělivost hraničila spohrdáním. „Ordinace doktora Huffbargera.“


    „Tady je David Gurney. Mám domluvenou schůzku a…“


    Ostrý tón jej přerušil. „Počkejte, prosím.“


    Kdesi vpozadí uslyšel zvýšený mužský hlas, okterém si nachvíli myslel, že patří rozzuřenému pacientovi pronášejícímu jakousi dlouhou analéhavou stížnost. Pak se ale jakýsi druhý hlas nacosi zeptal, načež se přidal ještě třetí hlas patřící komusi, kdo mluvil stejně rychle jako první atýmž pobouřeným tónem. Gurney si vtu chvíli uvědomil, že zazvukovou kulisu mohou zprávy vkabelové televizi, jejíž zásluhou se měnilo sezení včekárně udoktora Huffbargera vnesnesitelný zážitek.


    „Haló?“ promluvil nervózně Gurney. „Je tam někdo? Haló?“


    „Moment, prosím.“


    Vpozadí se dál ozývaly neuvěřitelně přihlouple znějící hlasy. Gurney se už málem chystal zavěsit, když recepční znovu promluvila.


    „Ordinace doktora Huffbargera, mohu pro vás něco udělat?“


    „Ano. Tady je David Gurney. Mám sdoktorem domluvený termín, který chci zrušit.“


    „Datum?“


    „Zatýden ode dneška, dopoledne vjedenáct čtyřicet.“


    „Můžete mi hláskovat vaše jméno?“


    Skoro se už chtěl zeptat, kolik jiných lidí je objednáno nastejný okamžik dvacet minut před polednem, ale pak místo toho své jméno odhláskoval.


    „Anakdy byste chtěl ten termín změnit?“


    „Já ho nechci změnit. Já to chci jenom zrušit.“


    „Vy si ale musíte domluvit jiný termín.“


    „Cože?“


    „Já mohu termíny doktora Huffbargera přesouvat, ale nemohu je rušit.“


    „Ale já vlastně…“


    Přerušila ho. Její hlas teď zněl podrážděně. „Jednou existující termín již nelze znašeho systému vymazat, pokud se místo něj nevloží jiné datum. Taková je politika našeho pana doktora.“


    Gurney cítil, jak se mu vzteky napínají rty. Neměl by se tak rozčilovat. „Mně je ale jeho systém ukradený. Ajeho politika taky,“ pronesl pomalu astroze. „Pokládejte můj termín zazrušený.“


    „Bude se vám ale účtovat poplatek zazmeškanou návštěvu.“


    „To nebude. Apokud to Huffbagrovi nějak vadí, povězte mu, ať mi zavolá.“ Nervózně zavěsil. Naokamžik pocítil rozmrzelost, jak dětinsky zkomolil neurologovo jméno.


    Co to se mnou sakra je?


    Bodavá bolest vpravém boku nabídla částečnou odpověď. Připomněla mu rovněž, že měl původně namířeno klékárničce – ještě než se rozhodl pro zacházku, aby zrušil návštěvu uneurologa.


    Vrátil se dokoupeny. Nelíbil se mu pohled namuže, který se naněho díval ze zrcadla nadvířkách lékárničky. Čelo poseté vráskami, pleť postrádající barvu, netečné unavené oči.


    Kriste!


    Věděl, že by se měl vrátit kekaždodennímu pravidelnému cvičení. Sedy lehy, sklapovačky, kliky, shyby. Udržovalo jej to vlepší kondici, něž jakou se mohla pochlubit většina mužů polovičního věku. Člověk, který naněho civěl ze zrcadla nyní, však naosmačtyřicet let vevšech ohledech vypadal aGurney ztoho neměl radost. Aneměl radost ani ztoho, jak mu tělo den co den posílalo zprávy osvé smrtelnosti. Netěšilo jej, jak se jeho introvertní povaha přetvářela vesnahu izolovat se. Neměl radost z… zničeho.


    Vzal si zpoličky lahvičku ibuprofenu, vyklepal si tři hnědé malé pilulky dodlaně, zamračil se naně astrčil si je doúst. Zatímco odpouštěl vodu ačekal, až poteče studená, uslyšel, jak vjeho pracovně zazvonil telefon. Huffbarger, pomyslel si. Anebo jeho ordinace. Ani se nepohnul, aby to šel zvednout. Kčertu snimi.


    Pak uslyšel kroky Madeleine, jak schází poschodech. Vzápětí zvedla sluchátko. Udělala to přesně vechvíli, kdy se hovor přepínal najejich prastarý záznamník. Slyšel její hlas, ale nedokázal rozeznat slova. Zpola naplnil malý plastový pohárek vodou aspláchl tři tablety, které se mu už začínaly rozpouštět najazyku.


    Měl zato, že Madeleine řeší jeho problém sHuffbargerem. Což by mu vyhovovalo. Pak ale uslyšel její kroky, jak jde chodbou adoložnice, až nakonec prošla otevřenými dveřmi koupelny avnatažené ruce mu podávala bezdrátový telefon.


    „Pro tebe,“ oznámila jen, předala mu telefon aodešla.


    Očekával něco nepříjemného odHuffbargera nebo odněkteré zjeho nesnesitelných recepčních, anasadil proto obranně úsečný tón. „Ano?“


    Následovala vteřina ticha, než sluchátko promluvilo.


    „Davide?“ Ten energický ženský hlas mu byl podivně povědomý, ale Gurneyově paměti se nedařilo spojit si sním jakýkoli obličej.


    „Ano?“ odtušil oněco vlídněji. „Omlouvám se, ale nedokážu si vás jaksi úplně zařadit…“


    „Ale ne, jak jste mohl zapomenout? To mě vážně ranilo, detektive Gurney!“ Osoba nadruhé straně linky vykřikla vžertem přehnaně ukřivděném tónu. Ajemu se najednou veselé zabarvení amodulace hlasu spojily skonkrétní osobou: šlachovitou chytrou energickou blondýnkou spřízvukem zBronxu aslícními kostmi jako modelka.


    „Connie! Proboha! Connie Clarkeová. To už je ale doba.“


    „Šest let… Přesněji řečeno.“


    „Šest let. Panejo.“ To číslo pro něj mnoho neznamenalo ani ho nepřekvapilo. Nevěděl ale, co přesně by měl říct.


    Nato, jak se setkali, vzpomínal se smíšenými pocity. Novinářka navolné noze Connie Clarkeová oněm napsala oslavný článek pro časopis New York, poté co vyřešil smutně proslulou sérii vražd spáchaných Jasonem Strunkem. Bylo to pouze tři roky poté, co ho zavyřešení případu sériového vraha Jorgeho Kunzmana povýšili nadetektiva první třídy. Její článek oněm byl popravdě řečeno až příliš oslavný. Psalo se vněm obezpočtu zatčených vrahů aon sám vněm byl označován za„superpoldu znewyorské policie“. Už tato přezdívka sama osobě se stala zdrojem zábavy pro řadu jeho kolegů, obdařených aspoň trochu větší představivostí, kteří si nani vymýšleli své vlastní variace.


    „Jak se vede tam vté vaší poklidné zemi penzistů?“


    Zhlasu poznal, jak se při otázce zašklebila, ausoudil ztoho, že ví ojeho neoficiálním angažmá vpřípadech Melleryho aPerryové. „Někdy je více klidu, jindy zase méně.“


    „Páni! Tak tohle sedí! Myslím, že itak se to dá formulovat. Odešel jste dovýslužby popětadvaceti letech unewyorské policie, pak jste se asi tak deset minut zašíval vtěch ospalých Catskillech, anajednou se ocitáte uprostřed jednoho případu vraždy zadruhým. Mně to připadá, že jste jako magnet, který přitahuje těžké zločiny. Bomba! Jak to snáší Madeleine?“


    „Před chvílí jste ji měla nadrátě. Mohla jste se jí zeptat.“


    Connie se zasmála, jako kdyby právě pronesl cosi ohromně duchaplného.


    „Apokud zrovna neřešíte nějaký případ vraždy, jak vypadá váš typický den?“


    „Není toho moc, očem by se dalo mluvit. Vlastně nuda. Madeleine má pořád víc práce než já.“


    „Pro mě je vážně těžké představit si vás vtěch končinách jako zobrazů Normana Rockwella. Dave, který vyrábí javorový sirup. Dave stáčející jablečný cider. Dave, jak vybírá vajíčka zkurníku.“


    „Mám obavu, že bych vás zklamal. Žádný sirup, cider ani vajíčka.“ Obrázek, který mu vytanul namysli, nabízel naprosto odlišný pohled naposledních šest měsíců. Dave hrající si nahrdinu. Dave, co to schytal rovnou dotěla. Dave, který se zatraceně dlouho sbírá dohromady. Dave, jenž sedí aposlouchá, jak mu zvoní vuších. Dave, který upadá dodepresí, chová se stále víc nepřátelsky aizoluje se odsvěta. Dave, jenž vnímá každou pobídku kjakékoli aktivitě jako nesnesitelný útok nasvé vlastní právo zůstat paralyzovaným strašpytlem. Dave, který už nechce mít nikdy nic sničím společného.


    „Aco budete dělat dneska?“


    „Kdybych měl říct naprostou pravdu, Connie, tak toho bude zatraceně málo. Většinou se procházím tady kolem popastvinách, občas seberu nějakou větev, která sem spadla během zimy, nebo hnojím zeleninové záhony. Samé takové věci.“


    „To nezní špatně. Znám hodně lidí, kteří by si to svámi vyměnili.“


    Neodpověděl. Mlčel amyslel nato, že ticho by ji mohlo přimět, aby už přešla kdůvodu svého telefonátu. Nějaký smysl mít musel. Vzpomínal si naConnie jako nasrdečnou aupovídanou ženu, která ale současně nedělala nikdy nic bez důvodu. Její mozek, schovávající se pod větrem rozevlátými blonďatými vlasy, nikdy nezahálel.
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