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Venované vsetkym Slovakom, ktori cestuju
a zbavujti tak ndrod malosti.

Dakujem najblizsej rodine a vietkym okolnostiam, ktoré mi vytvorili zdzemie
uskutocnit ekvddorskit cestu do seba a znova sa tak o kusok priblizit Ldske.

Palko Smejko el Ekvadorko
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lvka, Peru, Sdrka Rachel, Ekvador, Samko Leo,
dom a v neposlednom rade Palko putnik

MGoj zivot sa zmenil 16. marca 2012. Na svet priSla moja prvorodena dcéra Sara Ré-
chel Bari¢dkova. Manzelka Ivka mi porodila Cista ldsku, duSu s modrymi diamantmi
namiesto oci, Zivé striebro, ktoré uz ako polro¢né skenovalo patsekundovym pohladom
vsetkych dospelych, nacahovalo sa po vSetkom, Co bolo pre nu nové. Nebolo ni¢, co by
nechcela okusit, ochutnat, ochytat si. Maly tajfunik, dievcatko, ktoré este nemalo ani
desat mesiacov a uz chodilo po nasom malom bytiku, otvaralo vSetky zasuvky, skrine,
veselo z nich vyhadzovalo utierky ¢i hrnce, macalo si ruky v zachode, kradlo rastlindm
ich prepotrebnt zeminu, prechadzalo sa s kefou na cCistenie zachodovej misy po izbe
akoby s kralovskym zezlom a v jednom kuse si do toho dzavotalo to svoje. Ukazovalo
prstikom na paneldkovi chodbu, kam sme ju museli vSetci sprevadzat a vodit hore-dolu
po schodoch bez ohladu na to, ako nés z toho budu boliet chrbty. Rachel klopala suse-
dom na dvere a tiju s ismevom na perach pustali dnu, aby ju po chvili nazyvali cigdnca-

tom. Sarka sa totiz nikoho ne-
béla, uz od jej prichodu na
zem jej patril cely svet. A my
sme boli ti posledni, ktori by
na tom chceli nieco zmenit.
Ak by sme ju u tych, aj pre nas
neznamych susedov nechali,
keby jej dali najest a tisili by
jej nekonecnu zvedavost, bez
placu zostane.

Som nocny tvor, noc je moja
priatelka v tvoreni. Ked mysle
hrmotajiceho sveta zaspia,
vtedy prichddza Cas na moje
basne, upravovanie fotiek, pi-
sanie blogov, romanov, cestopi-
sov Ci tvorbu textov pre hudob-
né skupiny. Lenze ako prisla
na svet nasa maléa kuna (ako ju
nazval svokor polovnik), Ivka
zaviedla embargo na televizor
i klepanie do klavesnice poci-

Ocko a pdtmesacnd Rdchel.



taca vo vecernych hodinach. Spravne, stihlas, nech Sarka nie je rdno vyzvarang, ano, pre
dieta vSetko, ako vSak uhasit moje vzdivajice sa vnitro? Dokladnejsie som sa rozhliadol
po nasej garsonke a pohlad mi zastal na dverach kupelne. O nasledujtcich veceroch by
som mohol napisat roman Zivot v kipelni. Nebudem klamat, nebol to Ziaden komfort.
Sedel som na kosi od bielizne, notebook bol polozeny na pracke. No do polhodiny som
mal nohy skamenené. Napriek dobrému obleceniu, hrubym ponozkam a papuciam spod
stromceka bez hviezdy mi bola po chvili zima. Trochu ma potesilo, ked som objavil pozi-
ciu, pri ktorej som si lavii nohu vloZzil do vane a druht do vypukliny bubna pracky. ,Ach,
kolko pod6b ma laska,” Sepol som slastne do bielych obkladaciek. Napriek tomuto zlepSo-
vaku som po hodine-dvoch cely stuhnuty utekal k Zzene a malej pod perinu.

- Ivka, musim niekam ist, ind¢ ma roztrhne, - zveril som sa zene. - Mam v hlave
roman, ale nemézem ho pisat.

Ak je chlap hladny, zle je, potrebuje plny tanier. Moja Zena ma chéape, vie, Ze mu-
sim pisat. A ono je to eSte s tvorenim tak, ze dany napad musite priviest na svetlo
sveta Co najskor, pretoze potom akoby sa nitky vedtice k nemu postupne vytracali,
az nakoniec zoslabnu natolko, Zze sdm autor (ak nepodvadza svoje vnutro a nezacne
»vec” lamat nasilu cez koleno) da od toho ruky prec. To vSak mo6ze urazit muzy, ktoré
su citlivé mrsky a za tento Cin vas mozu nechat skiSobne v Stichu. Mesiac, ale aj
roky.

- Potrebujem sa aspon na dva-tri tyzdne niekam vyparit. NajlepsSie mimo Slovenska,
nech nemusim na dialku rieSit firmu, - priznal som Uprimne, aj ked som vedel, Zze som
stlpil na tenky lad, lebo v Ivkinom brusku si uz hovel Samko Leo Baric¢ak.

- Co dom? - spytala sa ma manzelka.

Ano, pre istotu sme e$te aj stavali dom. LenZe pre niekoho, kto si na tento svet
zobral omnoho vaési batoh energie ako beZny ¢lovek, nemdze byt skibenie ,par veci”
problémom.

Vtedy mi to napadlo: ,Vydam sa niekam s batohom, vZdy som predsa pisal na ces-
tach. V lietadlach, baroch, autobusoch, hoteloch, na teraséch... A budem moct aj fotit.
Ak zazijem niecCo, pri ¢itani coho by mohli ludia relaxovat, smiat sa a rozjimat, napiSem
aj cestopis!”

- V aprili sa nastahujeme, zacnem stavbu hnat, - dal som chlapsky slub a uz som si
aj predstavoval, ako kamaratom, ktori mi stavaju dom a neustale som im rozpraval, ze
pohodicka, ziadne surenie, nech je na prvom mieste kvalita, zrazu vysvetlujem, ze veci
sa zmenili, Cakdme druhé a kym pride Samko, musi byt dom¢ek zvnutra obyvatelny.

- Ty pojdes k vasim, Sarka uz spinkéa celu noc. Stari rodiCia st z nej nadSeni, pomo6zu
ti, - kombinoval som ostoSest.

Pochopila ma a ja som jej za to nesmierne vdacny. Moje Zivotné ¢islo je totiz devat.
Som putnik, ktory miluje samotu (pozor, nemylit si to s osamelostou!). Clovek, ktory
si potykal s vlastnou dusou, nikdy nie je sam. Nikdy. Naopak, ked dostane cez samotu
priestor pre dusu, nabija sa, vhima bytie vSetkymi zmyslami, rastie, tvori, meni seba,
okolie, svet.

- Chod do Ekvadoru, - navrhol mi Mato Tomc¢ik, fotograf, s ktorym som sa kedysi
ocitol v panamskej dzungli medzi Indidnmi z kmena Embera.

- Preco nie Peru? - drzal som sa svojej idey, lebo v poslednom ¢ase som si pritahoval
samé Clanky a rozhovory tykajice sa tejto krajiny. A ked vam do cesty padaju stéle tie



isté listy, nie je to ndhoda. Podvedome o ne ziadate, treba ich teda zdvihnut a ¢itat do
posledného slova.

- Ekvédor je ovela mensi, Peru poriadne neprejdes ani za dva mesiace. Je diametral-
ne lacnejsi a ponuka to isté ¢o Peru: dZzunglu, hory i plaZe Pacifiku. Mnozstvo sopiek,
jazier, prirodnych rezervécii, ndrodnych parkov a ak ti zostane Cas, mozes prejst aj
unikédtne stostrovie Galapagy.

- Ako sa tam prepravuje? Autobusmi?

- Je to skvele zmanazovana krajina, vSetko tam funguje ovela lepsie ako u nés. Do-
prava, ubytovanie, cestovanie. Ak si odmysli§ obrovsku ¢ast amazonskej dzungle, budes
sa pohybovat len na tzemi plus-minus trikrat va¢$om, ako je Slovensko. Ziadne dlhé
presuny. Byt tebou, idem do Ekvéadoru.

- Aki st tam ludia? - spytal som sa ho a ihned'si dal jednu imaginarnu po papuli: ,No
aki tam asi mo6zu byt ludia?! Ved je to Latinskéd Amerika, Cast sveta, kde vladne pokoj,
usmev a pohoda.” Mato mi to obratom potvrdil:

- Ekvéador obyvaju z drvivej vacsiny len domorodi Indiani. St to nadherni ludia. Pria-
telski, mili, dobrosrdecni.

Doma som si ndhodne otvoril Lonely Planet o Juznej Amerike, ktory mi Mato poZzical,
nech si ho prelistujem a porovndm spominané krajiny. Citam prvé strany o Ekvédore:
Je to ohromujtca krajina pre kazdu dobrodruznii dusu, kde méZete za dva dni prejst
z bielych pieskovych pldzi cez andské konciare a skoncit v dazdivom pralese. Je az para-
doxné, Ze sa po Ekvddore nettla viac cestovatelov.” Toto mi uplne vyhovuje, ¢im menej
turistov, tym lepsie pre moju dusu. Je rozhodnuté, ide sa do Ekvadoru.

A7 samotnd krajina mi neskor sama prezradila, preco si ma pritiahla prave ona a co
mi chcela posepkat. Nédhody totiz neexistuji, na to zabudnite.

No aki tam asi mézZu byt Iudia?! Ved je to Latinskd Amerika, Cast sveta, kde vlddne pokoj, ismev a pohoda.




Cas odchodu

(Utorok, 29. 1. 2013)

Ku sklonku roka 2012 sa mojim zivotom valili vagény s povinnostami. Sarka, dom, pod
hlavickou méjho knizného vydavatelstva vychadzalo Sest titulov, z toho tri moje, skusky
s kapelou, koncerty, firma (¢ast mojho prijmu ide z e-shopu, kde sa v tom case rtili do-
bierky, lebo len ¢o sa ohlasia Vianoce, Iudia sa menia na Selmy), a aby to nebolo malo,
mal som na oktober a november uz od jari naplanovanych Styridsat CitaCiek po celom Slo-
vensku. Prichadzal som z nich domov o polnoci a lihal som si rovno k Sarke, aby sa Zena
mobhla ist do druhej izby v pokoji vyspat. Na druhy den firma, Citacka a takto dookola.

Nakoniec mi prechladol sedaci nerv. V noci som sa pri otdcani budil na to, Ze mi
stuhnutd nohu elektrizovala neprijemna bolest. Pani doktorka sliziaca na pohotovosti
sa mojej prosbe o nejakd zdzracnl mast iba zasmiala:

- Pan Baricék, toto sa da iba vylezat. Tri tyzdne v teple a pokoji.

- To mi nehrozi... - ohradil som sa, ked som si predstavil, ¢o vSetko by som musel zrusit.

- Len sa zahrévajte, potom budete lezat tri mesiace, - odpovedala mi pokojne.

Telo mi signalizovalo, ¢o som sam davno tusil: nabral som si toho na parohy privela.
A tak sa aj stalo. Len ¢o som skoncil s ¢itackami, prisiel vianocny ¢as, vypol som a telo
sa samo okamzite uzdravilo.

Posledny tyzden pred odletom do Ekvadoru sa rovnal spominanému predvianocnému
zhonu a ja som sa modlil, nech uz sa chytam dveri rychlika smerujiceho do Bratislavy.

Najviac som sa bal licenia, lebo prvykrat som vyrazal na cestu uz aj ako otec, ktory
mé zodpovednost za dalsie tri duse. Nie, Ivke som nespominal Matovo opisovanie jeho
dvoch netspesnych pokusov dobyt ekvadorsku sopku Cotopaxi (5897 m), ked musel
v mackéach preskakovat metrové trhliny v ladovci.

,Ni¢ sa mi nestane, vsetko dobre dopadne, mam vykonnych anjelov. Prosim o tvorivé
napady, Stastny pobyt, izasné stretnutia s prekrdsnymi a milymi ludmi, ale hlavne si ze-
ldm, nech sa moje baby maju dobre a nemusia riesit ni¢ zlozité.” Tak znela moja mantra.
Nemal som ani jednu negativnhu myslienku, chcel som iba spoznat a poklonit sa darom
neznamej krajiny s bohatou tradiciou a bozskou prirodou.

Ivka ma zaviezla do firmy, kde som sa rozli¢il s malou. Zena place, kym Sarka sa
smeje a tahd ma za nos. Vobec netusi, Ze sa skoro mesiac neuvidime. Proste zmiznem
z jej sveta, ved pri nej stale niekto bude. No mne vlhnu oci. Prepacte, vSetky Zeny majho
Zivota, ale nikto mi este nedal viac lasky ako toto malé telicko s neposednym zadoCkom.
Chlap-nechlap, nie je to lahké, dalsia sktsenost je za mnou. Po piatich minttach od
Ivkinho odchodu som si spomenul, Ze som v aute nechal tak prepotrebny mobil. Ked' sa
manzelka vratila, poslal som pon dolu Cloveka z firmy. Nemohol som ist ja, plakal by som.

O siedmej vecer konecne sedim v rychliku. Nikdy nejdem na letisko autom. Ritual
LIripu” sa zacina v slovenskom vlaku. Mysel sa upokojuje, sumarizujem, ¢o som zabu-



dol. Tentoraz je to nemilé zistenie - v Bratislave mam spat u kamarata Zola, ktorého
Cislo som si zabudol prekopirovat na cestovatelski simku. Navonok smiesna patalia,
ktoréd vSak hrozi spanim na stanici a prepravou na ranajsi let do Schwechatu taxikom.
V cestovatelskom mobile totizZ nemam uloZeného nikoho, kto by mal ¢islo na Zola. Veru
tak, nastala doba, ked sa bez mobilov nevieme ani pohnut. Kde su tie casy, ked sme
sa ako patnastrocni chalani dohodli ,0 Stvrtej poobede za mostom na Lipovci” a cela
partia sme sa tam zisli bez toho, aby sme pouzili ¢o i len pevnu linku (ktorad bola na ti
dobu taktiez velkou vymozenostou), nieto eSte pomocou nejakych pristrojov, ktoré ko-
munikuju s tanierom zavesenym vo vesmire. Uff, uz len ten opis... Myslim si, Ze prilisné
pouzivanie elektroniky nas len oslabuje.

Nakoniec situdciu rieS§im z vlaku. Polhodinku pred vystupenim mi pipne sprava s ka-
maratovym c¢islom, aj ked som sa cely ¢as upokojoval, ze zistim, kde byva, aj po paméti
(Co by mi aj tak nepomohlo, lebo ked som konecne stél pred jeho vchodom, neboli tam
zvonceky s menovkami, len mriezka s Cislami - spal by som teda pravdepodobne na lade).

Vo vlaku cistim laptop od ,kreknutych” programov. Pre istotu. Americky pohovor
v Miami ma totiZ neminie. Dokonca aj batoZinu si musim vyzdvihnuat, nemoze ist priamo
do Quita, hlavného mesta Ekvadoru. ,NiC to, prezil som izraelsky prechod hranic, pre-
Zijem aj americky,” pozeram sa na to pozitivne.

Tesne pred vystipenim z vlaku sa o slovo hlasi mocovy mechur. Vlak sa akurat pohol
zo stanice Bratislava-Vinohrady, tak sa modlim, aby som to stihol. Ako zatldcam gombik
splachovaca, vlak s trhnutim prudko zastavi, sme v hlavnej stanici. Tak to v Zivote byva,
ked vdm najviac treba, vlak zastane na peréne. Obozretne vystrkujem hlavu z dveri,
¢i som to nesplachol priamo pod nohy policajtov a nemam si rovno chystat peniaze na
pokutu. Vzduch je cCisty, prcham.

Tuléka vita uprsané mesto. Stojim pred automatom na cestovné listky, premeneny na
brzdu dynamického chodu bratislavského Zivota. Navokol mna vrcia netrpezlivé duse.
No ja neviem, aky cestovny listok si mam kupit, co kde stlacit, netusim, ¢i automat
vydava mince, jednoducho ,sedldk” v meste. Nastastie mi radi jeden mlady. Ano, poet
Janko Marton zo Svitu ma pravdu, svet sa lepsi.

Kym cakdam na moj spoj, obzeram si listok. Stél devatdesiat centov, Co by bolo v byva-
lych korundach skoro tridsat kortn. Vybavuje sa mi nedavny rozhovor s mojou mamou:

- Véera som kupoval malinkej kvapky do nosa. Stali Sest a pol eura. Mami, myslis si,
Ze by sme v korunéch dali za tento detsky liek takmer dve stovky?

- Preboha, tak vela stal? - zhrozila sa mama, ktora vzdy vie, kde je v obchode aka akcia.

- Ano. A minule sme $li na navstevu ku kamaratovi. Jeho malému synovi sme kupili
obycajné hracie kocky. Dali sme za ne Sest eur. Kolko by stéli v korunach? Aha, takéto
umelohmotné, zvnitra plnené molitanom, - podal som mame do ruky jednu zo Sérki-
nych oblubenych hraciek.

- Palino, toto by nestélo viac ako patdesiat kortn, - odvetila mi mama a dalej vyjave-
ne zizala na kocku.

Bez slova sme sa pozerali jeden na druhého. Vedeli sme to. Niekto tu opat niekoho
oklamal. Aj sme vedeli kto a bolelo to: Clovek Cloveka. Mozno to ti politici mysleli aj
dobre, ale akosi to opdtovne nevyslo. Ked prichadza sklamanie za sklamanim, clovek pre-
stava verit... Volby akoby sa stali len hladanim najmensieho zlodeja. A to je bolestne mélo
na to, aby sa zacelila priepast medzi obyc¢ajnymi ob¢anmi a ich nendsytnymi vodcami.



Ked sa preberdm zo spomienok, znova sa ocitdm v nasom uprsanom hlavnom meste
na stanici MHD. Je vecer, $tvrt na jedendst. Vacsina ¢akajucich si mladi ludia. Mikvi,
zachmureni, neusmievaju sa. Mozno len zrkadlia slzy neba, ktoré kropia zladovateny
chodnik i cestu. A medzi nimi stoji jeden putnik, obycajny z obycCajnych, ktory si ide
znova do sveta po odpoved, Ci ludia, ktori sa narodili a ziju blizsie k rovniku, maja
v srdciach viac slnka, pohody a pokoja. Ci my Slovéaci mame vdaka $tyridsiatej deviatej
rovnobezke pravo na obavy, strachy, nahlenie, zavist, zlobu a vecnt nespokojnost.

Najviac krasy dokdze Ziarit iba z obycajnych ludi. Na zabere manzelsky par z Otavalo.




Konecne letim, alebo z Viedne do Quita

(Streda, 30. 1. 2013)

- Kto ta tam caka? - pyta sa ma Zolko v aute. Je Stvrt na pat rano, ked ma vezie na
viedenské letisko. Iné rieSenie totizZ nie je, autobusom z Mlynskych Niv by som to nestihal.

- Nik. Kto by ma tam mal ¢akat?

- A kde budes spat? - zvola prekvapene.

- Neviem, nieco si tam najdem. Mal by som prist o 6smej vecer do Quita, to je
v pohode cas.

Husto prsi, stierace letia ako besné, no napriek tomu skoro ni¢ nevidime. Oboch nés
rezu ocCi. ISli sme spat nieco po jednej, Co sme sa nevedeli vyrozpravat. Tri hodiny je
malo na spanok a nieto este, ked vam kurenie Zenie do o¢i teply vzduch.

- Nebojis sa letiet? - vyzveda kamarat.

- Viac sa bojim v tomto aute, - odpoveddm a pozeram sa, ako auto frézuje mokra
vozovku. Zolko ubera na stovku, Co ma tesi.

Na letisku ma vybavuje Slovenka. Z celého srdca dakujem tejto nendhode. Nasleduje
pokojny prelet do nemeckého Diisseldorfu. Dalsi let do Miami megkéa takmer hodinu.
Namiesto paniky si dévam velké pivo. Zial, tequilu nemajt. Je to dalia sucast mojho
cestovatelského ritualu. Obcas k tomu patri aj cigareta, Co si pre mna ako nefajCiara
~Cierne Vianoce”. Lenze s prichodom letiskovych fajciarskych budok, kde mi fajCiari
pripominaji Nemcov po kapituldcii, som tento krok zacal vynechavat. Cigareta patri
do baru, a nie do sklenika dva krét pol metra, kde mate skor nutkanie hladat telefonny
zoznam, ¢o si myslite, Ze sa niekto pomylil pri oznacovani budky.

Kym si vychutndvam nemeckt chmelovu kvalitu, pozorujem, ako jeden manzel klepe
70 Zartu svoju zenu cez plece a tvari sa, Ze on to nebol. Usmievam sa. Akoby som videl
seba. ,Cestovanie osamote mé aj svoje nevyhody,“ vravim si v duchu a moja dusa esSte
viac zosmutnie, ked pozorujem malé dievCatko, ako robi letiskovou halou svoje prvé
krociky. Otecko ju sleduje, ziari pychou. Kazdou jednou bunkou mu rozumiem.

Prelet do Ameriky trvd desat a pol hodiny. Pilot neSetri motory, dohédna meskanie.
O zadbavu mam postarané vdaka vedla mna sediacej Albanke vo veku cez patdesiat ro-
kov. Letuska ju totiZ v polovici letu zacne spovedat na tristo spésobov, ¢i ma viza alebo
ESTA formulér, na ¢o jej ona odpoveda, ¢i by nemohla ,english”. Nemeckt obsluhu ide
rozhodit, lebo sa jej, samozrejme, uz desat minat prihovéra po anglicky. Albanka nero-
zumie dokonca ani slovu passport. Vnutro mi Sepkd, ze mam zasiahnut s mojou slabou
anglictinou, kedze by sme mohli byt na rovnakej jazykovej Urovni. Velmi pomaly jej
hovorim o pase a ona sa chyta. Letuske pada kamen zo srdca. Nésledne sa jej pytam, ¢i
leti skutocne do Ameriky, lebo zivot mi uz priniesol iné cestovatelské preslapy. Chvilku
sa lakd, ¢i sedi v dobrom spoji, na ¢o ju tiSim, Ze leti v spravnom lietadle. Konecne mi
zacCina rozumiet a vyberd zelentu kartu. VSetko je vyrieSené.



Najkrajs$i gol moja mild suseda striela, ked sa asi polhodinky pred priletom hram
s palubnym pocitacom a pustam si poslednu Metallicu (Ci to chlapci pri nahravani mys-
leli s tym zvukom vazne), novy album od kanadskych rockerov Rush (Ci eSte po tych
desiatkach rokov vedia prekvapit - ano, vedia), piesen Ethiopia od Red Hot Chilli Pep-
per (Ci chcu byt v tejto krajine popularni ako Bob Marley) a klip od One Direction (Ci st
naozaj taki krasni - urcite st). Suseda pobadala, Ze som si do panelu pichol kablik od
slichadiel, a ako opiCka to zopakovala. Dochadza mi, Ze si pocas letu pozrela tri filmy,
ale zial bez zvuku. Chuida. Spominam si, ako som - uz ako dospely - prvykrat letel a
od susedov som odkukaval vSetko, ¢o robili, lebo ina¢ by som sa asi ani nenajedol. No
dobre, najedol, ale bola by to komédia (aj tak bola).

V USA si musim vybrat aj velky batoh, ¢o by nepotesilo ani kulturistu, ktory v kazdom
zeleze vidi spojenca. Ako si Amici sami zhodili Dvojicky, nadobudli presvedcenie, ze
maju moralne pravo neverit eurépskym kolegom, Ze vSetku batozinu kontroluju déklad-
ne. Ale pohovor s oficierom ide bez problémov. Na konci, ked uz mi ide dat peciatku,
kladie mi nendpadnt otazku, ¢i som v Amerike prvykrat. Bez chybicky odpovedam, ze
nie, Ze uz som bol na Honolulu a v San Franciscu. Peciatka v pase nepusti, eSte to tak,
aby som sa pomylil! Pri tychto tiradnikoch skolenych v réznych psychologickych fintach
Zarty neplatia.

Dvaja moji kamaréati raz prileteli do Ameriky. Ten jeden dal druhému do batoha vrec-
ko s pracim préaskom len tak, reku, to sa ale zasmeji. Samozrejme, ze ked bol ,zakdzany
matros” colnikmi objaveny, prekvapeny typek tvrdil, Ze nevie, Co to je. Druhy sa nechcel
vzdat Zartu a pravdu nepriznal. O chvilku stéli nahi opreti o stenu a obrovsky ¢ernoch si
na ruku natahoval gumenu rukavicu. Uz nepomohlo ziadne vysvetlovanie. Nebojte sa,
potom ich pustili. Pre podrobne;jsi opis volajte im...

Vsade je plno ludi, cez ktorych sa teperim s dvomi batohmi. Ukazujem letenku, na co
mi vecne usmiaty personal letiska opakovane odpoveda ,cek point ta"“.

Hned' si vybavujem, ako na Slovensku pocas ciest na moje citacky, a teda v cudzom
meste, stahujem na Cyprianikovi (tak volame nasSe rodinné auto) okienko a pytam sa
na kniznicu. ,To musite ist k hlavnej poste, tam dolava okolo Slovenskej poistovne a pri
policajtoch doprava.” Fuck! Neviem, kde je v Piestanoch hlavna posta, na Myjave Slo-
venska poistovia a v PreSove policia. St to pre mna v tych mestach iba budovy a ak ne-
zachytim tabulu, nepomo6ze mi toto vysvetlenie. Rovnako netusim, kde je ,Cek point ta“.

Chvilu sa teda pocas krdcania miamskym letiskom modlim, aby sa cely svet naucil
rozmyslat pohladom druhého ¢loveka a zacal odpovedat Stylom: ,Na prvej krizovatke
dolava, zhruba po kilometri a pol doprava a potom hned zasa doprava.” Jaj, zabudol
som. Zeny vac$inou nevedia, kolko je kilometer a pol, lebo ani pri odpovedani na otaz-
ku, ¢o je ako dlhé, nikdy nedospeju s muzmi k uzavretiu zmieru. Tu sa ich vSsak musim
zastat a nalozit muzom, aby si na pravitku dobre pozreli, kolko je dvadsat centimetrov,
ked sa tym tak radi ohanaju.

Nachadzam , Cek point ti“ a staviam sa do radu na ceking. Az potom si uvedomim, ze
méam so sebou nielen maly prirucny batoh, ale aj velky, ktory som mal kdesi odovzdat,
no nik ma nenasmeroval kde. Vobec som s nim neprechadzal dalSou kontrolou, necha-
pem, ako ma sem s nim pustili. Difam, zZe to vedia aspon oni. Vychadzam rychlo z radu,
zac¢inam sa sporit s Casom, ¢i sttham. Teta s vysielackou mi neustéle kdze napchat velky
batoh do Zelezného ramu, ktory urci, ¢i batozina smie alebo nesmie ist ako palubnd. Aj



bez nej viem, ze nie. Ved keby som ho polozil na pas, hned ma za tie krémy a kovové
predmety v nom odvedd do zalédra. Pytam sa jej, kde ho mam odovzdat, ona si zasa
melie to svoje - nech ho napcham do mierky. Ja o koze, ona o voze. Odchadzam, chrbat
schytava nieco o ,stupid” Neamericanoch. Fuck!

Konecne odovzdavam batoh, bez slova minam ,inteligent American woman*, vysto-
jim rad, dokoncCujem Ceking. Preteky s ¢casom sa vSak nekoncia. Na letenke z Viedne
mam ,gejt” D20, ale pocCas dna sa vela zmenilo, na tejto brane leti iny spoj, o Ekvadore
ani nechyruju. Dakujem, Ze nie som pod vplyvom nejakej omamnej latky, lebo by som
tito hru asi nezvladol. Stale mém jeden zivot, a to je najviac, kolko som mohol dostat.
Minam jeden gejt za druhym, nejde to velmi rychlo, celkovo je ich Sestdesiat a moj je
ten s ¢islom Styridsatosem.

»,Sam si sem chcel ist, nepamatds sa?” prihovéra sa mi vnutro. ,Ked' si robil prvé
kroky po tomto letisku a obdivoval jeho rozlahlost, stvoril si myslienku: ,Dufam, ze moj
gejt nebude na tom druhom konci letiska, ved to je snad dva kilometre pesi!‘.” Veru tak,
pritiahol som si iba to, Coho som sa bal.

Zastavujem sa pred vytahom interného letiskového vlaku, ale nakoniec to opat necha-
vam na moje nohy. Netusim, kolko mam este Casu, neviem, kolko je hodin, verejnych ukazo-
vatelov ¢asu nikde niet a m6j mobil zobrazuje pre istotu po casovom posune divné Cisla. Ale
vnutornd casomiera hlasi stav pokoja, Sepka mi, Ze mam plus-minus desat mintt k dobru.
Dobieham k prazdnemu pultu a kym mi tlac¢ia novu letenku, dostavam odpoved, Ze tequilu
uz nestiham, lebo o pat mintt zatvaraju kasino. Vstupujem do lietadla a bez opytania si
beriem pohér s dztsom, ktory bol urceny pre ,biznis klas“. Stevard ml¢i, biely muz vyzera
skuto¢ne smadny. Ak by nie¢o namietal, som ho v stave sebazéchovy schopny aj udriet.

Konecne je na palube vacsina pocernych ludi a Indianov, citim z nich pokoj. Zistujem,
Ze som vlastne rasista, ked ide o bielych. Letime. DievCa sediace vedla mna mi radi ne-
jaky nazov hotela, lebo do priletovej karticky musim vypisat adresu a meno hotela, kde
ma moézu pripadne hladat, keby sa nieco stalo. ,Nikdy ma nenajdu, lebo sa nic nestane,”
usmievam sa a vypisujem do okienka Hotel Sheraton, ktory sa vraj nachadza blizko
letiska a nikdy v hom spat nebudem.

Dalsie nemilé zistenie prichddza s uvedomenim, Ze som vo firme zabudol nabijaéku
fotdkovej batérie. ,Celkom slusny problém,” vravim si v duchu, ,Ci to nebude tym, zZe
som sa balil na poslednu chvilu.” Nie, nevstdvam, neotvaram priruc¢ny batoh, nevy-
tahujem baterku, aby som zistil, v akom stave nabitia je. ,Aj keby bola full, vydrzi mi
maximalne tyzden, a to mézem rovno zabudntt na vided. Musim v Quite kdpit nabijacku
presne pre moj typ baterky, vec je jasnejsSia ako facka.”

Situaciu by som vycitanim si cohokolvek nevyriesil, stav je nemenny, odstrihdvam
sa od trestania. Naopak, zatvaram oci a v hladine alfa prosim anjelov, nech sa vsetko
vyriesi, ved Co by to bolo za cestovanie, keby sa moja dusa netesila z fotenia. Prosba je
zavesena v oblakoch, spokojne zaspavam...

Stojim v rade na vstup do krajiny. Kym americky par vychvaluje Japonke jej nadhernt
kabelku z cervenej koze v tvare ruze kipenu v Tokiu, ja smerujem myslienky ku kraji-
ne, ktort idem spoznat: ,Carovny Ekvador, prijmi ma. Som len oby¢ajny putnik, ktory
nesmierne rad velebi kazdy kit Maticky zeme. Ukaz mi svoje krasy, predstav sa mi vo
vsSetkych pozitivnych Satéch, ktoré v Satniku najdes. I'udia obyvajuci tito zem, dajte mi
nahliadnut do svojich pribytkov, hrncov, sfdc a ja vam slubujem, ze vojdem a neublizim,



ze vSetkych vas v 1laske budem mat. Prijmite ma a ja budem dakovat, ze mézem kracat
vasim domovom.”

- Prvykrét v Ekvadore?

- Prvy, - odpovedam tete z imigracného.

- Nech sa vdm dobre vodi, - podava mi pas.

- Aj vam, - odpovedam usmiato.

Zvitavam sa so svojim batohom.
Vedla mojho modro-Cierneho lezi na
zemi aj nejaky Cerveno-Cierny. Berie
ho diev€a v mojom veku. Prihovaram
sa jej, reku ¢i nepoznd nejaky dobry
hostel. A uz sa deju Cary, Rendta ma
vedie do hostela Secret Garden, ob-
jednava taxik, zjednava cenu z osem
na péat doldrov. Je sice Kanadanka,
ale jej otec bol Cech (Vladimir) a
mama, ktord este Zije, sa vola Ivana
a je Slovenka. Rozpravame sa vSak
po anglicky, Renéta rodné reci svo-
jich rodi¢ov neovlada.

- Moja zena je Ivana!

Smejeme sa, taxikar si mysli, ze
sa pozndme roky.

- Kde sa narodila tvoja mama? - vyzvedam.

-V Prievidzi.

- Moja mama sa narodila v Opatovciach nad Nitricou!

Spolo¢ny smiech pokracuje. Moja dusa sa tesi zo Zivota, aky je farebny, vonavy, bez
nahod, ako si sklada veci podla uzasného univerzalneho bozského zékona, hra sa a ne-
chape, preco nechapeme aj my. Preco frfleme a nadavame, ked sa dé na vSetko pozerat
oCami kuzelnika.

Ubytovavame sa. Izba mi pripomina Mexiko. Nemé okno, nedali ndm ani kl¢ od dveri.
Naco? Ak vam niecCo ukradnu, tak ste sami zlodeji. Verim totiz, ze kazdému z nés sa deje
iba to, Co vykonal vCera. Farebné, hrubé a super teplé deky hreju poschodové postele.
Vyberam fotak, baterka je nastastie nabitd. Vychadzame na najvyssie poschodie. Posledny
schod sa pySi ndpisom 2 827 metres. ,Len tak som si vysiel v tricku kisok povyse Ger-
lachu na pivo,” smejem sa v duchu, ako je to na tejto nasej krasnej planétke vymyslené.

Renéta si déva vino, ja pivo za 1,25 doldra. Noc stoji 11,75 doldra, no Haliganda
(vysvetlenie pre mladsie ro¢niky: vysnivana krajina), o vam poviem. J4j, eSte som nena-
pisal - v Ekvadore sa plati klasickym americkym dolarom. Maju aj svoje mince, ktoré st
v rovnakej nominélnej hodnote. Podme vSak spat na terasu, kde pokracuju zazraky, od
vedlajsieho stola totiz poCujem cestinu. O chvilku trom Moravanom predstavujem Re-
natu (nieco z Cestiny rozumie, ale rozpravat nou nevie), vraj ,tu vam vediem krajanku".
Tesia sa z nésho zvitania a ekvadorské zazitky z nich priam tryskaja. Vraj vysli sopky, aj
Cotopaxi, boli v pralese, v indidnskych mestach a dedinéch, na trhoch, pri vodopéade, pri
nadhernych jazerdch, pri ocedne, lovili v noci ryby, hrali v pralese s Argentin¢ankami

Odviata ,Cechoslovdcka”, Kanadanka Rendta.



Takto nds privitalo Quito ukladajiice sa akurdt na spdanok.

biliard, ale ja, Slovacisko, som vraj najvacsie prekvapenie ich trojtyzdnového vyletu.
Upokojujem ich, ze hromy nad Tatrou neprestavaju bit, zobudzaju Slovédkov. Boh nés
miluje, sme mudry a vyvoleny narod so svojim predurcenim a s ulohami a hrdo ich
splnime. Preberdme sa, cestuje nas s batohmi po svete Coraz viac, nech nemaju strach,
ako nérod mudrieme cez otlaky, nase duse rastu, lebo prestavame respektovat hranice,
planétu berieme ako spolo¢ny domov vSetkych ras, farieb kozi a povah. Opavcania (aby
tych ,ndhod” nebolo malo, ja som sa narodil v Ostrave) mi rozpravaju zazitky, davaju
tipy, upravujeme spoloc¢ne moj velmi hrubo nacrtnuty itinerar. Kecdme, az kym nés ne-
vyhéna hostelovy straznik, ze je Cas ist do hajan.

Dévam si  este
sprchu, nech sa telu
odvda¢im za vydrz,
trmécanie sa, za to, Ze
poskytuje méjmu vnit-
ru bezpecnt schranku.
Mimochodom - je to
prilemny pocit, ked'
vam Vv janudri v sprche
lieta mucha.

Budik si davam
na 7.30, ked' sa zaci-
naju ranajky. Chvilku
si eSte Citam Osha,
ktory sa uz davno
stal sucastou kazdej
mojej cesty. OCi po
chvilke samy zatva-

v ik {

Sprcha v Hosteli Secret Garden. Ak vds prestal bavit Zivot, staci otocit ruzicu sprchy
smerom na kdble... Aby som to odfotil, musel som sa vrdtit na izbu pre fotdk. Hmm, moZno
som vyzeral divne. Co si asi pomyslite o typkovi, ktory si berie do kiipelne fotoapardt?

raju stranky, vnutro chce dakovat za vSetky suvislosti, ludi a okolnosti, ktoré ma stre-
tavaju. VSetko do seba zapadd, ni¢ nie je ndhoda, vSetko je dosledok nasich ¢inov, ¢i uz
z terajsich alebo z minulych Zivotov, vietko sa zhmothuje podla nasich my$lienok. Daku-
jem a prosim o zajtrajsi vydareny den. Ked je modlitba pri konci, vSetko pustam...




Ekvador

Stét: Fkvédorska republika

Lokalny nazov: Ecuador (Reptblica del Ecuador)

Vznik Statu: 24. maja 1822

Lokalita: Juznd Amerika

Susedia: Kolumbia, Peru

Politicky systém: prezidentska republika

Rozloha: 256 370 km?, z toho 8,8 % vodnej plochy (porovna-
nie: 5-krat vacSia ako Slovensko)

Najvyssi bod: Chimborazo (6 310 m n. m.)

Hlavné mesto: Quito, pocet obyvatelov 2 698 000 ((idaj z roku
2011)

Iné velké mesta: Guayaauil, Cuenca, Machala, Santo Domingo
de los Colorados

Administrativne izemné clenenie: 22 provincii

Pocet obyvatel'ov: 15 223 680 ((daj z roku 2012)

Hustota obyvatel'stva: 47 obyv./km? ((daj z roku 2011)
Miera nezamestnanosti: 5,9 % (lidaj z roku 2012)

Mena: americky doldr plus viastné obezné mince (USD)
Priemerna dizka Zivota: 74 rokov muzi, 80 rokov Zeny
Jazyky: Spanielcina, kecuancina, Suarcina

Nabozenstvo: rimski katolici 65 %, iné 35 %

Odvetvie: 58,9 % sluzby, 34,6 % priemysel, 6,5 % polnohos-
poddrstvo

Bezpecnost' krajiny podla GPI (Global Peace Index): 85.
miesto (Udaj z roku 2012)

CGasovy posun: GMT — 5 (pevning), GMT — 6 (Galapagy)

0 krajine: Ekvador v SpanielCine znamend rovnik, Bola to
Spanielska kolonia, ktord ziskala nezavislost v roku 1830.
Rozprestiera sa v severozapadnej Casti Juznej Ameriky a jeho
pocetné ostrovy sa nachadzajd v Tichom ocedne. K nim patria
aj sopecné ostrovy Galapdgy, leziace asi 1 000 kilometrov
zapadne od pobreia. Ekvadorské pobreZie v dizke viac ne?
2 200 kilometrov obmyva Tichy ocedn a lemuje ho nizina,
ktora sa smerom na zapad dviha. Zépadné a vychodné Andy

sa tiahnu cez stred krajiny. Amazonskd nizina sa rozprestiera
na vychode krajiny. Viyznamna je tazba ropy, olova, strigbra,
Zlata, medi.

Podnebie: Teploty na vychode st vysSie. Od janudra do aprila
je na zapade obdobie dazdov, na juhovychode pretrvava dazd
od aprila do jdna. Quito: 9 °C/17 °C, Guayaauil: 25 °C/29 °C,
Cuenca: 12 °C/19 °C .

Obyvatel'stvo: ['udia Ekvadora st etnicky znacne zmieSani. Naj-
vacSou etnickou skupinou st mestici, mieSanci potomkov Spaniel-
skych kolonistov a domorodych Americanov, ktorf tvoria viac ako
65 percent obyvatelstva, Domorodi Juhoamericania st druhou
najpocemejSou skupinou a predstavujl priblizne Stvrtinu obyvatel-
stva — okolo 25 percent. Bieli st hlavne Spanielski kreali, prvotne
Spanielskeho pdvodu, a je ich 7 percent. Mald afro-ekvadorska
mensina (vrdtane mulatov a zambov), nachadzajlca sa najma
v oblasti Esmeraldas, tvorf zvySok.

Cestovny doklad: Treba cestovny pas s platnostou 6 mesiacov
po odchode z krajiny. Pri vstupe sa vypifia Statisticky listok, ktory
sa pri odjazde odovzdava. Turistické viza sa udeluji automaticky
pri vstupe do krajiny, a to na obdobie 90 dni.




Ekvador, otvor sa, vojdem a neublizim

(Stvrtok, 31. 1. 2013, z Quita do Otavalo)

Renéta ma pre istotu budi o pol tretej v noci. Rozprava ¢osi zo sna. Sepkdm jej z druhej
strany izby, nech sa neplasi, nech este spi. Viem, Ze réno si to nebude pamatat. Je ako
moja zena Ivka, s tou ¢o-to v noci pokvakam, ale pamatdm si to iba ja. Od tohto pre-
budenia sa len tak prevalujem v polospanku, neskor uz iba meditujem. O piatej rdano
nadobro vstavam, ved telo ma eurdpskych jedenast hodin doobeda. ,Jeden, dva dni a
Cas sa prestavi, neboj sa, telicko, zvladli sme spolu iné veci,” dohovaram vnutru, kym si
v spolocenskej izbe zacinam pisat prvé poznamky k tomuto cestopisu.

O tristvrte na osem sedim s Renatou na otvorenej terase. Spoza priehladnej strechy
vychadza slnko a zac¢ina nadherné pohoria malovat magickymi farbami. Pontka sa nam
Uzasna pastva pre oci, obyvana kotlina plna striech, ukryvajica desattisice ludskych
dusi... Tam z mnozstva domov tréi obrovské katedrala, hentam sa do nebies pysi nejaky
monument, tam sa zelenie akysi park. Toto vSetko chrania svojimi kridlami tritisic met-
rov vysoké majestatne kopce. Fotim, cely som zmikol, tomuto sa nevyrovna vyhlad zo
ziadneho balkéna pathviezdickového hotela.

Renata vybera akési tobolky, vraj na brucho. Ja vyberam slivovicu, reku tiez na bru-
cho. Pogas dopifiania sil z omelety so syrom, ku ktorej som dostal sladké pecivo a kavu,
spovedam Renétu:

- Kedy odisiel otec z Ciech?

K ranajkdm nam vyhrdvali vSetci ekvadorski hudci.




ROOFTOP CAFE
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Altitude here Sommm o e
2.8 2F metres! e

Haligandu moézete objavit aj vo vyske 2 872 metrov. Rariajky tam stoja okolo jedného eura az dvoch eur.

-V 1950, vtedy mal dvadsat rokov. Pochadzal z Ceského Krumlova. Mama prisla az v 1967.

- Ako sa spoznali?

- To je dlhy pribeh, - smeje sa.

- Daj krétku verziu, - nevzdédvam sa.

-V 1966 isiel do Ciech navstivit brata. Podal si inzerat, Ze hlada Zenu.

- A mama odpisala...

- Nie, odpisala mama mojej mamy, starkd. Stretli sa na polceste, niekde na Morave.
Rozprévali sa Sest hodin, potom sa rozlucili. Otec sa vratil do Kanady a po roku pisania
ju zavolal do Kanady aj zit. Zobrali sa a mali tri deti. No otec uz nezije.

- Bola si niekedy na Slovensku?

- Ano, pred dvomi rokmi. V Komdarne, kde mam bratranca, v Kokave, v Prievidzi a
v Banskej Bystrici.

Potom sa rozpravame o krajinach, ktoré sme precestovali. Tiez bola v Indii, Thajsku, vo
Vietname, takze je o com. Neskor si vymiename kontakty, li¢ime sa. Ja idem do mesta na-
héanat nabijacku, ona pobudne v hlavnom meste jeden den a potom vyréaza k pobreziu. Robi
casniCku, tento vylet berie skor ako dovolenku. Na danom mieste sa mé stretnut este s dal-
Simi dvomi kamaratmi. Prajem jej dobré pocasie, super oddych, skvelé zazitky plné sinka.

ESte idem pozdravit ¢eskych bratov. Chct sa zbavit zbytocnych veci, ako prvé mi pond-
kaju lieky. Odpovedém, ze zdkladné mam a dalSie nechcem, lebo by som si tak nepriamo
pritahoval choroby. Odmietam aj obvéazy, ved to akoby som si Zelal rezné rany. Beriem si len
antimoskyto sprej a par dalSich malickosti. Nevzdavaji sa a pontkaju mi aj macky, cepy Ci
land, na Co im odpovedam, Ze na Cotopaxi vyleziem len v rifliach, ktoré mam na sebe, ¢i vraj
nikdy nepoculi o sile ducha. Smejeme sa. Teda ja velmi nie, lebo si vybavujem ich vCerajsi
opis vystupu na tento druhy najvacsi ekvadorsky vrch (sopku), kde vraj oni, skdseni horali,
kladli nohy v minus patnéstich stupioch a silnom mrazivom fujaku tak tesne vedla seba, az
sa skoro prekryvali, a ak oddychovali, tak po kazdom 6smom kroku, a to sa nazyvali frajermi.

Beriem si taxik. Sofér vie po anglicky tak ako ja po $panielsky; ale myslim si, Ze pochopil.

- Per uno: battery, any store, Canon, kaméra, per dds: norte busos terminalos, to
Otavalo, lagtiina Cuicocha.




V prvom obchode kriti predava¢ bezradne hlavou. Druhé ndkupné centrum otva-
raji aZ o desiatej, volnt polhodinu vypiiam spojenim sa so Slovenskom cez internet.
Po dvoch dnoch vyhadzujem novy status na facebooku a piSem Zene i dcérke, nech sa
opatruju, ze ich milujem...

Nabijacku maja! Stoji 60 dolérov a pre istotu ma Sest koncoviek. Takze dalsia zataz do
batoha. Viem, je to iba nésledok mojej nepripravy, prijimam. Ale som uz raz taky anarchis-
ta, ktorého dusa si sama vybudovala vlastné zbrane, ako sa nestat robotom. Kazda jedna
vec na svete sa da vyrieSit, ni¢ nestoji za to, aby ¢lovek bezradne pomyslal na slucku.

Po ceste na stanicu dostdvam od taxikdra lekciu SpanielCiny. Neskor sa bavime
o zZivote. Ma dvoch synov, a to staci, s pracou je vraj v Ekvadore zle.

Mierime k severnej autobusovej stanici. Princip je na celom svete rovnaky - chcete
ist napriklad na juh krajiny, pytajte sa rovno na juznt autobusovu stanicu. Cesta na ta
moju severnu trva asi dvadsat minut a platim za nu sedem dolarov. Paradoxne, cesta
do Otavala, kam mam namierené, trva okolo dve a pol hodiny a kosStuje iba dva dolare.

Skor nez na slovenské pomery nadstandardny autobus (ktory mal dokonca vpredu
obrovsky LCD televizor) vystartoval, vodi¢ nabehol dovnutra a kazdy z cestujicich mu
musel nadiktovat celé svoje meno. Ked som mu druhykrat hlaskoval priezvisko, vzdal to
a do mojho riadka spravil dlhu ciaru.

Kratime sa nddhernymi kanonmi, vysypanymi malymi skalami. Kde-tu sa mihne vodo-
pad, nech krajina nep6sobi ustato. Autobus zastavuje v prilahlych dedinéch, berie dalSich
cestujucich, ale nikdy nie je uplne zaplneny. Nakoniec vystupujem na otavalskej auto-
buske. Je plnd nddherne pofarbenych autobusov a na rozdiel od Panamy su v perfektnom
technickom stave. Stanica je pIna Skoldkov, mnozstvo zien méa oblecené tradi¢né, nadher-
ne vysivané kroje. Zaklad tvoria Cierne sukne a biele kosele s nazberkanymi Cipkovany-
mi rukavmi, ktoré st skraslené skromnymi, ale o to vkusnejsimi vysivkami. Nielen muzi
maji na hlavach klobuky. Velmi mi pripominaji Tibetanov, ktorych som videl v indickej
Dharamsale, kam hifne utekaji pred rozpinajicimi sa Cifianmi. Vela mladych muZov ma

Obchod si mézete
otvorit priamo

z auta: vecer
nahddzete lopatou
topdnky na korbu
a biznis méze
rdno zacat.

Vsetky deti sveta
su nddherné.
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