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ČÁST PRVNÍ



Nastala chvíle, kdy už jim utrpení druhých nestačilo. 
Potřebovali z něj mít podívanou.

	 K  tomu, aby člověka zatkli, 
nebylo třeba žádné zvláštní kvalifikace. Zátahy se dělaly 
všude možně, odveden byl každý bez výjimky. Jediným 
kritériem byla příslušnost k lidské rase. 

Toho rána se Pannonika procházela v botanické za-
hradě. Přišli pořadatelé a pročesali park křížem krážem. 
Dívka se náhle ocitla v nákladním autě. 

Bylo to ještě před prvním vysíláním; nikdo nevěděl, 
co ho čeká. Všichni hlasitě protestovali. Na nádraží je 
nahnali do dobytčích vagonů. Pannonika si všimla, že 
je natáčejí – kamery je sledovaly na každém kroku a ne-
ztratily ani zrnko z jejich strachu. 

Uvědomila si, že vzpoura by nebyla k ničemu, naopak 
by televizi přišla vhod. Celou cestu si tedy zachovávala 
chladnou hlavu. Kolem ní plakaly děti, hudrali dospělí, 
sípali starci. 

Vysadili je v táboře ne nepodobném nacistickým lág-
rům z  nedávné minulosti, až na  jeden zjevný rozdíl – 
tady byly všude nainstalovány kamery. 



	

	

	 K  tomu, aby se člověk stal 
pořadatelem, také nebylo zapotřebí žádné zvláštní kva-
lifikace. Vedení nechalo předstoupit uchazeče a vybíralo 
z nich jedince „s nejvýmluvnějším obličejem“. Ti pak mu-
seli vyplňovat různé psychologické dotazníky. 

Přijali i Zděnu, která v životě neuspěla u žádné zkouš-
ky. Byla proto na  svůj úspěch patřičně hrdá. Teď může 
říkat, že pracuje v televizi. Je jí dvacet, nemá školy, a už 
dostala první zaměstnání; okolí se jí konečně přestane 
posmívat. 

Vysvětlili jí, v čem pořad spočívá, a chtěli vědět, jestli 
ji to šokuje. 

„Ne,“ odpověděla. „Je to prostě síla.“
Lovec lebek se zamyslel a prohlásil, že o to přesně jde. 
„Lidi to chtějí,“ dodal. „Vyumělkovanost, komedie, 

s tím je konec.“
Prošla i dalšími zkouškami, v nichž prokázala schop-

nost bít neznámé osoby, bezdůvodně je urážet, prosadit si 
autoritu a nedat se obměkčit nářky. 



„Důležité je ctít veřejnost,“ řekl jeden z vedoucích čini-
telů. „Žádný divák si nezaslouží, abychom jím pohrdali.“

Zděna souhlasila.
Dosadili ji do funkce kápa.
„Budou vás oslovovat kápo Zděno,“ oznámili jí.
Ten vojenský titul se jí líbil.
„Sekne ti to, kápo Zděno,“ ocenila svůj odraz v zrcadle.
Už si přitom ani neuvědomovala, že ji natáčejí. 



	 V novinách se nepsalo o ničem 
jiném. Úvodníky zapáleně tepaly, svědomí národa se 
rozhořčovalo. 

Diváci si hned po prvním díle vyžádali pokračování. 
Pořad se střízlivým názvem „Koncentrace“ dosáhl re-
kordní sledovanosti. Nikdy předtím nebylo možné po-
zorovat hrůzu v přímém přenosu. 

„Aspoň se něco děje,“ říkali lidé. 
A kamera měla co natáčet. Klouzala svýma mnoho-

četnýma očima po barácích, v nichž byli vězňové umís-
těni. Byly to hotové latríny s  jedním slamníkem nad 
druhým. Komentátor líčil zápach moči a  vlhký chlad, 
který televize bohužel zprostředkovat nedokázala. 

Každý kápo dostal několikaminutový prostor k pre-
zentaci. 

Zděna nevycházela z  úžasu. Kamera měla oči jen 
pro ni celých pět set vteřin. A za jejím umělým okem se 
skrývaly miliony skutečných diváků. 

„Využijte téhle příležitosti, kdy můžete na  lidi za- 



působit,“ upozorňoval kápy jeden z  pořadatelů. „Oni 
ve vás vidí jenom zrůdy, ukažte jim svou lidskou tvář.“

„Nezapomeňte také, že televize může být hlásnou 
troubou pro ty z  vás, kdo mají nějaké ideje a  ideály,“ 
připomněl jiný organizátor s potměšilým úsměvem jas-
ně naznačujícím, že se těší, jaká zvěrstva jim vypadnou 
z úst. 

Zděna přemýšlela, jestli má nějaké ideje. Zmatek, 
který jí panoval v hlavě a který vznešeně nazývala myš-
lením, ji však neohlušil natolik, aby si odpověděla klad-
ně. Nicméně usoudila, že jí to přece nic neudělá, když 
vzbudí v lidech sympatie. 

Jde o  všeobecně rozšířenou naivitu: lidé si neuvě-
domují, jak je televize dokáže zošklivit. Když si Zděna 
připravovala před zrcadlem svoji chvalořeč, vůbec ji ne-
napadlo, že k ní kamera nebude tak shovívavá jako její 
vlastní odraz. 



		  Diváci netrpělivě čekali, až se 
kápové začnou představovat. Věděli, že je budou moct 
nenávidět a že kápové budou jejich nenávist vyhledávat, 
že jim dokonce poskytnou k opovržení dostatek argu-
mentů. 

Nezklamali se. Kápové svou podlostí předčili jejich 
očekávání. 

Obzvláštní odpor v  nich vzbuzovala jedna mladá 
žena s hrubými rysy, která se jmenovala Zděna. 

„Je mi dvacet, snažím se sbírat zkušenosti,“ prohlási-
la. „Člověk by neměl mít vůči ‚Koncentraci‘ hned před-
sudky. Ostatně, já si myslím, že bychom nikdy neměli 
soudit, protože kdo jsme, abychom soudili? Až skončí 
natáčení, třeba za  rok, bude mít smysl si na  to udělat 
názor. Teď ale ne. Já vím, možná si říkáte, že to, co tu 
těm lidem děláme, není normální. A já se ptám: co je to 
normálnost? Co je dobro a zlo? Je to otázka kultury.“

„A vy byste, kápo Zděno,“ přerušil ji pořadatel, „chtě-
la zažívat, co tu zažívají vězni?“



„To je nefér otázka. Především nevíme, co si vězňové 
myslí, protože se jich na to nikdo neptá. Možná si ne-
myslí nic.“

„Když rozříznete živou rybu, nekřičí. Vyvozujete 
z toho, že nic necítí, kápo Zděno?“

„Tak ten je fakt dobrej, to si musím zapamatovat!“ 
hýkala smíchy, a snažila se tím získat sympatie. „Víte, já 
si myslím, že tu nejsou zavření jen tak pro nic za nic. 
Říkejte si, co chcete, podle mě není náhoda, když se člo-
věk dostane na stranu slabších. Každopádně já nejsem 
žádná fajnovka a stojím na straně silnějšího. Už ve škole 
jsem to takhle měla. Na školním dvoře se tvořily skupin-
ky takových těch slípek a fiflen, ale k těm já nikdy nepat-
řila, byla jsem s těma tvrdýma. Nepotřebovala jsem, aby 
mě někdo litoval.“

„Vy myslíte, že se vězni snaží vzbudit lítost?“
„To je víc než jasné. Oni tu přece hrají klaďase.“
„Výborně, kápo Zděno. Děkujeme vám za  upřím-

nost.“
Dívka zmizela ze záběru a byla sama omámená tím, 

co řekla. Netušila, že má v hlavě tolik myšlenek. Rado-
vala se, jak perfektní dojem asi udělala.

Noviny se předháněly v hanobení nihilistického cy-
nismu všech kápů, a  obzvláště kápa Zděny; nad jejím 
moralizováním zůstával rozum stát. Autoři úvodníků se 
neustále vraceli k  té perle, kterou představoval její vý-
rok o kladné roli vězňů. Čtenáři v dopisech označili její 



výstup za  ztělesnění samolibé hlouposti a  nedostatku 
lidství. 

Zděna vůbec nechápala, proč se na  ni valí taková 
vlna opovržení. Ani na okamžik ji nenapadlo, že by se 
vyjádřila nějak špatně. A tak z toho vyvodila, že diváci 
i novináři jsou obyčejní měšťáci, kterým vadí její nedo-
vzdělanost, a příčinu jejich rozhořčených reakcí viděla 
v nenávisti k  lumpenproletariátu. A  já si jich ještě vá-
žím! říkala si pro sebe. 

Ostatně, velmi záhy si jich vážit přestala. Její uzná-
ní patřilo už jen a  pouze pořadatelům. Oni mě aspoň 
nesoudí. Důkazem je, že mi platí. A  platí mi dobře. 
Opět chyba: pořadatelé jí pohrdali. Bavili se na její účet. 
A platili jí špatně.



		  A  naopak, kdyby existovala 
sebemenší možnost, že by se některý z  vězňů dostal 
z tábora živý, k čemuž ovšem dojít nemohlo, stal by se 
z něj hrdina. Diváci zbožňovali oběti. A pořad je velmi 
šikovně uměl ukazovat jen v tom nejlepším světle. 

Vězni nevěděli, kdo z  nich je právě natáčen ani co 
všechno diváci vidí. Což ještě přispívalo k jejich utrpení. 
Hroutili se a měli panickou hrůzu, že je při tom kamera 
sleduje. Nejen že zakoušeli bolest z psychické krize, navíc 
se styděli za to, že se z nich stala atrakce. A pravdou je, že 
kamera se okamžikům hysterie nijak nevyhýbala. 

Na druhou stranu je ani nevyhledávala. Věděla, že v zá-
jmu „Koncentrace“ je ukazovat toto trpící lidství hlavně 
v jeho kráse. Proto velmi brzy zaostřila na Pannoniku. 

Pannonika nic netušila, a  to ji zachránilo. Kdyby jí 
došlo, že je oblíbeným cílem kamery, neunesla by to. 
Ona však byla přesvědčena, že tak sadistický pořad se 
zajímá jen a jen o utrpení. 



Proto se také snažila nedat na  sobě znát žádnou  
bolest. 

Když dozorčí každé ráno procházeli kontingenty věz-
ňů a určovali, kdo už není schopen práce a bude poslán 
na  smrt, Pannonika skrývala svůj strach a  nevolnost 
za  maskou povýšenosti. Ani když posléze trávila den 
odklízením štěrku z tunelu, který je nutili hloubit pod 
knutou kápů a který byl úplně zbytečný, nedala na sobě 
nic znát. A když nakonec vyhladovělým vězňům podstr-
čili nechutnou polévku, spolykala ji bez mrknutí oka. 

Pannonice bylo dvacet let a měla ten nejněžnější obli-
čej, jaký si lze představit. Než začaly razie, studovala pa-
leontologii. Pro svou vášeň k diplodokům nestihla dívat 
se do zrcadla a nenapadlo ji zasvětit své oslnivé mládí 
lásce. Pronikavá inteligence její krásu ještě mnohokrát 
znásobovala. 

Pořadatelé si jí brzy všimli a celkem právem ji začali 
považovat za  největší trumf celého pořadu. Představa, 
že tak krásná a  vznešená dívka je odsouzena k  smrti 
v  přímém přenosu, vytvářela totiž nesnesitelné a  neo-
dolatelné napětí. 

Do  té doby bylo ovšem třeba divákům nabídnout 
i  ostatní rozkoše, které skýtala její výjimečnost; a  tak 
na její úchvatné tělo dopadala jedna rána za druhou, ne 
moc silně, aby se příliš nepoškodilo, ale zase dost na to, 
aby to v nich vzbuzovalo čirou hrůzu. Kápové měli prá-
vo vězně také urážet a častovali Pannoniku nadávkami 
nejhrubšího zrna, z čehož byli diváci dojetím bez sebe. 



		  Když zděna spatřila pannoniku 
poprvé, zašklebila se.

V životě nic takového neviděla. Co je to zač? Poznala 
v životě hodně lidí, ale nikdy se nesetkala s tím, co měla 
ta dívka ve tváři. Ostatně, nedokázala určit, jestli to má 
ve tváři, nebo na tváři. 

Asi obojí, pomyslela si se směsicí strachu a odporu. 
Ta věc, která ji tak zneklidňovala, vzbuzovala ve Zděně 
nenávist. Tlačilo ji z toho v žaludku, asi jako když člověk 
sní něco těžkého. 

Kápo Zděna na  to myslela celou noc. Postupně si 
všimla, že na to myslí pořád. Kdyby se jí někdo zeptal, 
co je ono to, nedokázala by odpovědět. 

Během dne se zařídila vždy tak, aby byla Pannonice 
co nejblíž, mohla ji nerušeně pozorovat a pochopit, proč 
jí její zjev nedá spát. 

Čím víc ale Pannoniku zkoumala, tím méně toho chá-
pala. Matně si vybavovala hodiny dějepisu z doby, kdy 
jí bylo asi dvanáct. V učebnici byly reprodukce obrazů 



starých mistrů – nedokázala by ani říct, jestli pocházely 
ze středověku nebo z pozdější doby. Někdy na nich byly 
paní – princezny? nebo panny? – které měly na  tváři 
stejně záhadnou věc jako ve tváři. 

Tehdy byla přesvědčená, že jsou ty obrazy vymyšlené. 
Takové tváře ve  skutečnosti neexistují. Všimla si toho, 
když pozorovala lidi kolem sebe. A nemohly být krásné, 
protože ženy, které v televizi označovali za krásky, takhle 
nevypadaly. 

A  najednou se objeví neznámá, která takovou tvář 
má. Takže existuje. Proč se člověk cítí nesvůj, když se 
na ni dívá? Proč je mu do pláče? Anebo to tak cítí jen 
ona sama? 

Zděna z  toho nemohla spát. Pod očima se jí udě- 
laly kruhy. Noviny psaly, že ta nejhloupější z  kápů  
vypadá čím dál neotesaněji. 



		  Po  příjezdu do  tábora bylo 
vězňům odebráno oblečení a všichni dostali unifikova-
ný mundúr podle velikosti – muži pyžamo a ženy noční 
košili. Místo svého jména směli používat pouze pořado-
vé číslo vytetované do kůže. 

CKZ 114 – tak se jmenovala Pannonika – se stala 
pro diváky múzou. Novinové články vychvalovaly krá-
su a úroveň té obdivuhodné dívky, jejíž hlas ještě nikdo 
neznal. Rozplývaly se nad vznešeností jejího inteligent-
ního výrazu. Její fotka se často objevovala na obálkách 
časopisů. Slušelo jí všechno – černobílá i barva. 

Jeden úvodník o  „krásné CKZ 114“ si přečetla  
i Zděna. 

Je krásná, v  tom to tedy vězí. Kápo Zděna se sama 
neodvažovala nějak to pojmenovat, jelikož vycházela 
z přesvědčení, že o podobných věcech nic neví. Teď ji 
poměrně dost naplňovalo pýchou, že byla schopná jev 
ne-li pochopit, tak alespoň zaregistrovat. 

Takže krása – to byl problém CKZ 114. Údajně  



krásné dívky z  televizní obrazovky u Zděny nevolnost 
nevyvolávaly, z čehož usoudila, že asi nejsou doopravdy 
krásné. Teprve „Koncentrace“ ji naučila, co je to skuteč-
ná krása. 

Vystřihla si obzvláště vydařenou fotografii CKZ 114 
a přilepila si ji nad postel. 

Vězni měli s diváky společné to, že znali jména svých 
kápů. Kápové samotní využívali každou příležitost, kdy 
mohli vyřvávat do světa svou totožnost, jako by měli po-
třebu ji neustále slyšet. 

Takže během ranní selekce znělo:
„Když je tu kápo Marko, bude se stát rovně!“
Při práci v tunelu:
„Tomu říkáš poslouchat rozkazy kápa Jana?“
Mezi jednotlivými kápy pak vládla jistá řevnivost i co 

se týče krutosti, brutality a hlouposti. 
Byli mladí. Nikomu z nich nebylo přes třicet. O star-

ší, nebo dokonce velmi staré kandidáty nebyla nouze. 
Ale pořadatelé usoudili, že slepé násilí lépe vynikne, 
bude-li vyzařovat z mladistvých těl, nedospělých svalů 
a dětských tvářiček. 

Vyskytoval se tam i  jeden zvláštní jev, kápo Lenka, 
vnadná žena vamp, která se neustále snažila zalíbit. 
Nestačilo jí, že sváděla publikum a kroutila boky před 
ostatními kápy; šla tak daleko, že koketovala i s vězni, 
strkala jim pod nos obnažený dekolt a  svůdně pomr-
kávala na  ty, které měla pod palcem. Její nymfomanie 



v  kombinaci s  jedovatou atmosférou vládnoucí v  ce-
lém pořadu vyvolávala stejně tak odpor, jako fascino- 
vaný údiv. 
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