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1. Kapitola

»» Poprvé mi Terry Lennox padl do oka před terasou noční‑
ho podniku U Tanečnic. Seděl opilý v přepychovém modelu 
rolls‑royce zvaném Stříbrný přelud. Hlídač parkoviště, který 
s vozem předjel, váhal přibouchnout dveře, neboť z nich čou‑
hala Lennoxova levá noha — její majitel zřejmě zapomněl, že 
ji vůbec má. Tvář Terryho Lennoxe působila mladě, ale vlasy 
měl bílé jako křída. Jeho oči prozrazovaly, že je zlinkovaný pod 
obraz, jinak ale vypadal jako každý druhý příjemný mládenec 
ve smokingu, jako chlápek, který zrovna utratil příliš mnoho 
peněz v putyce existující pro tento a žádný jiný účel.

Vedle něj seděla slečna. Její vlasy měly nádherný, temně 
rudý nádech a její rty se nepřítomně usmívaly. Přes ramena 
měla přehozený modrý norek, v jehož stínu vypadal i rolls
‑royce jako obyčejný automobil. Téměř. Úplně samozřejmě ne.

Hlídač byl běžný typ vazouna v bílém plášti, se jménem re‑
staurace vyšitým červeně přes prsa. Už mu docházela trpěli‑
vost.

„Heleďte, vážený,“ řekl trochu nedůtklivě, „ráčil byste tu 
nohu vtáhnout dovnitř, abych moh eventuálně zavřít dveře? 
Anebo je mám otevřít dokořán, abyste moh vypadnout?“

Dáma na něho vrhla pohled, který se zabodl nejmíň čtyři 
palce za jeho zády. Ale hlídačem to nepohnulo. Podnik U Ta‑
nečnic zjevně navštěvují lidé, kteří v člověku rozptýlí iluze, že 
fůra peněz má blahodárný vliv na rozvoj osobnosti.

Na parkoviště přišuměl nízký sportovní kabriolet cizí znač‑
ky. Vystoupil z něj muž a elegantním zapalovačem si zapálil 
dlouhou cigaretu. Měl na sobě kostkovanou bundu, žluté kal‑
hoty a jezdecké boty. Odkráčel v oblacích kadidla, aniž po‑
hledem zavadil o rolls‑royce. Patrně si myslel, že je to nějaká 
nevkusná kraksna. Než vystoupil na první schůdek terasy, na‑
sadil si monokl.

Potom slečna líbezně zašvitořila: „Já mám báječný nápad, 
drahoušku. Co kdybychom k tobě dojeli taxíkem a vytáhli tvůj 



sporťák? Noc je jako stvořená na projížďku k moři, třeba do 
Montecita. Jedni moji známí tam pořádají večírek, bude se 
tancovat u bazénu.“

Bělovlasý mládenec prohlásil zdvořile: „To bohužel nejde, 
já už ten vůz nemám. Musel jsem ho prodat.“ Podle jeho hla‑
su i artikulace byste nevěřili, že pil něco silnějšího než pome‑
rančovou šťávu.

„Prodat, drahoušku? Jak to myslíš?“ Odtáhla se od něho, ale 
její hlas se odtáhl mnohem dál než tělo.

„Myslím to tak, že jsem musel,“ řekl. „Abych měl co jíst.“
„Ach tak.“ Teď by na ní neroztál ani kousíček rampouchu.
A hlídač měl bělovlasého mladíka přesně tam, kde ho chtěl 

mít a kde na něj mohl — v kategorii lidí nepatrných příjmů. 
„Heleďte, fešáku,“ řekl, „musím odklidit tamhleto fáro. Popo‑
vídáme si třeba jindy.“

Prudce otevřel dveře vozu. Opilý muž rázem sklouzl ze se‑
dadla a přistál zadkem na asfaltu. A tady jsem zasáhl já. Vím, že 
není radno začínat si něco s opilcem. I když vás zná a má vás 
třeba i rád, vždycky je náchylný zničehonic se vymrštit a praštit 
vás do zubů. Vzal jsem ho v podpaží a postavil na nohy.

„Jsem vám velmi vděčen,“ řekl zdvořile.
Dáma se přesunula za volant. „Jak se namaže, je z něj v tu 

ránu Angličan,“ pravila hlasem z nerezavějící oceli. „To je od 
vás hezké, že jste se ho ujal.“

„Složím ho na zadní sedadlo,“ navrhl jsem.
„To bohužel nejde, zmeškala bych schůzku.“ Uvolnila spoj‑

ku a rolls‑royce se zvolna rozjížděl. „Je to takový zaběhlý pes,“ 
dodala s chladným úsměvem. „Třeba mu nějaký domov najde‑
te. Je celkem čistotný.“

A rolls‑royce si to odšinul po příjezdové cestě k bulváru Sun‑
set, tam zahnul doprava a zmizel. Pořád ještě jsem civěl za dá‑
mou, když se vrátil hlídač. Civěl jsem za dámou a držel v náručí 
jejího partnera. Ten mezitím usnul.

„Takhle se taky dá pouštět k vodě,“ prohodil jsem k bílé‑
mu plášti.



„Jo,“ souhlasil cynicky. „Nač taky plejtvat vnadama na ta‑
kovou trosku.“

„Vy ho znáte?“
„Jenom jsem zaslech, že mu slečna říká Terry. Jinak o něm 

nevím ani ň. Jsem tu ale teprve čtrnáct dní.“
„Přivezte mi vůz, ano,“ řekl jsem a podal jsem mu lístek.
Než předjel s mým oldsmobilem, nabyl jsem dojmu, že 

držím v rukou pytel olova. Bílý plášť mi ho pomohl naložit 
na přední sedadlo. Náš zákazník pootevřel okno, poděkoval 
a hned zas usnul.

„Takhle zdvořilého opilce jsem ještě nepoznal,“ konstato‑
val jsem.

„Jsou všelijaký, nejrůznějších velikostí, tvarů i chování,“ po‑
dotkl. „ Ale šupáci jsou to do jednoho. Tomuhle zřejmě před 
časem dělali plastiku.“

„Zřejmě.“ Dal jsem mu dolar a on mi poděkoval. S plastic‑
kou operací měl pravdu. Můj nový přítel měl pravou stranu 
obličeje nehybnou, bělavou a prostehovanou jemnými jizvič‑
kami. Kůže se na jizvách hladce leskla. Ano, plastická operace, 
a pěkně zfušovaná.

„Co s ním podniknete?“
„Zavezu ho k sobě, dám ho trochu do kupy a snad mi poví, 

kde bydlí.“
Bílý plášť se ušklíbl. „Samaritán, se mi zdá. Na vašem místě 

bych ho jednoduše vyklopil někde u chodníku a jel dál. Tako‑
víhle ožralové to člověku dovedou pěkně zavařit. Já mám na 
tyhle srandičky svůj názor. Při dnešní konkurenci si jeden musí 
šetřit síly a držet si lidi od těla.“

„Jak vidím, máte s tímto přístupem ohromný úspěch,“ řekl 
jsem.

Vypadal nechápavě a potom se začal tvářit vztekle, ale to už 
jsem byl v autě a zvolna se rozjížděl.

Měl ovšem do jisté míry pravdu. Terry Lennox mi to pořádně 
zavařil. Ale taková už je koneckonců moje práce.



Bydlel jsem toho roku poblíž Yucca Avenue ve čtvrti Laurel 
Canyon. Dům stál na svahu ve slepé ulici, vedly k němu dlou‑
hé sekvojové schody a kolem rostlo plno eukalyptů. Pronajala 
mi ho i s nábytkem žena, která na nějaký čas odjela do Idaha 
ke své ovdovělé dceři. Nájemné bylo nízké, jednak proto, že si 
majitelka vymínila krátkodobou výpověď pro případ, že se vrá‑
tí, a jednak kvůli těm schodům. Už ji zřejmě začínaly zmáhat, 
když se vracela domů.

Dostrkal jsem opilého hosta jakž takž nahoru. Snažil se být 
nápomocný, ale měl příliš vláčné nohy a uprostřed omluvných 
sentencí usínal. Podařilo se mi odemknout a vtáhnout ho do‑
vnitř. Uložil jsem ho na dlouhý gauč, přehodil přes něj pléd 
a nechal ho spát. Asi hodinu chrápal jako fagot. Pak se na‑
jednou probudil a odebral se do koupelny. Když se odtamtud 
vrátil, zvídavě po mně mžoural a zeptal se, kde se to k čertu 
octl. Pověděl jsem mu to. Řekl, že se jmenuje Terry Lennox, že 
bydlí ve Westwoodu a že ho doma nikdo nečeká. Mluvil jas‑
ně a zřetelně.

Řekl, že by mu neuškodil šálek černé kávy. Když jsem mu 
kávu přinesl, opatrně ji srkal a talířek si přidržoval těsně pod 
šálkem.

„Jak to, že jsem tady?“ zeptal se a rozhlédl se po pokoji.
„Maličko jste přebral U Tanečnic. Vaše slečna vás vyklopi‑

la z rolls‑royce.“
„Správně,“ řekl. „Měla k tomu bezpochyby pádný důvod.“
„Vy jste Angličan?“
„Žil jsem v Anglii. Narodil jsem se zde. Kdybych si mohl za‑

volat taxík, zvedl bych se.“
„Už na vás jeden čeká.“
Ze schodů šel po svých. Cestou do Westwoodu mnoho řečí 

nenadělal, jenom mi poděkoval za laskavost a omluvil se, že 
mě tak obtěžuje. Říkal to patrně tak často a tolika lidem, že to 
pronášel mechanicky.

Měl malý, těsný a jaksi nezabydlený byt. Jako by se tam na‑
stěhoval zrovna ten den odpoledne. Na kávovém stolku před 



tvrdým zeleným divanem byla poloprázdná láhev skotské, 
v misce voda po roztátém ledu, tři prázdné lahve od sodové 
vody, dvě sklenky a skleněný popelník přecpaný oharky ciga‑
ret, některé se stopami po rtěnce, jiné bez nich. V místnosti 
nebyla jediná fotografie nebo nějaký osobní předmět. Mohl 
to být hotelový pokoj, najatý na schůzku nebo rozloučení, na 
menší popití a pohovor, na pomilování. Jako místo, kde někdo 
žije, to tu nevypadalo.

Nabídl mi alkohol. Odmítl jsem. Ani jsem se neposadil. Když 
jsem odcházel, znovu mi děkoval, i když ne tak, jako kdybych 
pro něj skočil do ohně, ale ani ne tak, že to nestojí za řeč. Byl 
trochu nervózní a trochu se styděl, ale zdvořilý byl náramně. 
Zůstal stát v otevřených dveřích, dokud nepřijel výtah a já do 
ní nezapadl. Ať už mu chybělo cokoli, chovat se uměl.

O své partnerce se už vůbec nezmínil. A také se nezmínil, 
že nemá práci ani žádné vyhlídky a že vyhodil takřka posled‑
ní dolar za útratu U Tanečnic, kde platil za jednu prachatou 
slečnu, která měla tak naspěch, že jí bylo jedno, jestli mu hoši 
z hlídkového vozu rozbijí hubu nebo ho obere zlodějský taxi‑
kář a vysype ho někde do příkopu.

Když jsem sjížděl dolů, měl jsem chvíli nutkání vrátit se 
a vzít mu tu láhev skotské. Ale nic mi do toho nebylo a stejně 
to nikdy nepomůže. Takovíhle si láhev vždycky nějak opatří, 
když ji musejí mít.

Cestou domů mi to stejně vrtalo hlavou. Dá se předpoklá‑
dat, že jsem dost tvrdá povaha, ale na tomhle chlapíkovi mě 
cosi dojímalo. Nevěděl jsem, co to je — snad ty bílé vlasy, zjiz‑
vená tvář, jasný hlas a zdvořilost. Víc v tom možná nebylo. Ale 
neexistoval důvod, proč bych se s ním chtěl ještě někdy setkat. 
Byl to prostě zaběhlý pes, jak řekla ta slečna.



2. Kapitola

»» Koncem listopadu jsem ho viděl znovu. Obchody na Holly‑
woodském bulváru se už začínaly plnit předraženými vánoční‑
mi tretkami a noviny začínaly vytrubovat, jaké hrůzy vás čekají, 
jestliže si vánoční nákupy neobstaráte včas. Hrozné to nejspíš 
bude stejně, vždycky to tak je.

Asi tři bloky od své kanceláře jsem zahlédl policejní vůz 
zaparkovaný mezi auty u chodníku, a v něm dva poldy, jak 
upřeně civí na něco u výkladní skříně. To něco byl Terry Len‑
nox — nebo spíš jeho troska, troska ne zrovna přitažlivá.

Opíral se o průčelí krámu. O něco se opírat musel. Košili 
měl špinavou a u krku rozhalenou, částečně mu vyčuhovala 
zpod saka a částečně byla zastrčená. Poslední čtyři nebo pět 
dní se zřejmě neholil. Nos měl zarudlý a pokožku tak bledou, 
že se v ní dlouhé tenké jizvičky docela ztrácely. A oči měl za‑
padlé jak sněhulák. Hned mi bylo jasné, že se ho ti hoši z hlíd‑
kového vozu chystají sbalit, a tak jsem zrychlil krok a vzal ho 
za loket.

„Tak narovnejte kostru a jdeme,“ řekl jsem co možná nej‑
ostřeji. Úkosem jsem na něj mrkl. „Svedete to? Nebo jste na‑
dobro sťatej?“

Nejdřív si mě bez zájmu prohlédl a pak nasadil to své po‑
usmání jedním koutkem. „Byl jsem,“ vydechl. „Právě teď jsem 
jenom trochu — vyplivnutej.“

„Tak aspoň šoupejte nohama. Jinak se vezete na záchytku.“
Sebral se a nechal se mezi pouličními povaleči provést ke 

kraji chodníku. Bylo tam stanoviště taxíků. Otevřel jsem dveře 
jednoho z nich.

„Na řadě je tamhleten,“ řekl taxikář a ukázal na vůz vpředu. 
Když se ohlédl a uviděl Terryho, dodal: „Jestli vůbec pojede.“

„Je to naléhavé. Kamarádovi je zle.“
„Jasně,“ povídá dročkář. „Ať je mu zle radši někde jinde.“
„Pět dolarů,“ řekl jsem. „A prosil bych jeden přívětivý úsměv 

pro zákazníka.“



„To by šlo,“ přikývl a zastrčil časopis s Marťanem na obálce 
za zpětné zrcátko. Otevřel jsem dveře, a jen jsem Terryho Len‑
noxe usadil, zastínil okno bok hlídkového vozu. Z auta vystou‑
pil šedovlasý strážník. Obešel jsem taxík, abych věc vysvětlil.

„Tak počkat, Macu,“ řekl strážník. „Copak je to? Je ten pán 
ve špinavém prádle opravdu váš důvěrný přítel?“

„Dost důvěrný, abych věděl, že přítele potřebuje. Opilý 
není.“

„Z finančních důvodů, podle všeho,“ mínil strážník. Nastavil 
dlaň a já jsem na ni položil svou licenci. Podíval se na ni a vrátil 
mi ji zpátky. „To se podívejme,“ řekl. „Soukromej detektiv loví 
klienta.“ Hlas mu zhrubl. „To nám sice prozrazuje něco na vás, 
pane Marlowe, ale nás spíš zajímá, co víte o něm.“

„Jmenuje se Terry Lennox. Je to filmař.“
„Výborně,“ řekl strážník jízlivě. Naklonil se do vozu a pro‑

hlížel si Terryho, schouleného v koutě do sedadla. „Mám do‑
jem, že toho poslední dobou moc nenafilmoval. Mám dojem, 
že poslední dobou ani nespal v posteli. Dokonce mám dojem, 
že je to tulák a že by snad měl jet s námi.“

„To byste snad trochu přeháněli, pánové,“ namítl jsem. „Pro 
tohle zatýkat? V Hollywoodu?“

Pořád koukal na Terryho. „Jak se jmenuje váš přítel?“
„Philip Marlowe,“ odpověděl Terry pomalu. „Bydlí na Yucca 

Avenue v Laurel Canyon.“
Strážník vytáhl hlavu z rámu okna. Otočil se a udělal odmí‑

tavý posunek. „To jste mu moh před chvilkou říct.“
„To jsem mohl, ale neřekl.“
Na vteřinku na mně spočinul pohledem. „Pro tentokrát to 

beru,“ řekl. „ Ale ukliďte ho z ulice.“ Nastoupil do policejního 
auta a to se ihned rozjelo.

Vlezl jsem do taxíku, odjeli jsme o tři bloky dál k mému par‑
kovišti a tam jsme se přesunuli do mého vozu. Podával jsem 
taxikáři pět dolarů. Upřeně se na mě podíval a zavrtěl hlavou.

„Jen co je na tachometru, kamaráde, nebo rovnej dolar, 
když nedáte jinak. Taky už jsem se octnul na dlažbě. Ve Frisku. 



Jenže mě nikdo nezved a neodvez taxíkem. Tam nemaj s člo‑
věkem slitování.“

„Nojo, San Francisco,“ prohodil jsem bezděčně.
„Já mu říkám Frisko,“ řekl. „To jsou ty menšinový pronáro‑

dy! Díky.“ Vzal dolar a odjel.
Zajeli jsme do drive‑inu, kde dělali hamburgery, které 

chutnaly asi jako žrádlo pro psa. Vnutil jsem dva Terrymu 
Lennoxovi a k nim láhev piva a pak jsem ho odvezl k sobě. 
Schody ho pořád ještě zmáhaly, ale zubil se, hekal a doškrábal 
se nahoru. Za hodinu už byl oholený a vykoupaný a vypadal 
zase jako člověk. Seděli jsme nad sklenkami velice neškod‑
ného alkoholu.

„Ještě štěstí, že jste si pamatoval moje jméno,“ řekl jsem.
„Bylo pro mě důležité,“ řekl. „Taky jsem vás už hledal. Víc 

jsem dělat nemohl.“
„Tak proč jste mi nezavolal? Bydlím tu pořád. Kromě toho 

mám kancelář.“
„Co bych obtěžoval?“
„Zřejmě někoho obtěžovat musíte. Mám dojem, že moc přá‑

tel nemáte.“
„Ale já mám přátele,“ řekl. „Svým způsobem.“ Otáčel sklen‑

kou na desce stolu. „Žádat o pomoc není lehké, zvlášť když si 
člověk všecko nadrobí sám.“ Vzhlédl ke mně s mírným úsmě‑
vem. „Možná už brzo nechám pití. Tohle ale říkají všichni, že?“

„Chce to asi tři roky.“
„Tři roky?“ Vypadal, jako by ho to vyděsilo.
„Obyčejně to trvá tak dlouho. Je to jiný svět. Musíte si zvyk‑

nout na bledší paletu barev, na tišší škálu zvuků. Musíte po‑
čítat s recidivami. Lidi, které jste výborně znal, se vám trochu 
odcizí. Většinu dokonce přestanete mít rád a oni vás taky moc 
rádi mít nebudou.“

„V tom případě se to skoro nezmění,“ zamumlal. Otočil hla‑
vu a podíval se na hodiny. „Mám v úschovně na hollywoodském 
autobusovém nádraží kufr v hodnotě dvou set dolarů. Kdybych 
ho mohl odtamtud vyzvednout, koupil bych si nějaký lacinější 



a tamten bych zastavil, abych měl aspoň na cestu do Vegas. 
Tam totiž můžu dostat místo.“

Nic jsem neříkal. Jenom jsem přikývl a hleděl si své sklenky.
„Vy si myslíte, že tohle mě mohlo napadnout o trochu dřív,“ 

poznamenal tiše.
„Myslím si, že za tím vším vězí něco, po čem mi nic není. Je 

to místo tutovka, nebo jen naděje na místo?“
„Tutovka. Chlápek, se kterým jsem se moc dobře znal v ar‑

mádě, tam vede ohromný podnik, Terrapin Club. Dělá přitom 
samozřejmě i špinavé kšefty, jako ostatně všichni, ale jinak je 
na něj spolehnutí.“

„Mohl bych vám zařídit lístek na autobus a ještě něco při‑
dat. Ale rád bych vám koupil něco, co nějakou chvilku vydrží. 
Radši si s ním promluvte po telefonu.“

„Děkuju, ale to není zapotřebí. Randy Starr mě nenechá na 
holičkách. Ještě nikdy to neudělal. A za ten kufr vyplatí zasta‑
várna padesát dolarů. Už s tím mám zkušenosti.“

„Podívejte,“ řekl jsem, „já vás založím. Nejsem nějaký měk‑
kosrdcatý trouba. Vezměte si, co vám nabízím, a nemluvme 
už o tom. Chci vás mít z krku, protože z vás mám divný pocit.“

„Vážně?“ Podíval se do sklenky. Upíjel z ní jen po troškách. 
„Setkali jsme se jen dvakrát a pokaždé jste se ke mně choval 
víc než slušně. Jaký pocit máte?“

„Pocit, že až vás příště uvidím, budete v horším srabu, než 
z jakého vás budu moct vytáhnout. Nevím, proč ten pocit mám, 
ale mám ho.“

Konečky dvou prstů se jemně dotkl pravé tváře. „Třeba to 
dělá tohle. Vypadám s tím zřejmě trochu podezřele. Je to ale 
čestné zranění — nebo aspoň jeho následek.“

„V tom to není. To mi vůbec nevadí. Jsem soukromý detektiv. 
Představujete problém, který naštěstí nemusím řešit. Ale pro‑
blém jste. Říkejte si tomu třeba předtucha. Nebo jestli chcete 
být zvlášť zdvořilý, psychologický postřeh. Možná se ta slečna 
U Tanečnic na vás nevykašlala jen proto, že jste byl opilý. Mož‑
ná měla podobný pocit.“



Mírně se usmál. „Byla to kdysi moje žena. Jmenuje se Syl‑
via Lennoxová. Vzal jsem si ji pro peníze.“

Vstal jsem a zamračil jsem se na něj. „Usmažím vám pár 
vajec. Potřebujete se najíst.“

„Vteřinku, Marlowe. Říkáte si, proč když jsem byl na dně 
a Sylvia se topila v penězích, proč jsem ji o pár šlupek nepo‑
žádal, viďte. A co hrdost, o té jste neslyšel?“

„Jste mi k smíchu, Lennoxi.“
„K smíchu? Má hrdost je jiná, než myslíte. Je to hrdost člo‑

věka, který nic jiného nemá. Promiňte, že vás s tím otravuju.“
Zašel jsem do kuchyně a usmažil libovou šunku s vejci, 

opekl topinku a uvařil kávu. Jedli jsme v jídelním výklen‑
ku. Na tyhle kouty si lidé v době, kdy se dům stavěl, velice 
potrpěli.

Řekl jsem, že musím jet do kanceláře a že kufr vyzvednu 
na zpáteční cestě. Dal mi lístek z úschovny. Už měl zas trochu 
barvu v obličeji a oči mu nezapadaly do lebky tak propastně 
jako předtím.

Než jsem odešel, postavil jsem na stůl před gaučem lá‑
hev whisky. „Na tomhle osvědčíte svou hrdost,“ řekl jsem. 
„ A zavolejte do Vegas, třeba jen kvůli mně.“

Jenom se usmál a pokrčil rameny. Cestou ze schodů ve 
mně dosud pracoval vztek. Nevěděl jsem proč, právě tak jako 
jsem nechápal, proč někdo raději hladoví a toulá se ulicemi, 
než aby zastavil své svršky. Ať už měl jakákoli pravidla, řídil 
se jimi.

Kufr byl ta nejpodivnější věc, jakou jste kdy viděli. Byl 
z kvalitní vepřovice, která snad pamatovala bílý odstín. Ko‑
vání bylo zlaté. Byla to anglická práce, a pokud byste ho tady 
vůbec sehnali, stál by spíš osm set dolarů než dvě stě.

Postavil jsem kufr před Lennoxe. Podíval jsem se na lá‑
hev na koktejlovém stolku. Byla netknutá. Byl střízlivý jako 
já. Kouřil, ale jako by mu to ani nechutnalo.

„Volal jsem Randymu,“ sdělil mi. „Zlobil se, že jsem mu 
nezavolal dřív.“



„To chce někoho cizího, aby vám poradil,“ řekl jsem. „Dá‑
rek od Sylvie?“ Ukázal jsem na kufr.

Podíval se z okna. „Ne. Ten jsem dostal v Anglii, dávno 
předtím, než jsem ji poznal. Už je to hodně dávno. Rád bych 
ho nechal tady u vás, kdybyste mi půjčil něco staršího.“

Vytáhl jsem z peněženky pět dvacetidolarových bankovek 
a hodil je před něj. „Nepotřebuju zástavu.“

„Tak jsem to vůbec nemyslel. To vím, že nemáte zastavár‑
nu. Prostě jsem ten kufr nechtěl brát do Vegas. A tolik peněz 
zas nepotřebuju.“

„Tak dobře. Nechte si peníze a já si nechám kufr. Ale vlou‑
pat se do tohohle domu je úplná hračka.“

„To by nevadilo,“ řekl neúčastně. „To by vůbec nevadilo, 
kdybych o něj přišel.“

Převlékl se a  kolem půl šesté jsme vyrazili na večeři 
k Mussovi. Alkohol jsme nepili. Potom na třídě Cahuenga 
nastoupil do autobusu a já jsem se vrátil domů. Cestou jsem 
měl o čem přemýšlet. Jeho prázdný kufr ležel na mojí po‑
steli, kde z něj vybalil věci a naskládal je do mého lehkého 
vulkánu. Z jednoho zámku trčel zlatý klíček. Zamkl jsem 
kufr, přivázal klíček k držadlu a pak jsem ten krám šoupl 
na horní polici do šatny. Nezdál se mi úplně prázdný, ale co 
obsahoval, po tom mi nic nebylo.

Večer byl tichý a dům mi připadal ještě pustší než obvyk‑
le. Postavil jsem šachy a zahájil francouzskou obranu proti 
Steinitzovi. Porazil mě ve čtyřiačtyřicátém tahu, ale párkrát 
jsem mu pěkně zatopil.

V půl desáté zazvonil telefon a hlas, který se ozval, jsem 
už předtím slyšel.

„Je tam Philip Marlowe?“
„ Ano, tady Marlowe.“
„Tady je Sylvia Lennoxová, pane Marlowe, Onehdy v noci, 

asi před měsícem, jsme spolu prohodili pár slov před barem 
U Tanečnic. Potom jsem se doslechla, že jste se Terryho ujal 
a dopravil ho domů.“



„To jsem udělal.“
„Zřejmě víte, že jsme rozvedení, ale přesto jsem se o něj 

tak trochu bála. Z bytu ve Westwoodu se odstěhoval a nikdo 
zřejmě nemá tušení, kde je.“

„Všiml jsem si, jak jste se o něj bála tenkrát v noci.“
„Podívejte, pane Marlowe, býval to můj muž. Přiznám se, 

že pro opilce moc pochopení nemám. Snad jsem byla trochu 
bezcitná, ale třeba jsem si potřebovala něco důležitého zařídit. 
Jste soukromý detektiv a můžeme se o tom bavit jako o profe‑
sionální věci, jestli je vám to milejší.“

„Nemusíme se o tom bavit vůbec nijak, paní Lennoxová. 
Terry je právě na cestě do Las Vegas. Má tam přítele, který mu 
opatří práci.“

Najednou docela pookřála. „Vážně, do Las Vegas? Ten je ale 
sentimentální. Tam jsme se totiž brali.“

„ Asi na to zapomněl,“ řekl jsem, „jinak by jel jinam.“
Místo aby zavěsila, dala se do smíchu. Byl to krátký, docela 

milý smích. „Takhle hrubý jste na všechny své klienty?“
„Vy nejste klientka, paní Lennoxová.“
„Třeba jednou budu — kdoví. Tak tedy na své přítelkyně?“
„Odpověď je stejná. Ten člověk byl na mizině, hladový, špi‑

navý, bez vindry v kapse. Kdyby vám stál za to, mohla jste ho 
vyhledat. Nic od vás nechtěl tehdy, a patrně od vás nic nechce 
ani teď.“

„To je věc,“ řekla chladně, „kterou vy sotva můžete posou‑
dit. Dobrou noc.“ A zavěsila.

Měla samozřejmě naprostou pravdu a já jsem byl samo‑
zřejmě naprosto vedle. Ale takový pocit jsem neměl. Jenom 
jsem se naštval. Kdyby byla zavolala o půl hodiny dřív, mož‑
ná bych se naštval natolik, že bych Steinitze rozdrtil na celé 
čáře — až na to, že byl chudák už padesát let po smrti a partii 
jsem si přehrával z knížky.



3. Kapitola

»» Tři dny před Vánocemi jsem obdržel šek na sto dolarů, vy‑
stavený na jednu banku v Las Vegas. V obálce byl i lístek s hla‑
vičkou místního hotelu. Terry Lennox mi v něm děkoval, přál 
mi veselé Vánoce a mnoho štěstí a vyslovil naději, že mě zas 
brzy uvidí. Překvapení si schoval do doušky: „Zahájili jsme se 
Sylvií druhé líbánky. Prosí Vás, abyste se na ni nezlobil, že to 
chce ještě jednou zkusit.“

Ostatní jsem se dočetl v jednom z těch snobských sloupků 
ve zprávách ze společnosti. Nečtu je často, jenom když se mi 
zasteskne po něčem, co nemám rád.

„Váš dopisovatel je zcela bez sebe nad zprávou, že Terry 
a Sylvia Lennoxovi do toho opět praštili v Las Vegas, ano, je 
tomu tak, vážení. Sylvia je mladší dcerou multimilionáře Har‑
lana Pottera ze San Franciska, potažmo z Pebble Beach, sa‑
mozřejmě. Sylvia pověřila Marcela a Jeanne Duhauxovy, aby 
kompletně přestavěli prostory sídla v Encinu a vybavili je od 
sklepa až po půdu podle posledních výkřiků interiérových řeše‑
ní. Curt Westerheym, Sylviin předposlední manžel, neklame‑li 
nás paměť, drahouškové, věnoval tuto osmnáctipokojovou chat‑
ku své ženušce jako svatební dar. A copak se stalo s Curtem, tá‑
žete se? Optejte se na francouzské Riviéře, v Saint‑Tropez, tam 
prý je natrvalo, jak se proslýchá. A také jistá francouzská vévod‑
kyně s modrou, tutově modrou krví a dvěma dětičkami k zu
líbání. A možná se i tážete, co říká novému sňatku Harlan Potter. 
Pouhopouhé dohady. Pan Potter je muž, který nikdy neposkytne 
interview. Zosobněná nepřístupnost, drahouškové.“

Odhodil jsem noviny a zapnul televizor. Po těch blivaninách 
společenského sloupku vypadali i zápasníci na obrazovce při‑
jatelně. Ale pokud šlo o fakta, noviny patrně nelhaly. Na to si 
ve společenském sloupku dávají pozor.

Dovedl jsem si v duchu představit tu osmnáctipokojovou 
chatku, na kterou padlo pár Potterových milionů, nemluvě 
o Duhauxově výzdobě v nejnovějším stylu pokleslého falického 



symbolismu. Ale zaboha jsem si nedokázal představit Terryho 
Lennoxe, jak se v pestrých šortkách povaluje někde u bazé‑
nu a radiotelefonem nařizuje sluhovi, aby ochladil šampaňské 
a dal péct tetřívka. A proč bych si to ostatně měl představovat? 
Jestli někoho baví dělat plyšového medvídka, je to jeho věc. Ať 
mi dá pokoj, už mě nezajímá, nechci ho vidět. Ale dobře jsem 
věděl, že ho ještě uvidím — už kvůli tomu pitomému kufru se 
zlatým kováním.

Jednoho mokrého březnového odpoledne vstoupil s úde‑
rem páté do mého sešlého bazaru důvtipu a informací. Hod‑
ně se změnil. Připadal mi starší, střízlivý a vážný. A nádherně 
vyrovnaný. Vypadal jako chlapík, který se naučil měkce přijí‑
mat tvrdé údery. Měl na sobě ústřicově bílý pršiplášť, rukavice 
a klobouk a bílé vlasy měl uhlazené jako pták peří.

„Pojďme na skleničku do nějakého tichého baru,“ řekl, jako 
by tu byl naposled před deseti minutami. „Tedy, pokud máte 
čas.“

Nepodali jsme si ruce. To jsme nikdy nedělali. Angličané 
si netřesou v jednom kuse rukama jako Američani, a třebaže 
nebyl Angličan, přejal od nich některé manýry.

Řekl jsem: „Stavíme se ale u mě. Rád bych se zbavil toho 
vašeho parádního kufru. Trochu mi vadí.“

Zavrtěl hlavou. „Byl byste tak hodný a nechal si ho ještě 
u sebe?“

„Proč?“
„Jen tak mě to napadlo. Nemáte nic proti? Víte, mě to nějak 

spojuje s dobou, kdy jsem tak snadno neutrácel.“
„Na to vám kašlu,“ odsekl jsem. „Ale je to konečně vaše věc.“
„Jestli se bojíte, že by ho někdo ukradl —“
„To je taky vaše věc. Tak pojďte do toho baru.“
Šli jsme k Viktorovi. Odvezl mě tam v rezavě nalakovaném 

jupiteru s lehkou plátěnou střechou, pod kterou bylo místo 
zrovna pro nás dva. Čalounění bylo ze světlé kůže a kování pa‑
trně ze stříbra. Nejsem přehnaně vybíravý, pokud jde o auta, 
ale nad tímhle vozidlem se mi sbíhaly sliny. Terry tvrdil, že 



ve vteřině sviští stovkou. Mělo to malou bachratou rychlostní 
páku, sahající mu sotva po kolena.

„Čtyři rychlosti,“ zdůraznil. „Do těchhle strojů ještě nevy‑
nalezli automatické řazení. Ale tady ho vlastně ani nepotře‑
bujete. Rozjede se to na trojku i do kopce a ve městě je čtyřka 
beztak zbytečná.“

„Svatební dárek?“
„Ne, jen tak, příležitostný. Něco na způsob ,Tumáš, tuhle 

hračku jsem náhodou zahlédla za výlohou, tak jsem ti ji kou‑
pila.‘ Jsem velice hýčkaný hoch.“

„Hezké,“ řekl jsem. „Jenže co za to?“
Rychle si mě změřil a pak zas upřel oči na mokrou vozovku. 

Oba stěrače lehce přejížděly malé čelní sklo. „Co za to? Kama‑
ráde, vždycky je něco za něco. Vy si asi myslíte, že nežiju moc 
šťastně, co?“

„Promiňte. Šlápnul jsem trochu vedle.“
„Mám, nač si vzpomenu. Kdo sakra chce žít šťastně?“ Z hla‑

su mu zazněla hořkost, kterou jsem u něho slyšel poprvé.
„Jak jste na tom s pitím?“
„S pitím se vyrovnávám velkolepě, kamaráde. Je to zvláštní, 

ale poslední dobou alkohol snáším. Jenže člověk nikdy neví, 
co?“

„Třeba jste alkoholik vůbec nebyl.“
Posadili jsme se v koutě baru U Viktora a popíjeli koktejl 

gimlet. „Tenhle nápoj tady neumějí namíchat,“ prohodil Ter
ry. „Stříknou tam trochu citronu a ginu, přidají lžičku cukru 
a kapku hořké — a říkají tomu gimlet. Pravý gimlet je napůl gin 
a napůl limetková šťáva, nic víc. A kam se na to hrabe martini!“

„O koktejly jsem se nikdy moc nestaral. Jak jste se dohodli 
s Randym Starrem? V mé branži má pověst chlapa, který jde 
přes mrtvoly.“

Zaklonil se a jako by přemítal. „Třeba takový je. Všichni 
jsou možná takoví. Ale není to na něm vidět. Mohl bych vám 
vyjmenovat pár chlápků v Hollywoodu, kteří na to opravdu 
vypadají. Randymu je to fuk. V Las Vegas platí za normálního 



obchodníka. Stavte se u něj, až tam jednou budete. Udělá pro 
vás všecko.“

„Děkuju uctivě. Nemám rád darebáky.“
„To je jen slovo, Marlowe. Jiný svět si nevyberete. Takový 

jsme ho po dvou válkách zdědili a takový nám už zůstane. Ran‑
dy, já a ještě jeden kluk jsme jednou byli v bryndě. A to nás tak 
nějak připoutalo k sobě.“

„Proč jste ho tedy nepožádal o pomoc, když jste ji potře‑
boval?“

Dopil a dal znamení číšníkovi. „Protože by nemohl odmít‑
nout.“

Číšník přinesl další sklenky. „Na takovéhle řeči já nedám,“ 
řekl jsem. „Představte si to z jeho strany. Kdyby vám ten chlap 
řekněme něco dlužil, jistě by uvítal příležitost aspoň část vám 
splatit.“

Pomalu zavrtěl hlavou. „Vím, že máte pravdu. Samozřejmě 
jsem ho požádal o místo. Pokud jsem to místo zastával, neflá‑
kal jsem se. O laskavosti nebo milodary nestojím.“

„Ale od cizího člověka je klidně přijmete.“
Pohlédl mi přímo do očí. „Cizí člověk může předstírat, že 

neslyší.“
Vypili jsme po třech gimletech, nikoli dvojitých, a nic to 

s ním neudělalo. Skutečného pijana by takové kvantum alko‑
holu už patřičně rozproudilo. Řekl jsem si tedy, že se z toho 
možná přece jen dostal.

Potom mě odvezl zpátky do kanceláře.
„V osm patnáct máme večeři,“ řekl. „To si můžou dovolit 

jen milionáři. Jen služebnictvo milionářů přistoupí na tako‑
vou hodinu. Přijde spousta roztomilých lidí.“

Od té doby se u mě dost pravidelně vždycky kolem páté 
hodiny ukazoval. Nechodili jsme pokaždé k Viktorovi, ale byli 
jsme tam častěji než v jiném baru. Možná mu ten podnik při‑
pomínal něco, o čem já neměl tušení. Nikdy toho moc nevypil 
a sám se tomu trochu divil.



„Je to něco jako malárie, střídavá zimnice,“ svěřil se mi 
jednou. „Když má člověk záchvat, vypadá to s ním bledě. 
Když ho nemá, je mu, jako by ho vůbec nikdy neměl.“

„Víte, co nechápu? Že chlap, který si žije na tak velké noze 
jako vy, chodí pít s nějakým obskurním detektivem.“

„Hrajete si na skromného?“
„Nesmysl. Jen mi to vrtá hlavou. Jsem celkem družná po‑

vaha, ale nežijeme přece ve stejném světě. Já vlastně ani 
nevím, kde máte ten váš velkolepý kvartýr, vím jen, že je to 
někde v Encinu. Váš rodinný život bude podle všeho na stej‑
né úrovni.“

„Nemám žádný rodinný život.“
Pili jsme svůj obvyklý koktejl — gimlet. Bar byl skoro 

prázdný. Jen tu a tam posedávali na stoličkách u pultu pra‑
videlní i nepravidelní pijáci a pomalu se začínali dostávat do 
nálady, takoví ti, co váhavě sahají po první skleničce a pozor‑
ně si hlídají ruce, aby nic nevybryndali.

„To mi nedošlo. Ale třeba mi to ani nemělo dojít, ne?“
„Ohromná výprava, děj žádný, jak říkají filmaři. Mám do‑

jem, že Sylvia je docela šťastná, i když to nemusí být nutně 
se mnou. V našich kruzích na tom tolik nesejde. Je pořád co 
dělat, když se nemusí pracovat a počítat náklady. Opravdové 
potěšení z toho nemá nikdo, to bohatí vlastně ani neznají. 
Nikdy je nic skutečně netěší. Nikdy po ničem pořádně ne‑
zatouží, leda snad po manželce toho druhého, a to je velice 
chabá žádost proti tomu, jak třeba žena instalatéra touží po 
nových záclonách do obýváku.“

Mlčel jsem. Nechal jsem ho, ať se vymluví.
„Většinou jen utloukám čas,“ pokračoval, „a nedá se zabít 

tak snadno. Hraju trochu tenis, trochu golf, občas si zaplavu, 
projedu se na koni a pak se kochám pozorováním Sylviiných 
přátel, jak se snaží protlouct to nějak do oběda, než zase zač
nou zahánět kocovinu.“

„Tu noc, co jste odjel do Vegas, tvrdila, že nemá ráda opil‑
ce.“



stavil na večeři a odjel domů. Morganův příspěvek byl suchá, 
věcná rekapitulace faktů a událostí, které souvisely s Lennoxo‑
vým případem a Wadeovou „sebevraždou“, a to tak, jak byly tyto 
skutečnosti uveřejněny. Jeho výčet nic nepřidával, nic nevyvo‑
zoval, nikoho nevinil. Bylo to jasné, hutné, nepřikrášlené zpra‑
vodajství. Úvodník byl něco jiného. Kladl otázky — takové, jaké 
obvykle klade list veřejným činitelům, když je přistihne s más‑
lem na hlavě.

Kolem půl desáté se ozval telefon. Bernie Ohls mi oznámil, že 
se cestou domů u mě zastaví.

„Už jste četl Journal?“ zeptal se opatrně a zavěsil, aniž počkal 
na odpověď.

Když se ke mně vyšplhal, nadával na schody a prohlásil, že by 
si vypil šálek kávy, kdybych mu ho nabídl. Nabídl jsem mu ho. Za‑
tímco jsem kávu připravoval, prolézal nenuceně mé obydlí a po‑
čínal si vůbec jako doma.

„Bydlíte dost stranou, na člověka, kterej si znepřáteluje lidi,“ 
řekl. „Co je tam vzadu za tím kopcem?“

„Další ulice. Proč?“
„Jen tak. To křoví by potřebovalo prořezat.“
Přinesl jsem kávu do obýváku. Ohls se uvelebil v křesle a za‑

čal ji srkat. Zapálil si jednu z mých cigaret, chvilku kouřil, pak ji 
zamáčkl. „Už mi to svinstvo ani nechutná,“ řekl. „Snad kvůli těm 
reklamám v televizi. Všecko, co nabízí, vám dokonale zprotiví. Oni 
si snad myslí, že lidi jsou idioti. Jak mi trouba v bílým plášti se 
stetoskopem kolem krku začne ukazovat pastu na zuby, balíček 
cigaret, láhev piva, ústní vodu, šampon nebo krabičku s nějakým 
prevítem, po kterým bude upocenej zápasník vonět jako puget 
šeříku, vždycky se zapřisáhnu, že z toho jaktěživ nic nekoupím. 
A nekoupím to zboží, ani kdyby se mi líbilo. Fakt. Četl jste dou‑
fám Journal, ne?“

„Jeden přítel mě upozornil. Reportér.“
„Vy máte přátele?“ zeptal se udiveně. „Neřekl vám náhodou, 

jak se k tomu materiálu dostali?“
„Neřekl. A v tomhle státě to nikomu říkat nemusí.“



„Pan prokurátor Springer má pěnu u huby. Jeho zástupce 
Lawford sice tvrdí, že ten dopis, hned jak ho dnes ráno dostal, 
odnesl přímo šéfovi, ale stejně je to na pováženou. To, co v Jour-
nalu otiskli, vypadá jako věrná kopie originálu.“

Srkal jsem kávu a nic jsem na to neříkal.
„Patří mu to,“ pokračoval Ohls. „Tohle si měl obstarat Sprin‑

ger sám. Já osobně si nemyslím, že by to Lawford profláknul. Je 
v něm taky kus politika.“ Upíral na mě kamenný pohled.

„Co tu pohledáváte, Bernie? Nemáte mě rád. Kdysi jsme spolu 
slušně vycházeli — pokud se dá s drsným poldou slušně vychá‑
zet. Náš vztah se kapánek pokazil.“

Naklonil se dopředu a usmál se na mě takovým hezkým vl‑
čím úsměvem. „Žádnej polda nemá rád, když mu za jeho zády 
soukromý občan fušuje do jeho policejního řemesla. Kdybyste 
mi byl v době Wadeovy smrti naznačil, že bylo něco mezi Wa‑
dem a Lennoxovou ženou, byl bych do toho šlápl. Kdybyste mě 
upozornil na spojení Wadeová-Lennox, byl bych ji měl v hrsti, 
a živou. Kdybyste mi hned na začátku nalil čistého vína, Wade 
mohl dnes ještě žít. A Terry Lennox taky. Vy si myslíte, že jste se‑
žral veškerou moudrost, viďte?“

„Co byste rád ode mě slyšel?“
„Nic. Už je pozdě. Víte, kdo chce chytračit, nalítne nakonec 

jen sám sobě. To už jsem vám jednou řekl. Slyšel jste to jasně, 
ale nedošlo vám to. Teď byste možná udělal nejlíp, kdybyste vy‑
padl z města. Nikdo vás nemá rád, a vím o dvou hoších, kteří to 
jen tak nenechají, když se jim někdo znelíbí. Dostal jsem echo 
od jednoho práskače.“

„Tak důležitý zas nejsem, Bernie. Má to cenu, takhle tu na sebe 
vrčet? Podívejte, dokud byl Wade naživu, tak jste do případu vlast‑
ně ani nezasáhli. Po jeho smrti jste taky moc zájmu neprojevili, vy, 
koroner, prokurátor ani nikdo jiný. Možná jsem v něčem nejednal 
nejlíp, ale pravda vyšla najevo. Říkáte, že byste paní Wadeovou 
měl včera odpoledne v hrsti. Na základě čeho?“

„Na základě toho, co byste nám o ní pověděl.“
„Já? Který vám za zády fušuje do řemesla?“



Ohls se prudce zvedl. Byl ve tváři rudý. „Jak myslíte, vážený. 
Ještě by byla naživu. Mohli bychom ji zavřít na základě pode‑
zření. Vy jste ale chtěl, aby nežila, vy žabaři, a moc dobře to víte.“

„Chtěl jsem, aby šla jednou do sebe, aby se na sebe pořádně, 
zdlouha a v tichosti podívala. Co z toho vyvodila, je její věc. Chtěl 
jsem očistit nevinného člověka. Bylo mi fuk, jak to provedu, a po‑
řád mi na tom houby záleží. Jestli máte chuť něco si se mnou vy‑
řídit, prosím, jsem vám k dispozici.“

„Ostří hoši si vás už vezmou do parády, vejtaho. Já se namáhat 
nemusím. Myslíte, že pro ně nejste dost důležitý, aby se s vámi 
patlali. Jako soukromý detektiv Marlowe jistě ne. Ale jako chlap, 
kterému řekli, aby se uklidil, a on jim veřejně v novinách plivne 
do ksichtu, jste pro ně něco jiného. Uráží to jejich pýchu.“

„To je mi strašně líto,“ řekl jsem. „Když na to pomyslím, tak 
se podělávám panickým strachem — abych použil vašeho vlast‑
ního výrazu.“

Přešel ke dveřím a otevřel. Chvilku se díval dolů na sekvojo‑
vé schody, pak na stromy naproti přes ulici a nahoru na kopec 
na konci ulice.

„Je tu hezky a ticho,“ řekl. „Tak akorát ticho.“
Sestoupil dolů, nasedl do auta a odjel. Poldové se nikdy nelou‑

čí. Vždycky doufají, že vás ještě uvidí. Se sraženými kufry.

47. Kapitola

»» Druhý den se nějaký čas zdálo, že události dostanou živější 
spád. Pan prokurátor Springer svolal brzy po ránu tiskovou kon‑
ferenci a učinil prohlášení. Byl to takový statný, zardělý, černobrvý, 
předčasně prošedivělý typ, jaký si obvykle výborně vede v politice.

„Četl jsem dokument, který se nám předkládá jako dozná‑
ní těžce zkoušené a nešťastné ženy, jež si před nedávnem vza‑
la život, dokument, který může a nemusí být pravý, avšak je‑li 
pravý, je nepochybně výplodem vyšinuté mysli. Jsem ochoten 



předpokládat, že Journal tento dokument uveřejnil v dobrém 
úmyslu — přes četné nesmysly a nesrovnalosti, jež obsahuje a je‑
jichž výčtem vás nehodlám zatěžovat. Jestliže Eileen Wadeová 
ona slova opravdu napsala — a můj úřad v součinnosti s pracov‑
níky mého vzácného kolegy šerifa Petersena záhy bezpečně zjis‑
tí, zda je psala či nikoli —, pak vám zde prohlašuji, že je nepsala 
ani s jasnou hlavou, ani pevnou rukou. Je tomu sotva několik 
týdnů, co ta nešťastná paní našla svého manžela v tratolišti krve, 
kterou vlastní rukou prolil. Představte si tu hrůzu, to zoufalství, 
tu nesmírnou opuštěnost, které na ni po tak nenadálé tragédii 
dolehly! A nyní se odhodlala sdílet s ním ukrutenství smrti. Pro‑
spěje to snad někomu, bude‑li rušit spánek zesnulých? Snad jen 
tomu, drazí přátelé, kdo by rád prodal pár čísel novin, které jdou 
špatně na odbyt. Jinak nikomu, přátelé, nikomu. Nechme tedy 
tyto věci na pokoji! Eileen Wadeová tak jako Ofélie v Hamletovi, 
onom slavném dramatickém veledíle od Williama Shakespea‑
ra, nesla květ svého zármutku jinak než druzí. Z této odlišnosti 
by moji političtí protivníci rádi vytloukli kapitál, avšak moji pří‑
vrženci a voliči se nedají zmást. Ti dobře vědí, že tento úřad se 
odedávna zasazoval o to, aby vládla moudrá a zralá ruka zákona, 
spravedlnost mírněná milosrdenstvím, pevná, solidní, konzerva‑
tivní správa. Journal se zasazuje — inu, nevím, o co se zasazuje, 
ale ať je to co je, ani mě to valně nezajímá. Nechť osvícená veřej‑
nost posoudí sama!“

Journal otiskl ten žvást v dopoledním vydání (byl to list, který 
vycházel několikrát denně) a šéfredaktor Henry Sherman si to se 
Springerem vyříkal podepsaným komentářem.

„Pan prokurátor Springer byl dnes ráno ve výborné formě. Je to 
muž, na kterého je pěkná podívaná. Jeho sytý baryton je radost po‑
slouchat. Nezatěžoval nás žádnými fakty. Kdykoli by si pan Sprin‑
ger přál přesvědčit se o pravosti zveřejněného dokumentu, Journal 
mu s krajní ochotou poslouží. Neočekávejme od pana Springera, 
že něco podnikne, aby obnovil projednávání případů, které s jeho 
schválením nebo z jeho příkazu byly oficiálně uzavřené, právě tak 
jako od pana Springera neočekáváme, že udělá stojku na věži 



radnice. Jak to pan Springer výstižně formuluje: Prospěje snad 
někomu, bude‑li rušit spánek zesnulých? Neboli — jak by to snad 
méně vzletně, ale ještě výstižněji formuloval Journal: Prospěje snad 
někomu, vypátrá‑li se, kdo spáchal vraždu, když už je vražedkyně 
mrtvá? Ovšemže nikomu, pouze pravdě a spravedlnosti.

Jménem zemřelého Williama Shakespeara by Journal rád 
panu Springerovi poděkoval za jeho pochvalnou zmínku o Ham‑
letovi a jeho v podstatě správnou, byť ne zcela přesnou narážku 
týkající se Ofélie. ,Musíte nést svou routu jinak — máte jiný hřích!‘ 
se nepraví o Ofélii, nýbrž to praví Ofélie sama, a co tím přesně 
myslela, nebylo nikdy našim méně trénovaným mozečkům zcela 
jasné. Tím se ale neobírejme. Zní to hezky a pomáhá to zamlžo‑
vat podstatu věci. Snad i my bychom si mohli dovolit něco oci‑
tovat, rovněž z onoho úředně schváleného dramatického kusu 
známého jako Hamlet. Je to dobrý výrok, pronesený špatným 
charakterem ,Až poznáš viníka, dopadni ho, ať kam chce uniká!‘“

Kolem poledne mi zavolal Lonnie Morgan a zeptal se mě, jak 
se mi to líbí. Řekl jsem, že to Springerovi podle mého mínění 
moc neublíží.

„Jen u chytřejších lidí,“ usoudil Morgan, „ale ti už ho stejně 
prokoukli. Myslel jsem, jak to vypadá s vámi?“

„Se mnou se nic neděje. Klidně tu sedím a čekám, až mi při‑
letí nějaký pečený holub do huby.“

„Tak jsem to taky nemyslel.“
„Děkuji. Jsem doposud živ a zdráv. A přestaňte mě strašit. Do‑

sáhl jsem, co jsem chtěl. Kdyby byl Lennox ještě naživu, mohl při‑
jít ke Springerovi a plivnout mu do očí.“

„Udělal jste to za něj. A Springer si to taky už uvědomil. Znají 
stovky fíglů, jak ušít boudu na člověka, který se jim nelíbí. Já po‑
řád nechápu, proč jste se tolik namáhal. Lennox nebyl člověk, 
který by stál za to.“

„Co to s tím má co dělat?“
Na chvilku se odmlčel. Pak se omluvil: „Promiňte mi, Marlo‑

we, mou nevymáchanou hubu. Mnoho štěstí.“
Po obvyklých pozdravech jsme zavěsili.



Kolem druhé hodiny odpoledne zavolala Linda Loringová. 
„Jména prosím vynecháme, ano?“ spustila. „Právě jsem přiletě‑
la od toho velkého jezera na severu. Jistého pána tam nahoře 
velmi popudilo něco ve včerejším Journalu. Pro mého manžela, 
totiž téměř bývalého manžela, to byla rána přímo mezi oči. Chu‑
dák brečel, když jsem odjížděla. Odjel vypovídat.“

„Co to znamená — téměř bývalého manžela?“
„Neptejte se tak hloupě. Tentokrát to otec schvaluje. Na tiché 

rozvody je výborná Paříž. Tak se tam co nevidět vypravím. A kdy‑
byste měl v hlavě ještě špetku zdravého rozumu, taky byste odjel 
někam hodně daleko, stačil by vám na to kousek z té vzácné ry‑
tinky, co jste mi onehdy ukázal.“

„Co to má se mnou co dělat?“
„Další hloupá otázka. Nejvíc na všechno doplatíte vy sám, 

Marlowe. Víte, jak se loví tygři?“
„Jak to mám vědět?“
„Lovci přivážou kozu ke kůlu a zalezou do úkrytu. Pro kozu 

z toho nic dobrého nekouká. Mám vás ráda. Na mou duši nevím 
proč, ale je to tak. Představa, že byste na tom byl jako ta koza, se 
mi ani trochu nelíbí. Tolik jste se snažil prosadit dobrou věc, as‑
poň podle vás dobrou.“

„Je to od vás hezké,“ ocenil jsem. „Ale jestli moc vystrčím hla‑
vu a oni mi ji useknou, bude to pořád jen moje hlava.“

„Nehrajte si na hrdinu, blázne,“ zahartusila ostře. „Protože se 
člověk, kterého jsme oba znali, dobrovolně obětoval, nemusíte 
ho ještě napodobovat.“

„Jestli se tu ještě nějaký čas zdržíte, pozvu vás na skleničku.“
„Pozvěte mě na ni v Paříži. Paříž je krásná na podzim.“
„To bych taky rád. Je prý ještě krásnější na jaře. To ale těžko 

posoudím, nikdy jsem tam nebyl.“
„A nikdy se tam nedostanete, jestli budete takhle pokračovat.“
„Sbohem, Lindo, Doufám, že najdete, co chcete.“
„Sbohem,“ řekla studeně. „Vždycky najdu, co chci. Jak to ale 

najdu, už to zas nechci.“
Zavěsila. Zbytek dne proběhl v nudě. Navečeřel jsem se a ne‑

chal svůj oldsmobile v nočním servisu, aby se mi podívali na 



brzdové obložení. Domů jsem odjel taxíkem. Ulice byla jako oby‑
čejně prázdná. V dřevěné schránce jsem našel reklamní poukáz‑
ku na jedno mýdlo zdarma. Zvolna jsem stoupal do schodů. Noc 
byla vlahá, vzduch mírně zamlžený. Stromy na svahu se téměř 
nepohnuly. Bylo bezvětří. Odemkl jsem dveře, pootevřel je a zů‑
stal stát. Škvíra byla asi čtvrt metru široká. Uvnitř tma a ticho. Měl 
jsem ale pocit, že místnost není prázdná. Snad jsem slyšel sla‑
bě zaskřípat péro v křesle nebo jsem zahlédl blesk bílého saka 
kdesi v koutě. Snad za takové teplé, tiché noci nebývá v místnos‑
ti za dveřmi teplo; ale ticho tam bývá. Snad jsem ucítil ve vzdu‑
chu závan lidského pachu. A snad jsem měl třeba jen nahnáno.

Sestoupil jsem z verandy na zem a přikrčil se k živému plo‑
tu. Nic se nestalo. Uvnitř nikdo nerozsvítil, nikde se nic neozva‑
lo. U levého boku jsem měl v pouzdře za pasem revolver. Byla to 
policejní osmatřicítka s krátkou hlavní a její rukojeť směřovala 
pohotově dopředu. Prudce jsem ji vytrhl a zas jsem byl tam, kde 
předtím. Pořád bylo ticho. Pak jsem si vynadal do hlupáků, na‑
přímil jsem se a vykročil zpátky ke dveřím. V té chvíli se v zatáčce 
ulice objevilo auto, rychle vyjelo do svahu a takřka neslyšně zasta‑
vilo u paty mého schodiště. Byl to velký černý sedan, podle tvaru 
cadillac. Mohl to být vůz Lindy Loringové, nebýt dvou okolností. 
Nikdo neotevřel jeho dveře a okna na mou stranu zůstala zata‑
žená. Přikrčený ke křoví jsem čekal a naslouchal, ale nebylo na 
co čekat, ani čemu naslouchat. Pod sekvojovým schodištěm stál 
nehybně tmavý vůz se zavřenými okny, to bylo všecko. Ani jsem 
nepoznal, jestli ještě běží motor. Pak se rozsvítil velký červený 
hledáček a pruh světla minul o sedm metrů roh domu. A pak za‑
čal velký vůz pomalu couvat, dokud reflektor nepokryl pohodlně 
celé průčelí domu od přístřešku verandy nahoru.

Policisté nejezdí v cadillacích. Takový ohromný automobil 
s červeným hledáčkem může patřit jen velkému zvířeti: staros‑
tovi, policejnímu komisaři nebo snad prokurátorovi. Snad i gang‑
sterovi.

Hledáček přejížděl dům. Šel jsem až k zemi, ale stejně si mě 
našel. Držel si mě na mušce. Jinak se nic nedělo. Dveře auta se 
neotvíraly, v domě bylo pořád tak ticho a tma.



Potom se ozval bručivý tón houkačky. Rozhučel se jen na jed‑
nu dvě vteřiny a utichl. A pak se konečně v celém domě rozsvítila 
světla a muž v bílém smokingu vyšel na plošinku nad schodištěm 
a rozhlížel se do stran podél zdí a křoví.

„Vylez, hadráři,“ řekl Menéndez a uchechtl se. „Máš tu spo‑
lečnost.“

Mohl jsem ho docela klidně odprásknout. Pak o krok ucouvl 
a bylo pozdě. Bylo pozdě, i kdyby se to povedlo. Kdosi na zadním 
sedadle vozu spustil okno a ozval se temný úder. Potom zaštěkal 
automat a deset metrů ode mě skropila svah náspu krátká dávka.

„Tak vylez, hadráři,“ opakoval Menéndez z prahu dveří. „Stej‑
ně nemáš kam jít.“

Narovnal jsem se tedy a vykročil k domu. Kužel světla sledoval 
přesně každý můj pohyb. Zastrčil jsem revolver zpátky do pouzd‑
ra. Vystoupil jsem na dřevěnou plošinku. Vešel jsem do dveří a zů‑
stal stát hned za nimi. Naproti mně na druhém konci pokoje seděl 
muž se zkříženýma nohama a pistolí položenou šikmo přes steh‑
no. Působil vychrtle a neurvale a měl takovou vysušenou kůži, pří‑
značnou pro lidi žijící pod nemilosrdným sluncem. Na sobě měl 
tmavohnědou gabardénovou bundu se zipem, otevřeným téměř 
až k pasu. Koukal na mě a jeho oči, právě tak jako bouchačka na 
klíně, se nepohnuly. Jeho klid byl klid hliněné zdi ve svitu měsíce.

48. Kapitola

»» Civěl jsem na něho příliš dlouho. Vedle mě se cosi takřka ne‑
postřehnutelně pohnulo a ramenním kloubem mi projela ochro‑
mující bolest. Celá ruka až ke konečkům prstů mi zmrtvěla. Otočil 
jsem hlavu a pohlédl do surové tváře mohutného Mexičana. Ne‑
šklebil se na mě, jen si mě prohlížel. Pětačtyřicítka v jeho hnědé 
ruce klesla k boku. Měl knír a na hlavě se mu vzdouvala v ohrom‑
ných vlnách mastná kštice černých vlasů. V týle mu sedělo špina‑
vé sombrero a dva volné konce řemínku pod bradou mu visely 



vpředu na zašívanou košili, která páchla potem. Není nic brutál‑
nějšího než brutální Mexičan, právě tak jako není nic mírnějšího 
než mírný Mexičan, nic poctivějšího než poctivý Mexičan a pře‑
devším nic smutnějšího než smutný Mexičan. Tenhle Mexičan 
patřil k té drsné sortě. Drsnější byste marně hledali.

Třel jsem si paži. Trochu mě brněla, ale bolest ani ochablost 
neustupovala. Kdybych se pokusil vytáhnout zbraň, asi bych ji 
upustil.

Menéndez natáhl ruku k najatému zabijákovi. Ten vypadal, že 
se ani nedívá, hodil pistoli a Menéndez ji chytil. Postavil se přede 
mě. Obličej se mu leskl, černé oči živě jezdily. „Kam bys to chtěl 
nejradši, hadráři?“

Mlčky jsem ho pozoroval. Na takovou otázku se nedá odpo‑
vědět.

„Na něco jsem se tě ptal, hadráři.“
Olízl jsem si rty a sám jsem položil otázku: „Co je s Agostinem? 

Já myslel, že vám dělá pistolníka.“
„Chick změknul, je to srab,“ řekl mírně.
„Byl vždycky srab, jako jeho pán.“
Muž v křesle zamrkal. Téměř se usmál se, ale ne tak docela. 

Vazoun, který mi ochromil paži, se nepohnul ani nepromluvil. 
Věděl jsem, že dýchá. Bylo to cítit.

„Někdo ti naboural ručičku, hadráři, co?“
„Zakop jsem o jednoho uzenáče.“
Ledabyle — ani se na mě dokonce kloudně nepodíval — mě 

praštil přes obličej hlavní pistole.
„Tyhle srandičky si nech na jindy, hadráři. Sem se to nehodí. 

Jednou jsem ti domluvil, a po dobrém. Když už se k nějakýmu 
panákovi obtěžuju osobně a řeknu mu, aby šel od válu, tak půjde 
od válu. Jinak půjde k zemi a třeba už nevstane.“

Cítil jsem, jak mi po tváři stéká krev. Cítil jsem naplno otupují‑
cí bolest úderu do lícní kosti. Šířila se, až mě rozbolela celá hlava. 
Nebyla to příliš tvrdá rána, ale předmět, který udeřil, tvrdý byl. Ale 
ještě jsem mohl mluvit a nikdo mě nemohl zarazit.

„Jak to, že se s mlácením namáháte sám, Mendy? Já myslel, 



že tuhle nádeničinu přenecháváte vazounům, co ztloukli Willy‑
ho Magoona.“

„Je to můj osobní účet,“ řekl měkce, „kvůli kterýmu jsem měl 
taky osobní důvody vám před časem domluvit. S Magoonem to 
byla záležitost čistě obchodní. Myslel si najednou, že si mě může 
podávat — mě, kterej mu kupoval hadry a auťáky a cpal mu tre‑
zor a táhnul za něj hypotéku na barák! Tihle chlapečkové ze zá‑
sahovky jsou všichni jedna pakáž. Já jsem dokonce jeho haranta 
vydržoval na škole. Člověk by myslel, že to hovado projeví aspoň 
trochu vděku. A víte, co mi proved? Vlítnul do mojí privátní kan‑
celáře a před personálem mi dal pár facek!“

„Kvůli čemu?“ zeptal jsem se s neurčitou nadějí, že se rozzuří 
na někoho jiného.

„Kvůli tomu, že nějaká zmalovaná štětka řekla, že používáme 
falešné kostky. Byla to zřejmě jedna z jeho koček, co si je tahá 
do postele. Dal jsem ji vyrazit z klubu, a mohla si odnést všechny 
prachy, co si tam s sebou přinesla.“

„Tomu bych rozuměl,“ uznal jsem. „Magoon by měl vědět, že 
profesionální hráč nikdy nešvindluje. Nemá to zapotřebí. Ale co 
jsem vám udělal já?“

Znovu mě udeřil, tentokrát s rozmyslem. „Co? Znemožnils mě. 
V mojí branži nemůžu lidem rozkazovat dvakrát. Ani ty nejoše‑
metnější věci. Musej jít a udělat to. Jinak je nezvládnu. A jak je 
nezvládnu, můžu celej podnik zabalit.“

„Mám takové tušení, že v tom bude ještě něco jiného,“ řekl 
jsem. „Dovolíte? Rád bych si vytáhl kapesník.“

Hlaveň pistole mě hlídala, zatímco jsem vytahoval kapesník 
a vysoušel si na tváři krev.

„Lacinej čmuchal si myslí,“ říkal Menéndez pomalu, „že mu 
Mendy Menéndez bude pro srandu. Že mě může před někým 
shazovat. Že si ze mě může dělat onuci, ze mě, Menéndeze! Měl 
bych na tebe vzít nůž, hadráři. Měl bych tě rozpárat jak zajíce.“

„Lennox byl váš kamarád,“ připomenul jsem a pozoroval jsem 
jeho oči. „Musel zemřít. Zakopali ho jako psa, ani jméno nedali 
na tu hromádku hlíny, kde složili jeho tělo. A já musel podniknout 



pár maličkostí, abych dokázal jeho nevinu. Tím jsem vás tedy 
znemožnil, ano? Zachránil vám život, a svůj ztratil, a to pro vás 
nic neznamená. Pro vás vůbec nikdo nic neznamená, vám jde jen 
o to, hrát si na velké zvíře. Pro nikoho byste nehnul prstem, jenom 
pro sebe. Vy nejste velké zvíře, jste jen velká držka.“

Rysy mu ztuhly a rozmáchl se dozadu, aby třetí rána dostala 
patřičnou razanci. Jeho paže se ještě napřahovala, když jsem po‑
kročil dopředu a kopl ho přímo do žaludku.

Jednal jsem impulsivně, bez rozmýšlení, neuvažoval jsem, 
jaké mám vyhlídky, či mám‑li vůbec nějaké. Už jsem měl najed‑
nou dost toho jeho žvanění, všecko mě bolelo, tekla mi krev a taky 
jsem byl možná trochu nepříčetný z toho otloukání.

Zlomil se jak kudla, zalapal po dechu a pistole mu vypadla 
z ruky. Zběsile po ní začal šmátrat a hrdelně přitom chrčel. Na‑
bral jsem ho kolenem do obličeje. Zaskučel.

Muž v křesle se rozchechtal. To mě vyvedlo z rovnováhy. Pak 
vstal, a jak se zvedal, zvedala se i pistole v jeho ruce.

„Nezabíjejte ho,“ řekl vlídně. „Budeme ho potřebovat jako ži‑
vou návnadu.“

Pak se ve stínu předsíně cosi pohnulo a do dveří vstoupil Ohls. 
Oči měl prázdné, výraz netečný, nebylo na něm znát sebemenší 
vzrušení. Podíval se dolů na Menéndeze. Menéndez klečel s hla‑
vou na podlaze.

„Srab,“ ucedil Ohls. „Měkkej jak houba.“
„Není to srab,“ namítl jsem. „Dostal jen do těla. To se může 

stát každému. Byl Willy Magoon srab?“
Ohls se na mě podíval. Druhý muž se na mě taky podíval. Drs‑

ný Mexičan u dveří nehnul brvou.
„Vyndejte tu hnusnou cigaretu z huby,“ vyjel jsem na Ohlse. 

„Buď si zapalte, nebo toho nechte. Už se mi chce zvracet, když se 
na vás podívám. Je mi z vás zle, rozumíte? Z policajtů je mi zle.“

Podíval se překvapeně, pak se zašklebil.
„Kamaráde, byla to bouda.“ řekl zvesela. „Kvůli důkazům. Moc 

vám ublížili? Pomačkali vám ti nezbedové čumáček? No, podle 
mě jste si o to koledoval a vsadím se, že vám to prospěje.“ Znovu 



se podíval na Mendyho. Ten byl ještě na kolenou, ale už se kousek 
po kousíčku škrábal z propadliště. Dýchal přerývaně.

„Tenhle hošan toho dost nakecá, když s sebou nemá tři maza‑
né advokáty, aby mu zavřeli klapačku,“ pochvaloval si Ohls.

Popadl Menéndeze a prudce ho postavil na nohy. Mendy vy‑
lovil z bělostného smokingu kapesník a přidržoval si ho ke krvá‑
cejícímu nosu. Nezmohl se na jediné slovo.

„Vyšplouchli tě, milánku,“ řekl mu Ohls a dal si na tom zále‑
žet. „Já tedy pro Magoona nijak moc netruchlím. Říkal si o to. 
Ale byl to polda, a syčáci jako ty nechají poldy na pokoji — jed‑
nou provždycky.“

Menéndez spustil ruku s kapesníkem a podíval se na Ohlse. 
Podíval se na mě. Podíval se na muže, který seděl v křesle. Zvol‑
na se otočil a podíval se na tvrdého Mexičana u dveří. Všichni se 
dívali na něho. V jejich tvářích se nic nezračilo. Pak se ve vzduchu 
mihl nůž a Mendy se rozehnal po Ohlsovi. Ohls uskočil, jednou 
rukou chytil Mendyho za krk a druhou mu lehkým, téměř leda‑
bylým pohybem nůž vykroutil. Pak se rozkročil, narovnal záda, 
nakrčil kolena a nadzdvihl Menéndeze, jednou rukou ho však 
stále přidržoval pod krkem. Takhle s ním přešel pokoj a přišpen‑
dlil ho ke zdi. Postavil ho na zem, ale z hrdla mu ruku nepouštěl.

„Jedním prstem se mě dotkni, a zabiju tě,“ pohrozil mu Ohls. 
„Jedním prstem.“ Pak teprve povolil.

Mendy se na něj opovržlivě usmál, podíval se na kapesník 
a složil ho, aby zakryl krev. Znovu si ho přiložil k nosu. Jeho po‑
hled utkvěl na pistoli, kterou mě předtím dvakrát udeřil. Muž 
v křesle prohodil: „Nech ji ležet, stejně není nabitá.“

„Je to tedy bouda,“ obrátil se Mendy na Ohlse. „Slyšel jsem 
dobře, co jste prve říkal.“

„Objednal sis tři vazouny,“ řekl Ohls. „A dostals tři šerifovy ho‑
chy z Nevady. Někdo ve Vegas nelibě nese, že sis zapomněl vyžá‑
dat souhlas. Ten někdo chce s tebou mluvit. Můžeš jít buď tady 
s těma pánama, anebo můžeš jet se mnou do města, kde ti dají 
náramky a zhoupnou tě trochu na dveřích. Jsou tam dva mláden‑
ci, kteří by tě rádi viděli pěkně zblízka.“



„Panebože, smiluj se nad Nevadou,“ zašeptal Mendy a znovu 
se ohlédl po tvrdém Mexičanovi. Pak se rychle pokřižoval a vy‑
kročil ze dveří. Mexičan ho následoval. Pak druhý chlap, ta suši‑
na z pouště, sebral pistoli a nůž a vyšel za nimi. Zavřel za sebou. 
Ohls nehnutě čekal. Ozvalo se dvojí prásknutí dveří a vůz se roz‑
jel do noci.

„Víte to jistě, že ti fešáci jsou šerifovi lidi?“ zeptal jsem se Ohlse.
Otočil se, jako by ho překvapilo, že tam jsem. „Měli hvězdy,“ 

řekl stručně.
„Čistá práce, Bernie. Jen co je pravda. Myslíte, že do Vegas do‑

jede živý, vy jedna bezcitná bestie?“
Šel jsem do koupelny, pustil jsem studenou vodu a přikládal 

si namočený ručník k potlučenému obličeji. Podíval jsem se na 
sebe do zrcadla. Měl jsem tvář odporně napuchlou a zmodralou 
a na lícní kosti, kam dopadla hlaveň revolveru, pohmožděnou. 
Pod levým okem jsem měl monokl. Pár dní na mě nebude moc 
krásná podívaná.

Pak se za mnou v zrcadle objevil Ohlsův odraz. Převaloval 
mezi prsty další nezapálenou cigaretu, jako když si kočka po‑
hrává s polomrtvou myší a snaží se ji přimět, aby jí ještě jednou 
utekla.

„Příště se nepokoušejte přechytračit policajty,“ řekl stroze. 
„Myslíte, že jsme vás nechali šlohnout tu fotokopii jen tak pro 
srandu králíkům? Tušili jsme, že po vás Mendy pojede. Starrovi 
jsme vyložili karty. Řekli jsme mu, že hráčské podniky v okrese 
sice zavřít nemůžeme, ale můžeme tak otravovat, že se veškerá 
tržba z hazardu podstatně scvrkne. V našem rajonu si nemůže 
gangster dovolit zbít beztrestně poldu, třeba i špatnýho poldu. 
Starr nás přesvědčil, že s tím neměl nic společného, že to jeho lidi 
namíchlo a že Menéndez dostane přes prsty. A tak když si Mendy 
pozval partu přespolních vazounů, aby si vás podali, Starr mu po‑
slal tři chlapy, na které je spoleh. Poslal je na svoje vlastní útraty 
ve vlastním autě. Starr je totiž ve Vegas policejní zplnomocněnec.“

Otočil jsem se a podíval se na Ohlse. „Takže kojoti v poušti 
mají dnes v noci o žrádlo postaráno. Gratuluju. Policejní práce je 



nádherná, povznášející a idealistická, Bernie. Na policejním ře‑
mesle mi vlastně vadí jen jedno — policajti, co ho provozujou.“

„Máte smůlu, hrdino,“ řekl s chladnou krutostí, kterou jsem 
nečekal. „Víte, že jsem se málem rozchechtal, když jste si do vlast‑
ního salonku přišel pro vejprask? Za tohle dostanu přidáno, mi‑
lánku. Byla to špinavá práce a musela se špinavě provést. Tenhle 
typ darebáků se rozpovídá, když mu dáte pocit moci. Tolik vám 
zas neublížili, ale chápejte, museli jsme jim dovolit vztáhnout 
na vás ruku.“

„To je mi líto,“ zahučel jsem. „Strašně mi je líto, že jste tím 
trpěl.“

Přistrčil svou napjatou tvář těsně k mé. „Nenávidím provozo‑
vatele hazardu,“ řekl tvrdě. „Nenávidím je zrovna tak jako nenávi‑
dím kšeftaře s drogami. Šíří nákazu, která ničí lidi právě tak jako 
drogy. Myslíte, že ty paláce v Renu a ve Vegas slouží neškodný 
zábavě? Co vás vede, ty jsou tam pro malého občánka, pro koře‑
na, který by rád za málo víc, pro mládence, který se tam v sobo‑
tu staví s výplatou a přijde o prachy na živobytí. Zazobaný hráč 
prohraje klidně čtyřicet táců, mávne rukou a podruhé si to vyna‑
hradí. Jenže zazobaný hráč nepodniká ve velkém, kamaráde. Ty 
ohromné zlodějské příjmy plynou po desetnících, čtvrtdolarech, 
půldolarech, tu a tam kápne dolar a někdy i pětidolar. Velký pra‑
chy tečou z hazardu jako voda z kohoutku tady v koupelně — ta‑
kovej tenounkej proud je to, ale zato vytrvalej. Když chce někdo 
přitisknout ke zdi provozovatele hazardu, jsem pro. Sám bych 
se toho ujal. A když stát vydělává na hazardních podnicích a říká 
tomu daně, tak takovej stát jen pomáhá udržovat ty podvodníky 
u koryta. Holič nebo děvče z kadeřnictví si vsadí dva dolary na 
koníčky. To je příspěvek gangsterskému syndikátu, to jsou totiž 
jeho skutečné zisky. Národ si žádá poctivou policii, viďte. Nač? 
Aby chránila mizery, kterým je všecko dovoleno? V tomhle státě 
máme legální dostihové sázkové kanceláře, které mají otevře‑
no, jak je rok dlouhý. Pracujou poctivě a stát si vybírá své sráž‑
ky, no, a na každý dolar vsazený v těchhle kancelářích připadne 
padesát dolarů, které lidi svěří soukromým bookmakerům. Na 



tiketu je osm nebo devět závodů a polovina z nich — ty menší, 
kterých si nikdo nevšimne — se dá kdykoli zešvindlovat, když 
na tom někomu záleží. Je jen jeden způsob, jak se dá závod vy‑
hrát, ale na dvacet způsobů se dá prohrát. Když se takový žokej 
vyzná v řemesle, neuhlídá ho stovka pořadatelů, rozestavěných 
po celé trati. Tak tohle je legální hazard, kamaráde, čistý, poctivý 
obchod, schválený státem. V pořádku, co? Podle mýho zdravýho 
rozumu ne. Protože je to hazard a z hazardu se líhnou gauneři, 
který z něj hrabou, a když to všecko sečtete dohromady, je jenom 
jeden druh hazardu — ten špatnej.“

„Už jste si ulevil?“ zeptal jsem se ho, když jsem si potíral rány 
bezbarvým jódem.

„Jsem starej, utahanej, uštvanej policajt. A mám vztek, žeru 
se vzteky.“

Otočil jsem se a zadíval se na něj. „Vy jste náhodou úžasnej po‑
licajt. Vážně, Bernie. Ale přesto jste úplně vedle. V jednom ohledu 
jsou všichni policajti stejní. Všichni hledají viníka tam, kde není. 
Když chlap prohraje v kostkách výplatu, hned křičíte: zaražte ha‑
zard! Když se zkáruje, zakažte prodej alkoholu! Když někoho za‑
bije při autonehodě, přestaňte vyrábět auta! Když ho natrapírujou 
s holkou v hotelu, zakažte sex! Když spadne ze schodů, přestaňte 
stavět domy!“

„Vy zavřete klapačku!“
„Prosím, klidně mi ji zavřete. Máte na to právo. Jsem jen sou‑

kromý občan. Nechte toho, Bernie. Gangstery, zločinecké syn‑
dikáty a  party námezdných rváčů nemáme proto, že máme 
darebácké politiky, jejich šašky na radnici a mezi zákonodárci. 
Zločin není choroba, je to její příznak. Policie je jak doktor, který 
vám naordinuje aspirin na mozkový nádor, až na to, že by poli‑
cajt takovou věc léčil spíš pendrekem. Jsme velký, drsný, bohatý, 
nezkrotný národ a zločin je cena, kterou za to platíme, a organi‑
zovaný zločin je cena, kterou platíme za organizaci. Tak rychle 
se toho nezbavíme. Organizovaný zločin je jenom špinavý rub 
lesklého dolaru.“

„A co je jeho čistej líc?“



„Nikdy jsem ho neviděl. Možná by vám to pověděl Harlan Pot
ter. Pojďte se napít.“

„Vypadal jste moc hezky, když jste vkročil tamhle do těch dve‑
ří,“ zabručel Ohls.

„Vy jste vypadal ještě líp, když na vás Mendy vytáhl nůž.“
„Tak všecko dobrý,“ řekl a podal mi ruku.
Zapili jsme to a Ohls pak odešel zadními dveřmi, které už mi‑

nulou noc vypáčil, když tu byl na průzkumu. Vypáčit zadní dveře 
vilky je hračka, zvlášť když nedoléhají a jsou věkem mírně zpuch‑
řelé. Stačí vyrazit kolíky ze závěsů a ostatní jde samo. Ohls mi při 
odchodu ukázal zářez v zárubni. Zamířil přes svah do sousední 
ulice, k místu, kde nechal stát svůj vůz. Mohl právě tak snadno 
otevřít přední dveře, ale to by patrně poškodil zámek. A tolik mě 
zas upozorňovat nechtěl.

Díval jsem se za ním, jak se proplétá mezi stromy s kuželem 
kapesní svítilny před sebou a mizí za výstupky kopce. Zamkl jsem 
dveře, namíchal si další skleničku mírného koktejlu a šel jsem 
se posadit do obývacího pokoje. Podíval jsem se na hodinky. Ne‑
bylo pozdě. Jenom se mi zdálo, že už jsem strašně dávno doma.

Přistoupil jsem k telefonu a požádal ústřednu, aby mě přepo‑
jila na Loringovy. Sluha se zeptal, kdo volá, a pak se šel podívat, 
jestli je paní Loringová doma. Byla doma.

„Zahrál jsem si na kozu,“ zavtipkoval jsem, „ale tygra chytli 
živého. Mám z toho nějaký ten šrám.“

„Musíte mi o tom vyprávět,“ řekla a znělo to tak vzdáleně, jako 
by už byla v Paříži.

„To bych mohl, třeba u sklenky, jestli máte čas.“
„Dnes večer? Ale já právě balím věci, které si beru s sebou. 

Dnes je to bohužel vyloučeno.“
„Chápu, chápu. Nu, já jen myslel, že by vás to zajímalo. Bylo 

to od vás milé, že jste mě varovala. Váš tatíček s tím neměl vůbec 
nic společného.“

„Víte to jistě?“
„Naprosto.“
„Aha. Vteřinku prosím.“ Na chvíli se vzdálila, pak se vrátila 



k aparátu a byla o poznání srdečnější. „Možná že bych sklenič‑
ku přece jen stihla. Kde?“

„Kdekoli se vám to bude hodit. Dnes nemám vůz, ale můžu 
přijet taxíkem.“

„Nesmysl. Já vás vyzvednu, ale ještě to hodinu nebo i déle po‑
trvá. Jakou máte adresu?“

Řekl jsem jí, kde bydlím, a ona zavěsila a já jsem rozsvítil svět‑
lo na přední verandě a pak jsem si stoupl do otevřených dveří 
a vdechoval noc. Silně se ochladilo.

Vrátil jsem se do domu, a pokoušel se dozvonit k Lonnie‑
mu Morganovi, ale marně. Pak jsem ze samé bujnosti požádal 
o meziměstský hovor — Las Vegas, Terrapin Club, pana Randy‑
ho Starra k telefonu. Počítal jsem, že to nevezme. Ale vzal to. Měl 
tichý, vyrovnaný hlas muže, který je na svém místě a vyzná se.

„Jsem rád, že vás slyším, Marlowe. Kdo byl přítel Terryho, je 
i můj přítel. Co pro vás můžu udělat?“

„Mendy je na cestě.“
„Na cestě kam?“
„Do Vegas. Vezou ho tři vazouni, co jste za ním poslal ve vel‑

kém černém cadillacu s červeným hledáčkem a houkačkou. Je 
váš, doufám.“

Zasmál se. „Ve Vegas je hodně takových auťáků. Tady je ca‑
dillac obytný vůz, jak to pěkně vystihl jeden chlapec od novin. 
O čem je tu řeč?“

„Mendy se mi v doprovodu dvou ostrých pistolníků nakvartý‑
roval do domu. Mírně řečeno měl v úmyslu zmlátit mě kvůli jed‑
nomu článku v novinách. Zřejmě si myslel, že v tom mám prsty.“

„Máte v tom prsty?“
„Já nevlastním ani jedny noviny, pane Starre.“
„Já nevlastním ani jednoho pistolníka v cadillacu, pane Mar‑

lowe.“
„Možná to byli šerifovi pomocníci.“
„To vám nepovím. Ještě něco?“
„Dal mi pistolí do zubů. Kopl jsem ho do žaludku a kolenem 

jsem mu přimáčkl nos. Nesl to s jistou nelibostí. Přesto doufám, 
že do Vegas dorazí živ a zdráv.“



„Jestli se tím směrem rozjel, jsem o tom přesvědčen. Obávám 
se, že už budu muset tenhle rozhovor skončit.“

„Jen vteřinku, Starre. Zúčastnil jste se toho bravurního kous‑
ku v Otatoclánu, anebo to Mendy obstaral sám?“

„Co je zas tohle?“
„Nic na mě nehrajte, Starre. Mendy na mě neměl vztek pro to, 

co říkal, aspoň ne do té míry, aby se mi vloupal do baráku a chtěl 
mě zmlátit jako Willyho Magoona. Dostatečný motiv mi schází, 
rozumíte? Varoval mě, abych si dal pozor a nerýpal se v Lenno‑
xově případu. Ale já o ten případ přece jen zavadil, protože to tak 
náhodou vyšlo. A on mi provedl tuhle lumpárnu. Takže tu bude 
vážnější důvod.“

„Už chápu,“ řekl pomalu a stále ještě zdrženlivě. „Máte dojem, 
že kolem Terryho smrti nebylo všecko tak akorát, jak se povídá? 
Že se, dejme tomu, nezastřelil, ale že to za něho někdo provedl?“

„Mám dojem, že by bylo dobré znát podrobnosti. Napsal do‑
znání, které je falešné. Napsal mi dopis a ten byl odeslán. Číšník 
nebo hotelový poslíček s ním měl proklouznout ven a odeslat ho 
za Terryho. Terry se nesměl hnout z hotelu. V dopise byla ohrom‑
ná bankovka a Terry dopis dokončil v okamžiku, kdy někdo za‑
klepal na dveře. Rád bych věděl, kdo tam přišel.“

„Proč?“
„Kdyby to byl poslíček nebo číšník, Terry by byl připsal ještě 

řádek — oznámil by to. Kdyby to byl někdo od policie, dopis by 
byl neodešel. Tak kdo to tedy byl, a proč napsal Terry to doznání?“

„Nemám tušení, Marlowe. Vůbec nemám tušení.“
„Promiňte, že jsem vás s tím obtěžoval, Starre.“
„Jaképak obtěžování, rád jsem vás slyšel. Zeptám se Mendy‑

ho, jestli o tom něco neví.“
„Tak dobře, jestli ho ještě někdy uvidíte — živého. Jestli ne, 

i tak si to radši zjistěte. Než to zjistí někdo jiný.“
„Vy?“ V jeho hlase se ozvala tvrdost, ale byl pořád tichý.
„Ne, pane Starre. Já ne. Někdo, kdo vás může bez velké náma‑

hy z Vegas vyprovodit. Věřte mi, pane Starre. Radím vám, věřte mi 
to. Říkám vám to jasně a rovně.“



„Mendyho uvidím živého. S tím si starosti nedělejte, Marlowe.“
„Hned mě napadlo, že o tom všem víte. Dobrou noc, pane 

Starre.“

49. Kapitola

»» Když před domem zastavil vůz a jeho dveře se otevřely, vyšel 
jsem na okraj schodiště, abych zavolal dolů, že jsem připrave‑
ný. Avšak postarší černý šofér jí už pomáhal z vozu. Pak se za ní 
vydal do schodů s malým lehkým kufříkem v ruce. Čekal jsem 
tedy nahoře.

Když došla ke mně, obrátila se na řidiče. „Pan Marlowe mě 
doveze do hotelu, Amosi. Děkuju za všechno. Ráno vás zavolám.“

„Ano, paní Loringová. Smím se na něco zeptat pana Mar‑
lowa?“

„Samozřejmě, Amosi,“ řekla a prošla kolem nás do domu.
Amos postavil kufřík do předsíně, byl to takový ten malý dám‑

ský kufřík, co se do něj vejde snad jen noční košile, lehký župan 
a pár toaletních potřeb, a zarecitoval:

„,Stáří se hlásí. stáří se hlásí. Kalhoty dole podkasám si.‘ Co to 
znamená, pane Marlowe?“

„Starou bačkoru. Ale zní to pěkně.“
Usmál se. „To je z Eliota. Z jeho Písně lásky J. Alfreda Prufroc‑

ka. Nebo tenhle verš ,Ženy přecházejí sem tam pokojem, zaujaty 
v řeči Michelangelem.‘ Říká vám to něco, pane?“

„Jo, říká, že ten pán toho moc nevěděl o ženách.“
„Mám přesně stejný dojem, pane. Nicméně T. S. Eliota vel‑

mi obdivuji.“
„Vy jste řek ,nicméně‘?“
„Jistěže ano, pane Marlowe. Je to nesprávné?“
„To ne, ale neříkejte to před nějakým milionářem. Mohl by si 

myslet, že si z něj utahujete.“
Smutně se usmál. „To bych si nikdy nedovolil. Měl jste něja‑

kou nehodu, pane Marlowe?“



„Měl. Naplánovanou. Dobrou noc, Amosi.“
„Dobrou noc, pane.“
Vrátil se k autu a já se vrátil do domu. Linda Loringová stála 

uprostřed obývacího pokoje a rozhlížela se.
„Amos absolvoval Howardovu univerzitu,“ řekla. „Ten váš byt 

není moc bezpečné místo pro člověka s tak nebezpečným po‑
voláním, nemyslíte?“

„Neexistuje bezpečné místo.“
„Chudák váš obličej. Kdo vám to udělal?“
„Mendy Menéndez.“
„Co jste udělal vy jemu?“
„Dohromady nic. Jednou dvakrát jsem ho nakopl. Vlezl do 

pasti. Teď je na cestě do Nevady ve společnosti tří nebo čtyř tvr‑
dých nevadských ohařů. Ale už o něm nemluvme.“

Posadila se na pohovku.
„Co budete pít?“ zeptal jsem se. Otevřel jsem krabici s ciga‑

retami a nabídl jí. Řekla, že nemá chuť kouřit. Pokud jde o pití, 
vezme prý zavděk čímkoli.

„Co šampaňské?“ navrhl jsem. „Nemám sice kbelík na led, 
ale je vychlazené. Léta jsem je tu schovával. Dvě láhve. Cordon 
Rouge. Snad bude dobré. Neumím to posoudit.“

„Schovával? Pro jakou —“
„Pro vás.“
Usmála se, ale pořád nespouštěla oči z mého obličeje. „Jste 

hrozně pořezaný.“ Lehce se prsty dotkla mé tváře. „Pro mě jste 
je schovával? To je dost nepravděpodobné. Známe se sotva dva 
měsíce.“

„Tak jsem je schovával až do našeho setkání. Dojdu pro ně.“ 
Vzal jsem její kufřík a zamířil jsem s ním přes pokoj.

„Kam s tím jdete?“ zvolala ostře.
„Snad do ložnice, ne?“
„Položte ten kufřík a ihned se vraťte.“
Poslechl jsem. Oči jí jiskřily a zároveň byly tklivé.
„Takhle vás neznám,“ řekla. „To je pro mě něco nového.“
„V jakém smyslu nového?“



„Až dosud jste si mě jako muž nevšímal. Nesváděl jste mě, 
nedělal jste významné narážky, nedotkl jste se mě, nijak jste 
se neprojevoval. Měla jsem z vás dojem, že jste takový drsný, 
sarkastický, strohý a nepřístupný člověk.“

„Asi takový jsem — občas.“
„Nu, a teď jsem tady a vy jste si podle všeho usmyslel, že do 

mě nalijete pár sklenek šampaňského a pak mě beze všech 
okolků odvlečete do postele. Je to tak?“

„Abych se vám přiznal,“ řekl jsem, „něco na ten způsob mi 
opravdu prolétlo hlavou.“

„To mi sice lichotí, ale co když si to takhle nepředstavuji? 
Líbíte se mi. Moc se mi líbíte. Jenže z toho ještě neplyne, že se 
s vámi chci vyspat. Neukvapil jste se trochu jenom proto, že 
jsem si s sebou vzala ten kufřík?“

„Je možné, že jsem se přepočítal,“ zabručel jsem a odnesl 
jsem kufřík zpátky do předsíně. „Skočím pro to šampaňské.“

„Nechtěla jsem se vás dotknout. Třeba byste si to šampaň‑
ské raději schoval pro nějakou slibnější příležitost.“

„Jsou ho jen dvě láhve,“ podotkl jsem. „Opravdu slibná pří‑
ležitost by si vyžádala takový tucet.“

„Ó, chápu,“ řekla popuzeně. „Já mám být jen taková ná‑
hražka, než se objeví někdo krásnější a přitažlivější. Tak vám 
tedy pěkně děkuju. Teď se ale já cítím dotčená, ačkoli něco 
na tom je, vědět, že tu nepřijdu k úhoně. Jestli snad myslíte, 
že se po láhvi šampaňského nějak spustím, ujišťuji vás, že se 
velice mýlíte.“

„Už jsem jednou uznal svůj omyl.“
„Není to se mnou tak snadné, třebaže jsem vám řekla, že 

se rozvádím, a třebaže mě sem Amos zavezl s tím kufříkem,“ 
pokračovala pořád tak popuzeně.

„Dejte už jednou pokoj s tím svým hloupým kufříkem!“ vyjel 
jsem. „Pořád kufřík, kufřík! Ještě jednou to slovo padne, a ho‑
dím tu nádheru ze schodů. Požádal jsem vás, abyste se mnou 
vypila sklenici vína. A teď pro to víno skočím do kuchyně. To je 
všechno. Nemám sebemenší úmysl vás opít. Nechcete se mnou 



spát. Prosím. Mám pro to plné pochopení. Proč taky? Ale přes‑
to si spolu můžeme vypít jednu dvě sklenky šampaňského, ne‑
myslíte? Copak se musíme hádat, kdo koho svede a kdy a kde 
a po kolika láhvích šampaňského?“

„ A vy se pro to nemusíte rozčilovat,“ vyhrkla a začervena‑
la se.

„Tak tohle je zas jeden dámský gambit,“ řekl jsem nevlídně. 
„Znám jich dobrých padesát a nesnáším je. Ani jeden. Všechny 
jsou podezřelé, ve všech číhá nějaký úskok.“

Vstala, přistoupila docela blízko ke mně a konečky prstů mi 
jemně pohladila pořezaná a oteklá místa na tváři. „Promiňte. 
Jsem unavená a zklamaná žena. Buďte na mě hodný, prosím 
vás o to. Se mnou nikdo štěstí neudělá.“

„Nejste unavená a nejste o nic zklamanější než většina lidí. 
Podle všech pravidel byste měla být taky taková povrchní, zka‑
žená a nestydatá holka, jako byla vaše sestra. Nějakým zázra‑
kem se stalo, že taková nejste. Pobrala jste všechnu poctivost, 
co jí ve vaší rodině bylo, a slušnou dávku kuráže. Vy nikoho ne‑
potřebujete, aby na vás byl hodný.“

Otočil jsem se, vyšel z pokoje do předsíně a odtud do ku‑
chyně, kde jsem z ledničky vytáhl jednu z láhví šampaňského, 
vykroutil zátku a rychle naplnil dvě mělké číše. Z jedné jsem si 
přihnul. Bublinky mi vehnaly slzy do očí, ale přesto jsem dopil. 
Číši jsem znovu naplnil. Pak jsem to všechno postavil na tác 
a odnesl do obývacího pokoje.

Nebyla tam. Kufřík byl pryč. Složil jsem tác a otevřel venkov‑
ní dveře. Neslyšel jsem je otvírat a neměla vůz. Vůbec nic jsem 
v kuchyni nezaslechl.

Pak mi za zády promluvila: „Hlupáčku, to sis myslel, že ti 
upláchnu?“

Zavřel jsem dveře a otočil se. Měla rozpuštěné vlasy, na bosých 
nohou trepky s bambulkami a přes sebe hedvábné kimono barvy 
zapadajícího slunce. Pomalu se ke mně blížila s nečekaně pla‑
chým úsměvem. Podal jsem jí sklenku. Vzala ji, dvakrát si usrkla 
šampaňského a vrátila mi ji.



„Je moc dobré,“ řekla. Pak se mi pokorně a bez sebemenšího 
náznaku hraní či strojenosti složila do náruče, přitiskla svá ústa 
na moje a pootevřela rty. Špičkou jazyka se dotkla mého jazyka. 
Teprve za dlouho odtáhla hlavu, ale paže měla stále ovinuté ko‑
lem mého krku. Oči se jí třpytily jak hvězdy.

„Chtěla jsem od začátku,“ šeptla. „Musela jsem dělat drahoty. 
Nevím proč. Snad mi trochu selhaly nervy. Vůbec nejsem to, čemu 
se říká žena uvolněných mravů. Nejsem přístupná. Je to škoda?“

„Kdybych si myslel, že jsi, byl bych tě sváděl už tenkrát, když 
jsme se poprvé setkali U Viktora.“

Zavrtěla pomalu hlavou a usmála se. „Já myslím, že ne. Pro‑
to jsem tady.“

„Třeba ne zrovna ten večer,“ řekl jsem. „Ten večer patřil ně‑
čemu jinému.“

„Třeba v baru nikdy nesvádíš ženské.“
„Často ne. Je tam moc šero.“
„Ale hodně ženských tam chodí právě proto, že chtějí být 

sváděny.“
„Hodně žen na to myslí, hned jak ráno vstanou.“
„Ale alkohol podněcuje žádosti, ovšem do jisté míry.“
„Lékaři to doporučují.“
„Co nám je do lékařů? Chci své šampaňské.“
Znovu jsem ji políbil. Bylo to milé a hravé.
„Chci tě políbit na tu bolavou tvářičku,“ zaprosila a učinila to. 

„Je úplně rozpálená,“ řekla.
„Všechno ostatní mrzne.“
„Ale nemrzne. Chci své šampaňské.“
„Proč?“
„Protože zvadnu, když nebudeme pít. A taky mi to chutná.“
„Dobrá.“
„Máš mě hodně rád? Nebo teprve budeš mít, až se s tebou 

vyspím?“
„Možná.“
„Nemusíš se mnou spát, víš o tom? Já na tom naprosto ne‑

trvám.“



„Děkuju.“
„Chci své šampaňské.“
„Kolik máš peněz?“
„Celkem? Jak to mám vědět? Asi osm milionů dolarů.“
„Rozhodl jsem se, že se s tebou vyspím.“
„Ty prodejný mizero!“
„To šampaňské jsem koupil já.“
„K čertu se šampaňským.“

50. Kapitola

»» O hodinu později ke mně vztáhla nahou paži, pošimrala mě 
na uchu a řekla: „Napadlo tě, že by sis mě mohl vzít?“

„Nevydrželo by to ani půl roku.“
„Co na tom, proboha?“ řekla. „Nestálo by to snad za to? Co če‑

káš od života? Chceš se pojistit proti všem jeho rizikům?“
„Je mi dvaačtyřicet. Jsem zhýčkaný nezávislostí. Ty jsi taky 

trochu zhýčkaná — ne nějak moc — penězi.“
„Je mi šestatřicet. Není hanba mít peníze a není taková han‑

ba vzít si někoho, kdo má peníze. Většina lidí, kteří je mají, si je 
nezaslouží, většina s nimi neumí zacházet. Ale to stejně dlouho 
nezůstane. Bude nová válka, a než skončí, nikdo nebude mít pe‑
níze, jen lumpové a vydřiduši. Nám ostatním nezbude ani centík, 
všecko praskne na daně.“

Pohladil jsem ji po vlasech a jeden pramínek jsem si obtočil 
kolem prstu. „Třeba máš pravdu.“

„Mohli bychom letět do Paříže a mít se spolu báječně.“ Zved‑
la se na lokti a zahleděla se na mě. Viděl jsem, jak se jí lesknou 
oči, ale z jejich výrazu jsem nic nevyčetl. „Máš něco proti man‑
želství?“

„Pro dva lidi ze sta je to skvělé. Ostatní se s tím perou, jak se dá. 
Po dvaceti letech bývá u nás manžel odkázán jenom na svůj ponk 
v garáži. Americká děvčata jsou jedna báseň. Americké manželky 



si pro sebe okupují zatraceně velké území. Kromě toho —“
„Dej mi napít šampaňského.“
„Kromě toho,“ pokračoval jsem, „by to byla pro tebe pouhá 

epizoda. Jen první rozvod dá člověku do těla. Pak už je to jen pro‑
blém ekonomický. A s tím si lámat hlavu nemusíš. Ode dneška 
za deset roků mě třeba potkáš na ulici a napadne tě: Kde jsem 
já jenom toho člověka viděla? Pokud by sis mě vůbec všimla.“

„Ty soběstačný, samolibý, sebejistý, nedotknutelný mizero! Dej 
mi napít šampaňského.“

„Takhle si mě aspoň budeš pamatovat.“
„A taky nafoukaný. Trochu moc nafoukaný! Momentálně tro‑

šinku potlučený. Myslíš, že si tě budu pamatovat? Bez ohledu na 
to, kolik budu mít mužů nebo milenců, že si tě budu pamato‑
vat? Proč?“

„Promiň. Trochu jsem se přecenil. Naleju ti šampaňské.“
„Jak jsme roztomilí a jak rozumní!“ řekla jízlivě. „Jsem bo‑

hatá žena, drahoušku, a ještě nepředstavitelně zbohatnu. Moh‑
la bych ti koupit svět, kdybys stál za to. Co máš teď? Nehostinný 
byt, kde tě večer nečeká ani pes ani kočka, a dusný kumbál, kde 
sedíš a čekáš u psacího stolu. I kdybych se s tebou rozvedla, ni‑
kdy bych nedovolila, aby ses do tohohle vrátil.“

„Jak bys mi v tom zabránila? Já nejsem Terry Lennox.“
„Prosím tě, o něm nezačínej. A taky nebudeme mluvit o tom 

zlatém rampouchu, o Wadeově ženě. Ani o jejím ubohém, opi‑
lém a zpustlém manželovi. Tak ty chceš být mermomocí jedi‑
ným mužem, který mě odmítl? Co je to v tobě za divnou pýchu? 
Složila jsem ti největší kompliment, jaký znám. Požádala jsem 
tě, aby sis mě vzal.“

„Složilas mi ještě větší kompliment.“
Dala se do pláče. „Ty blázne, ty nemožný blázne!“ Tváře jí 

zvlhly. Cítil jsem na nich slzy. „A co kdyby to netrvalo ani půl 
roku, rok, dva roky? Co bys tím ztratil? Ten prach na psacím stole, 
špínu na žaluziích a pustotu pěkně prázdného života, co vedeš?“

„Chceš ještě šampaňské?“
„No dobře.“



Přitáhl jsem ji k sobě a ona mi plakala na rameni. Nebyla do 
mě zamilovaná a oba jsme to věděli. Neplakala kvůli mně. Prostě 
na ni přišla chvíle, kdy musela uronit pár slz.

Pak mi z náruče vyklouzla a já jsem vstal a ona si zašla do kou‑
pelny upravit uplakaný obličej. Přinesl jsem šampaňské. Když se 
vrátila, už se usmívala.

„Nezlob se, že jsem brečela,“ řekla. „Ode dneška za půl roku 
si nevzpomenu ani na tvé jméno. Odnes to vedle do pokoje. Chci 
mít světlo.“

Poslechl jsem ji. Usadila se jako prve na pohovku. Postavil 
jsem před ní šampaňské. Dívala se na sklenku, ale nedotkla se jí.

„Představím se ti,“ řekl jsem. „Dáme si spolu drink.“
„Jako dnes večer?“
„Už nikdy to nebude jako dnes večer.“
Zdvihla číšku šampaňského, pomalu z ní trošku upila, pak 

se vsedě pootočila a zbytek mi vchrstla do obličeje. Potom se 
znovu rozplakala. Vzal jsem kapesník a otřel jsem nejdřív svůj 
a pak její obličej.

„Nevím, proč jsem to udělala,“ přiznala. „Ale neříkej mi pro‑
boha, že jsem ženská a ženská že nikdy neví, proč co dělá.“

Nalil jsem jí do sklenky šampaňské a odbyl jsem její řeči smí‑
chem. Pomalu dopila, pak se otočila a sklouzla mi na kolena.

„Jsem unavená,“ řekla. „Tentokrát mě musíš odnést.“
Za chvíli usnula.
Ráno ještě spala, když jsem vstával a šel si uvařit kávu. Ospr‑

choval jsem se, oholil a oblékl. Teprve pak se probudila. Nasní‑
dali jsme se spolu. Objednal jsem jí taxíka a snesl ze schodů její 
elegantní kufřík.

Rozloučili jsme se. Díval jsem se za taxíkem, dokud mi nezmi‑
zel z dohledu. Pak jsem se vrátil nahoru, zašel do ložnice, roze‑
bral postel a celou jsem ji přestlal. Na jednom polštáři byl dlouhý 
černý vlas. Na dně mého žaludku byla hrouda olova.

Francouzi na to mají úsloví. Ti bídáci mají úsloví na všecko 
a vždycky mají pravdu.

Rozloučit se znamená trochu umřít.



51. Kapitola

»» Sewel Endicott řekl, že pracuje do pozdních hodin, a abych 
se u něj zastavil večer kolem půl osmé.

Jeho kancelář byla rohová místnost a měl tam modrý koberec, 
červený mahagonový psací stůl s vyřezávanými rohy, velmi sta‑
rý a zřejmě velmi drahocenný, pak obligátní zasklenou knihov‑
nu s právnickými hořčicově žlutými svazky, obvyklé karikatury 
slavných anglických soudců od Spye a na jižní stěně jediný ob‑
raz, veliký portrét soudce Olivera Wendella Holmese. Endicotto‑
vo křeslo bylo potažené černou kůží. Poblíž byl ještě jeden stůl 
s otevřeným stahovacím krytem, přecpaný lejstry. Byla to kance‑
lář, kterou žádná zženštilá ruka dekoratéra neměla čas pokazit.

Endicott seděl bez saka a vypadal unaveně, ale únava už jak‑
si patřila k jeho typu. Kouřil jednu z těch jeho nijakých cigaret 
a sypal si popel na uvolněnou kravatu. Všude se povalovaly jeho 
zplihlé černé vlasy.

Když jsem se posadil, chvíli na mě mlčky koukal a pak řekl: 
„Vy jste ten nejpaličatější mezek, jakého jsem kdy poznal. Že se 
vám chce hrabat se pořád v tom hnoji!“

„Vrtá mi hlavou jedna maličkost! Mohl byste mi už dneska 
potvrdit, co jsem si doposud myslel, totiž že jste reprezentoval 
pana Harlana Pottera, když jste za mnou tenkrát přišel do basy?“

Přikývl. Dotkl jsem se konečky prstů jemně lícní kosti. Rána se 
už zacelila a otok zmizel, ale jeden z úderů zřejmě poškodil nerv. 
Pořád jsem měl na tváři necitlivé místo, na které jsem si musel 
sahat. Časem to přejde.

„A ještě tohle: když jste jel do Otatoclánu, vyslala vás tam jako 
svého mimořádného zástupce prokuratura?“

„Ano, ale to mi nevyčítejte, Marlowe. Bylo to pro mě cenné 
spojení. Snad jsem mu přikládal až moc velkou váhu.“

„Doufám, že ještě trvá.“
Zavrtěl hlavou. „Ne. S tím je konec. Panu Potterovi obstará‑

vají právní záležitostí firmy v San Franciscu, New Yorku a ve Wa‑
shingtonu.“



„Ten mě má asi v žaludku, že jsem si tak troufnul — jestli si 
na mě ovšem vůbec vzpomene.“

Endicott se usmál. „Je to divné, ale viní ze všeho svého zetě, 
doktora Loringa. Muž kalibru Harlana Pottera musí někoho vinit. 
Je vyloučeno, aby sám něco zvrtal. Namlouvá si, že by se bylo nic 
nestalo, kdyby Loring nekrmil tu ženskou nebezpečnými jedy.“

„To je na omylu. Poslyšte, vy jste viděl tělo Terryho Lennoxe 
v Otatoclánu?“

„Ano, viděl. V dílně jednoho truhláře. Nemají tam normální 
márnici. Ten truhlář taky vyráběl rakev. Tělo bylo úplně ztuhlé. Vi‑
děl jsem ránu do spánku. Totožnost je nesporná, jestli jste v tom‑
to směru měl nějaké pochyby.“

„Ne, pane Endicotte. Neměl, protože v tomhle případě je to 
skoro nemožné. Byl ovšem trochu nalíčený, ne?“

„Měl obličej a ruce natřené do sněda a vlasy měl přebarve‑
né načerno. Ale jizvy byly na první pohled patrné. A otisky prs‑
tů se samozřejmě daly snadno ověřit na otiscích, které zanechal 
doma.“

„Jaký tam vlastně mají policejní aparát?“
„Primitivní. Jejich ,jefe‘ neumí o mnoho víc než číst a psát. Ale 

pokud jde o otisky, to se vyznal. Bylo tam tenkrát horko, to víte. 
Značné vedro.“ Svraštil čelo, vyňal z úst cigaretu a nedbale ji od‑
hodil do jakési obrovské nádoby z černého čediče. „Museli z ho‑
telu nosit led,“ dodal. „Spousty ledu.“ Opět se na mě podíval. „Tam 
balzamování jako u nás neexistuje. Všecko musí jít ráz naráz.“

„Mluvíte španělsky, pane Endicotte?“
„Jenom pár slov. Ředitel hotelu nám tlumočil.“ Usmál se. „Ta‑

kový vyšňořený, ulízaný chlápek. Vypadal dost neurvale, ale byl 
velmi uctivý a ochotný. Za chvíli jsme s tím byli hotovi.“

„Terry mi poslal dopis. Pan Potter o něm podle všeho ví. Řekl 
jsem to jeho dceři, paní Loringové. Ukázal jsem jí ten dopis. Byl 
v něm portrét pana Madisona.“

„Co prosím?“
„Pětitisícová bankovka.“
Zdvihl obočí. „Opravdu? No, mohl si to ostatně dovolit. Jeho 



žena mu dala takových dvě stě padesát tisíc, když si ji bral po‑
druhé. Mám dojem, že se chtěl stejně v Mexiku usadit, bez ohle‑
du na to, co se událo. Jak to dopadlo s těmi penězi, to nevím. To 
jsem neměl na starosti.“

„Tady je ten dopis, pane Endicotte, kdybyste měl chuť si ho 
přečíst.“

Vytáhl jsem dopis a podal mu ho. Přečetl si ho pozorně, jak už 
advokáti mají ve zvyku číst věci. Položil ho na stůl, opřel se doza‑
du a civěl do prázdna.

„Poněkud literární styl, nemyslíte?“ poznamenal tiše. „Rád 
bych věděl, proč to udělal.“

„Co? Proč se zabil, doznal, nebo napsal ten dopis?“
„Proč se doznal a proč se zabil, samozřejmě,“ řekl Endicott 

stroze. „Dopis je pochopitelný. Aspoň jste dostal slušné odškodné 
za to, co jste pro něho tenkrát, a vlastně i potom udělal.“

„Ta poštovní schránka mi vadí,“ řekl jsem. „Víte, jak tam píše, 
že na ulici pod jeho oknem je poštovní schránka a že hotelový 
sluha mu dopis ukáže, než ho vhodí do schránky, tak aby se Ter
ry přesvědčil, že dopis opravdu poslal.“

V Endicottově zraku cosi pohaslo. „Proč?“ zeptal se neúčastně. 
Vzal si z hranatého pouzdra další cigaretu s filtrem. Natáhl jsem 
přes stůl ruku se zapalovačem a připálil jsem mu.

„V takovém hnízdě, jako je Otatoclán, asi žádnou nemají,“ mí‑
nil jsem.

„Pokračujte.“
„Nejdřív mě to nenapadlo. Pak jsem si to místo vyhledal. Je 

to taková větší vesnice. Obyvatel řekněme tisíc, dvanáct set. Jed‑
na ulice, částečně dlážděná. Jefe má jako úřední vozidlo fordku 
model A. Pošta je umístěná v jednom rohu krámu, kde je kromě 
ní sázková kancelář a řeznictví. Jeden hotel, dvě hospody, mizer‑
né cesty, jedno kapesní letiště. V okolních horách se hodně loví. 
Proto to letiště. Jiným slušným způsobem se tam nedopravíte.“

„Pokračujte. Já vím o loveckých revírech.“
„Takže je na ulici určitě poštovní schránka! Asi jako dostihová 

dráha pro chrty, golfové hřiště a park s barevnou fontánou a pa‑
vilonem pro kapelu.“



„V tom případě se zmýlil,“ pronesl Endicott chladně. „Třeba 
to bylo něco, co mu připadalo jako poštovní schránka, řekněme 
koš na odpadky.“

Vstal jsem. Vzal jsem ze stolu dopis, opět ho složil a zastrčil 
zpátky do kapsy.

„Koš na odpadky,“ opakoval jsem. „To je ono, přesně. Natřený 
v mexických národních barvách zeleno‑bílo‑červeně a s nápisem 
vyvedeným jasnou tiskací šablonou: udržujte čistotu v našem 
krásném městě! Ve španělštině, samozřejmě. A kolem toho se 
povaluje sedm prašivých psů.“

„Nějak moc toho víte, Marlowe.“
„Jestli vám připadá, že dělám moc chytrého, tak promiňte. 

Jednu maličkost jsem už probral s Randym Starrem. Jak to, že byl 
dopis vůbec odeslán? Podle toho, co v něm Lennox tvrdí, byl celý 
postup předem domluvený. Takže mu někdo o té schránce řekl. 
A ten někdo tím pádem lhal. A přesto ten někdo dopis i s pětiti‑
sícovou bankovkou odeslal. Pěkná záhada, že?“

Vyfoukl kouř a sledoval ho, jak se vznáší.
„Jaký je váš závěr — a proč do toho zatahujete Starra?“
„Starr a jeden darebák jménem Menéndez, který byl nedávno 

odklizen z naší pospolitosti, sloužili s Terrym v britské armádě. 
Jsou to v jistém ohledu, totiž skoro v každém ohledu, mizerné 
charaktery, ale ještě úplně nezahodili takzvanou osobní hrdost. 
Z důvodů naprosto očividných tu zorganizovali kamufláž. A ja‑
kási kamufláž, ovšem z docela jiných důvodů, se odehrála taky 
v Otatoclánu.“

„Jaký je váš závěr?“ opakoval, tentokrát mnohem ostřeji.
„Jaký je váš?“
Neodpověděl mi. Tak jsem mu zatím poděkoval a odporou‑

čel se.
Mračil se, když jsem otvíral dveře, ale měl jsem dojem, že je to 

výraz nelíčeného zmatku. Nebo se možná snažil rozpomenout, 
jak to vypadalo před tím hotelem, jestli tam byla nějaká poštov‑
ní schránka.

Bylo to jen další kolečko, které jsem roztočil, nic víc. Točilo se 



dobrý měsíc, než přišla další událost.
Jednoho odpoledne, takhle v pátek, na mě čekal v kanceláři 

jakýsi cizinec. Byl to dobře oblečený Mexičan nebo Jihoameričan 
neurčité provenience. Seděl u otevřeného okna a kouřil hnědou 
cigaretu, která silně čpěla. Byl vysoký, velmi štíhlý, velmi elegant‑
ní, s úhledným tmavým knírkem a tmavými vlasy, poněkud del‑
šími, než se u nás nosí, a na sobě měl světle hnědý oblek z řídce 
tkaného tropika. Na očích měl takové zelené brýle proti slunci. 
Uctivě povstal.

„Señor Marlowe?“
„Prosím — co pro vás mohu udělat?“
Podal mi složený list. „Un aviso de parte del señor Starr en Las Ve-

gas, señor. Habla Usted español?“
„Španělsky mluvím, ale pomalu. Angličtina by byla lepší.“
„Prosím, budu mluvit anglicky,“ řekl. „Je mi to jedno.“
Vzal jsem si od něho papír a četl: „Tímto vám představuji své‑

ho přítele Cisca Maioranose. Myslím, že všecko objasní, S.“
„Pojďte dál, pane Maioranosi,“ vyzval jsem ho.
Přidržel jsem mu dveře. Když kolem mne procházel, ovanula 

mě vůně parfému. Také obočí měl odporně žensky vykroužené. 
Ale zřejmě nebyl tak zženštilý, jak se zdál, protože měl obličej po 
obou stranách zjizvený od ran nožem.



52. Kapitola

»» Posadil se do křesla pro klienty a přehodil si nohy křížem. 
„Máte prý zájem o jisté informace o seňorovi Lennoxovi.“

„Jen o jeho posledních okamžicích.“
„Byl jsem u toho, seňore. Byl jsem totiž v tom hotelu zaměst‑

naný.“ Pokrčil rameny. „Celkem bezvýznamné a přechodné místo 
to bylo. Denní recepční.“ Mluvil bezvadně anglicky, ale jeho řeč se 
nesla španělským rytmem. Španělština, totiž americká španělšti‑
na, má jisté vzestupy a poklesy, které americkému uchu nijak ne‑
přibližují význam slov. Jsou spíš jako šumění mořského příboje.

„K vašemu typu mi to nesedí,“ řekl jsem.
„Člověk je někdy v úzkých.“
„Kdo mi odeslal ten dopis?“
Otevřel pouzdro na cigarety a nabídl mi. „Zkuste jednu.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Na mě jsou moc silné. Kolumbijské 

mám rád. Kubánská cigareta je zabiják.“
Pousmál se, sám si jednu zapálil a vyfoukl kouř. Ten chlápek 

byl tak prudce elegantní, že mi začínal jít na nervy.
„Vím o tom dopise, seňore. Mozo se bál jít nahoru do pokoje 

toho pana Lennoxe, když tam postavili stráž. Poldu nebo detek‑
tiva, jak vy říkáte. Tak jsem ten dopis odnesl na correo — na poštu 
sám. Rozumí se, až když se seňor Lennox zastřelil.“

„Měl jste se podívat dovnitř. V tom dopise byly ohromné pe‑
níze.“

„Byl zapečetěný,“ řekl odměřeně. „El honor no se mueve de lado 
como los cangrejos. To znamená, že čest neleze bokem jako kra‑
bi, seňore.“

„Omlouvám se. Prosím, pokračujte.“
„Když jsem vstoupil do pokoje a zavřel dveře před detektivem, 

měl seňor Lennox v levé ruce stopesovou bankovku a v pravé dr‑
žel pistoli. Před ním na stole byl ten dopis. Byl tam ještě jeden list, 
který jsem samozřejmě nečetl. Nechtěl jsem bankovku přijmout.“

„Tak horentní sumu, co?“ řekl jsem, ale on na mou jízlivost 
nereagoval.



„Trval na svém. Nakonec jsem si ty peníze vzal a později jsem 
je dal vrátnému. Dopis jsem vynesl pod ubrouskem na tácu, na 
kterém jsem mu předtím servíroval kávu. Detektiv si mě změ‑
řil, ale nic neřekl. Když jsem byl asi v polovině schodiště, slyšel 
jsem ránu. Rychle jsem schoval dopis a rozběhl se nahoru. De‑
tektiv se pokoušel vykopnout dveře. Použil jsem svůj klíč. Seňor 
Lennox byl mrtvý.“

Jemně přejel konečky prstů po hraně stolu a vzdychl. „Ostat‑
ní bezpochyby znáte.“

„Byl hotel plně obsazený?“
„Ne, nebyl. Bylo tam asi tak šest hostů.“
„Američani?“
„Dva — Americanos del Norte. Lovci.“
„Skuteční gringové, nebo jen přestěhovaní Mexičani?“
Zvolna si nad kolenem popotáhl puk na světle hnědých kalho‑

tách. „Myslím, že jeden z nich mohl být klidně španělského pů‑
vodu. Mluvil pohraniční španělštinou. Takový neotesaný člověk.“

„A netočili se náhodou kolem Lennoxova pokoje?“
Prudce zvedl hlavu, ale zelené okuláry mě nechávaly v tem‑

notách. „Proč by to dělali, seňore?“
Přikývl jsem. „No, bylo to od vás na mou duši moc hezké, že 

jste mi o tom přišel povědět, seňore Maioranosi. Řekněte Ran‑
dymu, že jsem mu velmi zavázán, ano?“

„No hay de que, señor. Rádo se stalo.“
„A později, jestli bude mít čas, by mi mohl poslat někoho, kdo 

ví, o čem mluví.“
„Seňore?“ Jeho hlas zněl měkce, ale přitom ledově. „Pochy‑

bujete o mém slově?“
„Vy chlapi vždycky mluvíte o cti. Někdy je čest zástěrka podvo‑

du. Nerozčilujte se. Seďte klidně a já vám to vyložím trochu jinak.“
Zatvářil se povýšeně a opřel se o lenoch.
„Já se jen dohaduju, chápejte. Můžu se mýlit. Ale taky můžu 

mít pravdu. Ti dva Američani tam měli svůj úkol. Přicestovali le‑
tadlem. Vydávali se za lovce. Jeden z nich se jmenoval Menéndez. 
Provozovatel hazardu. Zapsal se pod jiným jménem, nebo taky 



ne. To nevím. Lennox věděl, že tam jsou. Věděl proč. Napsal mi 
ten dopis, protože měl špatné svědomí. Zatáhl mě totiž do pěk‑
ného svinstva, a byl příliš slušný, než aby nad tím mávl rukou. 
Vložil bankovku do dopisu — bylo to pět tisíc dolarů, protože měl 
spoustu peněz a věděl, že já jich nemám nazbyt. V dopise byla 
taky taková nenápadná narážka, z které se člověk může anebo 
taky nemusí něco dovtípit. Seňor Lennox patřil k lidem, kteří mí‑
vají ty nejlepší úmysly, ale vždycky se jim to nějak zvrtne. Říkáte, 
že jste odnesl dopis na poštu. Proč jste ho nehodil do schránky 
přímo před hotelem?“

„Do schránky?“
„Do poštovní schránky. Cajón cartero tomu tuším říkáte.“
Usmál se. „Otatoclán není Mexico City, seňore. Je to docela 

primitivní vesnice. Pouliční poštovní schránka v Otatoclánu? Tam 
by nikdo nepochopil, nač taková věc je. Nikdo by z ní nevybíral 
dopisy.“

Řekl jsem: „Dobrá. Nu, nechme toho. Podívejte, vy jste žádné 
kafe na žádném táce seňoru Lennoxovi do pokoje neservíro‑
val, seňore Maioranosi. Nešel jste do pokoje kolem detektiva, 
ale šli tam ti dva Američani. Detektiv byl samozřejmě koupe‑
ný člověk. Jako několik dalších lidí. Jeden ten Americano praštil 
Lennoxe zezadu. Pak vzal mausera, otevřel jeden náboj, vytá‑
hl projektil a dal prázdný náboj zpátky do závěru. Potom při‑
ložil pistoli k Lennoxovu spánku a zmáčkl spoušť. Výstřel mu 
způsobil napohled šeredné zranění, ale nezabil ho. Pak ho od‑
nesli na nosítkách, pěkně přikrytého, aby na něj nebylo vidět. 
Když pak měl přiletět americký advokát, nacpali do Lennoxe 
nějaké drogy, zabalili ho do ledu a uložili do temného kouta 
truhlářské dílny, kde carpintero stloukal rakev. Americký advo‑
kát tam Lennoxe viděl. Viděl muže studeného jak led, napros‑
to strnulého, s krvavou, zčernalou ránou ve spánku. Mrtvého 
podle všech předpisů. Druhý den pohřbili rakev plnou kame‑
ní. Americký advokát se vrátil domů s otisky prstů a jakýmsi 
dokumentem, totiž falzifikátem dokumentu. Jak se vám tohle 
líbí, seňore Maioranosi?“



Pokrčil rameny. „Možné by to bylo, seňore. Bylo by k tomu za‑
potřebí hodně peněz a vlivu. Snad by to bylo možné, kdyby ten 
seňor Menéndez měl úzký vztah k důležitým lidem v Otatoclánu, 
jako je alcade — starosta, majitel hotelu a podobně.“

„Inu, i to je možné. Výborný nápad. To by taky vysvětlovalo, 
proč si vybrali takové zastrčené místo, jako je Otatoclán.“

Na tváři se mu mihl úsměv. „Pak by seňor Lennox mohl být 
ještě naživu, ne?“

„Jistě. Bylo nutné sehrát sebevraždu, která by odpovídala 
tomu přiznání. Musela být natolik věrohodná, aby jí naletěl ad‑
vokát, který býval prokurátorem. Kdyby to dodatečně prasklo, měl 
by z toho dnešní prokurátor pěkně zamotanou šišku. Ten Menén‑
dez není takový kadet, jak si o sobě myslí, ale třískat mě do zubů 
pistolí, protože jsem do té věci šťoural, na to kadet byl. Měl k tomu 
zřejmě speciální důvody. Kdyby ten podvod vybouchl, Menéndez 
by se vezl v mezinárodním skandálu. Pokud jde o práci policie, 
jsou Mexičani na podfuky právě tak hákliví jako my.“

„To všechno je možné, seňore. Vím to až moc dobře. Obvinil 
jste mě ze lži. Řekl jste, že jsem nešel do pokoje, kde byl seňor 
Lennox, a neodnesl ten dopis.“

„Vy už jste tam byl, kamaráde, a ten dopis jste právě psal.“
Jedním krátkým pohybem si sňal tmavé brýle. Nikomu se ještě 

nepodařilo změnit si barvu očí.
„Myslím, že je ještě brzy na skleničku gimletu,“ řekl.

53. Kapitola

»» V Mexico City na něm udělali ohromný kus práce. A proč taky 
ne? Nemají o nic horší lékaře, laboranty, nemocnice, malíře, ar‑
chitekty, než máme my. Někdy i o něco lepší. Jeden mexický 
polda vymyslel parafinové testy na střelnou bavlnu. Naprosto do‑
konalý obličej Terrymu udělat nemohli, ale dali si záležet. Dokon‑
ce i nos mu změnili, vyoperovali mu z něj nějakou kůstku, takže 



vypadal plošší, ne tak nordický. Nemohli zahladit všechny stopy 
jizev, a tak mu jich pár přidělali i na druhou stranu obličeje. Jizvy 
po řezných ranách nejsou v Latinské Americe žádnou vzácností.

„Tady mi provedli dokonce transplantaci nervů,“ ukázal a do‑
tkl se kdysi zhyzděné části obličeje.

„Jak blízko jsem byl pravdě?“
„Dost blízko. Několik podrobností nesouhlasí, ale na těch 

nesejde. Byla to blesková akce, hodně se muselo improvizovat 
a sám jsem vlastně nevěděl, jak se věci vyvinou. Musel jsem jen 
splnit jisté příkazy, musel jsem se zkrátka dokonale vypařit. Men‑
dy byl proti tomu, abych vám psal, ale přece jen jsem si to pro‑
sadil. Trochu vás podcenil. Ta poznámka o schránce mu unikla.“

„Věděl jste, kdo zabil Sylvii?“
Neodpověděl mi přímo. „Je to zatraceně kruté, udat ženskou 

pro vraždu, i když pro vás nikdy moc neznamenala.“
„Žijeme v krutém světě. Měl v tom všem prsty Harlan Potter?“
Usmál se. „Myslíte, že by to na sebe prozradil? Mám dojem, že 

ne. Mám dojem, že mě má za mrtvého. Kdo mu to ostatně mohl 
říct, kromě vás?“

„Z toho, co jsem mu řekl já, asi nezmoudří. Jak si teď žije Men‑
dy — jestli žije?“

„Vede se mu celkem dobře. Je v Acapulcu. Pláchl tam kvůli 
Randymu. Hoši nejsou pro tvrdé zásahy proti policii. Ale Mendy 
není tak zlý, jak si myslíte. Má srdce.“

„Had taky.“
„Tak co, půjdeme na ten gimlet?“
Vstal jsem, aniž jsem mu odpověděl, a přistoupil jsem k trezo‑

ru. Zatočil jsem ciferníkem zámku a vytáhl obálku s Madisonovým 
portrétem a pěti stodolarovými bankovkami, které voněly kávou. 
Vysypal jsem všechno na stůl a těch pět stovek jsem si zase vzal.

„Tyhle si nechám. Utratil jsem je beze zbytku za pátrání a jiné 
výlohy. S portrétem pana Madisona jsem docela rád koketoval. 
Teď je váš. Neporušený.“

Rozprostřel jsem před ním bankovku na okraj stolu. Díval se 
na ni, ale nedotkl se jí.



„Patří vám, nechte si ji,“ rozhodl. „Mám peněz dost. Mohl jste 
se taky na všechno klidně vykašlat, nic nepodnikat.“

„Já vím. A ona se taky mohla dát na lepší cestu, kdyby jí byla 
prošla vražda manžela. Tolik zas na něm nezáleželo, viďte. Byl to 
jen jakýsi člověk z masa a krve a možná taky s mozkem a emoce‑
mi. Taky věděl, co se stalo, a snažil se s tím vyrovnat, jak dovedl. 
Psal knihy. Třeba jste o něm slyšel.“

„Podívejte, já jsem sotva mohl dělat něco jiného, než co jsem 
udělal,“ promluvil zvolna. „Nikomu jsem nechtěl ublížit. Tady 
jsem měl zoufalé vyhlídky. Člověk hned neodhadne důsledky 
svého počínání. Měl jsem strach a utekl jsem. Co jsem měl dělat?“

„Nevím.“
„Nebyla duševně normální. Možná by ho stejně zabila.“
„Možná. Kdoví?“
„No tak, trochu byste mohl roztát. Pojďte si vypít skleničku 

někam, kde je chládek a ticho.“
„Teď není vhodná chvíle, seňore Maioranosi.“
„Kdysi jsme byli docela dobří přátelé,“ řekl nešťastně.
„Opravdu? Zapomínám. Připadá mi, jako by to byli dva jiní 

lidé. Jste v Mexiku trvale?“
„Jsem. Tady vlastně nejsem ani legálně. A nikdy jsem nebyl. 

Řekl jsem vám, že jsem se narodil v Salt Lake City. Narodil jsem 
se v Montrealu. Teď ale budu mít co nevidět mexickou přísluš‑
nost. Chce to jen dobrého právníka. Mexiko jsem měl vždycky 
rád. Zajít si k Viktorovi na gimlet by snad tak velké riziko nebylo.“

„Seberte si své peníze, seňore Maioranosi. Je na nich trochu 
moc krve.“

„Jste chudý.“
„Jak to víte?“
Vzal ze stolku bankovku, napjal ji mezi tenkými prsty a pak 

ji ledabyle zasunul do náprsní kapsy. Skousl si ret bělostnými 
zuby — jakých hravě docílíte, když máte snědou kůži.

„Nemůžu vám říct víc, než co jsem vám řekl tenkrát ráno, když 
jste mě vezl do Tijuany. Dal jsem vám na vybranou, mohl jste mě 
právě tak odevzdat do rukou policie.“



„Já se na vás nezlobím. Jste už taková povaha. Dlouho jsem 
se ve vás nevyznal. Měl jste příjemné chování a příjemné vlast‑
nosti, ale pořád tu něco skřípalo. Měl jste i slušné zásady a do‑
držoval jste je, ale byly příliš osobní. Nebyly v žádném vztahu 
k obecným zákonům a morálním zábranám. Byl jste příjemný 
chlápek, protože jste měl příjemnou povahu. Ale bylo vám dobře 
zrovna tak mezi gangstery a darebáky jako mezi čestnými lidmi. 
Za předpokladu, že ti darebáci mluvili poměrně slušnou anglič‑
tinou a uměli se přijatelně chovat u stolu. Vy jste mravní defétis‑
ta. Někdy si myslím, že to způsobila válka, a jindy si zas myslím, 
že jste se s tím už narodil.“

„Já to nechápu,“ zazoufal si. „Opravdu to nechápu. Snažím se 
vám nějak odvděčit, a vy o tom nechcete slyšet. Nemohl jsem vám 
říct víc, než co jsem vám řekl. To byste byl nestrpěl.“

„Něco tak milého mi snad ještě nikdo neřekl.“
„Jsem rád, že se vám na mně něco líbí. Dostal jsem se do hroz‑

ného srabu. Náhodou jsem se znal s lidmi, kteří si v podobných 
situacích vědí rady. Byli mi zavázaní za určitou službu, kterou 
jsem jim kdysi, ještě za války, prokázal. A já jsem se snad poprvé 
k něčemu včas a správně rozhodl. Potřeboval jsem je, a oni bez 
váhání pomohli. A zadarmo. Nejste na světě jediný, kdo se neptá, 
kolik co hodí, Marlowe.“

Natáhl ruku přes stůl a chňapl po jedné z mých cigaret. V jeho 
temně snědé tváři proskakovala nestejnoměrná červeň, na níž 
se jasně odrážely jizvy. Pozoroval jsem ho, jak z kapsy hbitě vyta‑
huje nóbl plynový zapalovač a zapaluje si cigaretu. Zavanula ke 
mně vůně parfému.

„Hodně jste si toho ode mě koupil, Terry. Za úsměv, pokynu‑
tí, mávnutí ruky, za několik tichých posezení u sklenky v tichém 
baru. Bylo to milé, dokud to trvalo. Na shledanou, amigo. Neřek‑
nu vám sbohem. Řekl jsem vám to, když to něco znamenalo. Řekl 
jsem to, když v tom byl smutek, stesk a nenávratnost.“

„Vrátil jsem se příliš pozdě,“ zalitoval. „Plastické operace po‑
třebují svůj čas.“

„Nikdy byste nepřišel, kdybych vás z té skrýše nevykouřil.“



V očích se mu náhle zaleskly slzy. Rychle si zase nasadil tma‑
vé brýle.

„Nevěděl jsem, co to udělá,“ omlouval se. „Nechtěli, abych vám 
cokoli říkal. Prostě jsem se nemohl odhodlat.“

„Tím se netrapte, Terry. Vždycky se najde někdo, kdo se od‑
hodlá za vás.“

„Byl jsem v přepadové jednotce, kamaráde. Tam žádné pá‑
pěry nebrali. Dostal jsem pořádně do těla a náckové a ti jejich 
doktoři se se mnou moc nemazlili. Něco se tam se mnou stalo.“

„To všechno vím, Terry. Jste po mnoha stránkách opravdu 
sympatický chlápek. Já vás nesoudím. Nikdy jsem vás nesoudil. 
Ale pochopte, už tu vlastně nejste. Jste dávno pryč. Máte pěkné 
šaty, drahý parfém a jste elegantní jak padesátidolarová kurva.“

„To je jen převlek, komedie,“ řekl téměř zoufale.
„Ale vytloukl jste z toho dost, nebo ne?“
Ústa se mu stáhla do hořkého úsměvu. Výmluvně, jako rozený 

Jihoameričan, pokrčil rameny.
„Ovšem. Všecko je to jen komedie, nic než komedie. Tady —“ 

poklepal si na hruď zapalovačem, „tady už nic není. Došlo mi to, 
Marlowe. Dávno mi to došlo. No, a tím to všechno hasne.“

Vstal. Také jsem se zvedl. Podal mi hubenou ruku. Stiskl jsem 
ji.

„Na shledanou, seňore Maioranosi. Těší mě, že jsem vás po‑
znal, třebaže jen nakrátko.“

„Sbohem.“
Otočil se, přešel místnost a zmizel za dveřmi. Díval jsem se, jak 

se zavírají. Naslouchal jsem jeho krokům, jak se vzdalují chodbou 
z imitace mramoru. Po chvíli slábly, pak nadobro utichly. Přesto 
jsem naslouchal dál. Proč? Přál jsem si, aby se náhle zastavil, oto‑
čil, vrátil se zpátky a vymluvil mi to všecko, co jsem právě cítil? Nu, 
neudělal to. A to bylo naposled, co jsem ho viděl.

Už jsem nikoho z těch lidí neviděl, s výjimkou poldů. Ještě ni‑
kdo nepřišel na to, jak se jednou provždy rozloučit s nimi.
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