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Drahy James,

vZdy si patril k mojim najvernej§im a najmil$im
Citatelom, preto ma tvoje kritické slova vazne
znepokoyjili.

PostaZoval si sa, Ze moje vraZdy su ¢oraz
rafinovanejSie, takpovediac anemické. Tuzis po
Lporiadnej, brutdlnej vraZde s mnoZstvom krvi*,
Po vraZde, kde nembZu byt nijaké pochybnosti,
Ze ide naozaj o vraZdu!

Tento roman je teda podla tvojho vkusu —
napisany pre teba. Dufam, Ze ti urobi radost.

Tvoja oddand $vagrina Agatha.
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PRVA &aAsT

22. decembra

I
Stephen si vyhrnul golier na kabate a rezko vykroc€il po nastu-
pisti. Stanicu zahalovala husta hmla. Mohutné rusne zlostne sy-
Cali a vypustali oblaky pary do chladného, ostrého vzduchu. Vset-
ko bolo Spinavé a zadymené.

Aka odpornd krajina, aké odporné mesto! pomyslel si zne-
chutene Stephen.

Nadsenie, aké v nom spociatku vyvolal Londyn so svojimi
obchodmi, restaurdciami, elegantne oble¢enymi atraktivnymi
Zenami, uz opadlo. Teraz ho vnimal iba ako faloSny briliant vsa-
deny do osuchaného Sperku.

Keby sa tak mohol vratit do Juznej Afriky... Odrazu sa mu
prudko zacnelo po domove. Ziarivé sinko... aztrova obloha...
zdhrady pIné jasnomodrych kvetov... zivé ploty z olovnika...
modrasty pupenec obrastajuci takmer kazdu chatrc.

A tu — Spina, popol a nekone¢né zastupy ludi, ktori sa usta-
viéne kamsi nahlia, tladia a vrazaju do seba. Usilovné mravce,
¢o horlivo behaju po svojom mravenisku.

Nemal som sem vobec chodif, pomyslel si. Potom si vSak
spomenul na svoje poslanie a pevne stisol pery. Nie, dopekla,
nevzda sa! To, ¢o chce urobit, predsa planoval celé roky. Ano,
musi pokracovat!

Kratke zavahanie a nahle pochybnosti — Pre¢o? Stoji to za
to? Pre¢o nezabudnut na celu zalezitost? - boli iba prejavom
slabosti. Nie je predsa nijaky chlapcisko, neriadi sa chvifkovy-
mi vrtochmi. Je Styridsafrocny muz, sebaisty a ciefavedomy.
Necuvne. Urobi to, kvéli Comu do Anglicka pricestoval.

Nastupil do vlaku, postupoval po chodbicke a hfadal si mies-
to. Kyvnutim ruky odmietol nosi¢a a sam si niesol kufor zo su-
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rovej koze. Prechddzal vozer za vozriom. Vlak bol plny. Do Via-
noc ostdvali uz len tri dni. Stephen Farr si znechutene prezeral
prepchaté vagony.

Toho fudstva! Hotova zdplava! A vSetci taki... taki... ako to
povedat... taki fadni! Jeden ako druhy, az desivo rovnaki. Ak
nepripominaju ovce, vyzeraju ako kraliky, pomyslel si. Niektori
o ¢omsi roz&ulene debatovali. Ini, hlavne star§i muzi, krochkali
ako prasce. Dokonca aj diev¢atd, Stihle, pekné a narizované,
pdsobili deprimujico rovnako.

Znova zatuzil po rozfahlej a pustej africkej savane rozpalenej
slnkom...

Odrazu pri pohlade do jedného kupé zatajil dych. Ta mlada
Zena vyzerala celkom inak. Havranie vlasy, hladkd smotanova
plet, o¢i hiboké a tmavé ako noc. Smutné, hrdé odi juhu... Bo-
lo priam absurdné, ze sedi medzi tymi tuctovymi, nudnymi fud-
mi, priam absurdné, Ze cestuje kamsi do bezute$ného stredné-
ho Anglicka. Skér by mala byt kdesi na balkéne s ruzou medzi
perami, hrdu hlavu zahalenud do cCiernej Cipky, a v rozhoruce-
nom vzduchu sa mal vznasat prach a pach krvi, pach bycej aré-
ny... Patrila inde, na ovela vzneSenejSie miesta, ako je pre-
pchaty kut voznia tretej triedy.

Bol vS§imavy pozorovatel. Neuniklo mu, Ze Cierny kabatik a suk-
fAu ma obnoseng, textilné rukavi¢ky lacné, topanky nekvalitné
a ohnivocervena kabelka pdsobi trochu vyzyvavo. On v nej vSak
videl stelesnenie nadhery. Bola oCarujuca, jemna, exoticka...

Co, doderta, hfada v tejto hmlistej, studenej krajine pinej
hmyriacich sa mravcov?

Musim zistit, kto je vlastne a ¢o tu robi, pomyslel si. Musim to
vediet...

Il
Pilar vtlaena do sedadla pri okne rozmyslala, aké ¢udné su
anglické pachy... Taky bol zatial jej najsilnejsi dojem z Anglic-
ka — odliSnost pachov. Nijaky cesnak ani prach a len velmi
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malo vonavky. Tu v kupé bolo citif slabu zatuchlinu, sirovy pach
Zeleznice, mydlo a akysi dost neprijemny zdpach — podfa
vSetkého vychadzal z kozuSinového goliera tucnej zeny, ktora
sedela vedfa nej. Pilar sa opatrne nadychla nosom a zacitila
naftalinové guldcky. Cudné, Ze si niekto vyberie takuto voriu,
uvazovala.

Zaznela pistalka, zvucny hlas ¢osi oznamil a viak pomaly vy-
jachal zo stanice. Vyrazili. Vydala sa na cestu...

Srdce sa jej trochu rozbuchalo. Skonéi sa to dobre? Po-
dari sa jej dosiahnut, ¢o si predsavzala? Bola si istd... naozaj
ista... vSetko si predsa ddkladne premysilela... Je pripravena
na v8etky moznosti. Ano, zvladne to... jednoducho to musi
zvladnut...

Kutiky Pilarinych Servenych pier sa vykrutili nahor. Usta ma-
la odrazu kruté. Kruté a laéné ako usta dietata... Usta, ktoré vni-
maju len vlastné tuzby a eSte nepoculi o sucite.

Rozhliadla sa okolo seba s neskryvanou detskou zvedavos-
tou. Vsetci tito siedmi — aki su len smiesni ti Angli¢ania! Vyze-
raju taki bohati a Uspesni — tie ich Saty a topanky! Nuz, Anglicko
je bezpochyby velmi bohatd krajina, ako vzdy pocuvala. Lenze
[udia tu nie su veseli, rozhodne nie.

V chodbicCke stal feSny muz... Pilar sa videl velmi pekny. Pa-
¢ila sa jej jeho tvar opdlena dobronzova, orli nos a Siroké ple-
cia. Pilar skor nez akékolvek anglické diev¢a postrehla, ze ju
muz nendapadne a s obdivom pozoruje. Ani raz naftho nepo-
zrela priamo, a predsa vedela, kofkokrat na fiu vrhol pohfad
a ako presne vyzera.

Tieto fakty zaregistrovala bez velkého vzruSenia €i emdcii.
Prichddzala z krajiny, kde si muzi obzerali Zeny Uplne otvorene
a nijako to neskryvali. Odhadovala, &i je vébec Angli¢an, a na-
pokon usudila, Ze nie.

Na Angli¢ana je prili§ zZivy, prili§ skuto€ny, uzavrela Pilar.
A pritom je plavovlasy. MoZno je Ameri¢an. Vyzera ako herec
z westernovych filmov.

Cez chodbiCku sa predieral sprievodca.
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,Podava sa obed, prosim. Poddva sa obed. Zaujmite svoje
miesta v jeddlnom vozni.”

VSetci siedmi spolucestujuci mali poukazky na obed. Zdvihli
sa ako na povel, kupé sa v okamihu vyprazdnilo a zavladlo
v iom ticho a pokoj.

Pilar rychlo zatvorila okno, ¢o predtym stiahla bojovne pdso-
biaca sivovlasa Zena, ktora sedela oproti nej. Potom sa usala-
Sila na sedadle a pozorovala severné predmestia Londyna za
oknom. Neobzrela sa, ani ked pocula, ze ktosi otvara dvere.
Bol to ten muz z chodbicky a Pilar, prirodzene, vedela, Ze do
kupé prisSiel za fou.

Nadalej sa zamyslene divala von.

»,Mam to okno otvorit?“ spytal sa Stephen Farr.

»,Naopak. Prave som ho zatvorila,* odpovedala odmerane
Pilar.

Hovorila bezchybnou angli¢tinou, aj ked s fahkym prizvu-
kom.

Nasledovala kratka odmlka. Nadherny hlas, pomyslel si Ste-
phen. Ma v sebe sInko... Hrejivy ako letny vecer...

P4ci sa mi jeho hlas, vravela si Pilar. Je zvu¢ny a sebavedo-
my. A on je pekny — naozaj velmi pekny muz.

,Vlak je riadne nabity,“ poznamenal Stephen.

»T0 teda je. Ludia zrejme utekaju z Londyna, lebo je taky Spi-
navy.“

Pilar vdaka svojej vychove nevidela ni¢ zlé na tom, Ze sa vo
vlaku da do re¢i s nezndmym muzom. Sprdvala sa ako kazda
ind mlada dama, ale neuznavala nijaké prisne zékazy.

Keby bol Stephen vyrastal v Anglicku, mozno by len tak fah-
ko nenadviazal rozhovor s neznamym dievéatom. On vSak bol
priatelsky chlapik, ktory pokladal za celkom prirodzené pode-
batovat si, s kym sa mu zachce.

Usmial sa bez rozpakov: ,Londyn je dost straSné miesto,
v8ak?“

,Ano, mne sa vébec nepadi.”

,Ved uz ani mne.“
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,VY nie ste Angli¢an, vS§ak?“ spytala sa Pilar.

»S0m Brit, ale pochadzam z JuZnej Afriky.*

»Ach tak, uz chapem.”

»Prichadzate z cudziny?*

,Zo Spanielska,” prikyvla Pilar.

Stephena to zaujalo.

,Naozaj? Takze ste Spanielka?*

,Ano, napoly. Moja matka bola Angli¢anka. Preto viem dob-
re po anglicky.”

»A Co td vasa obcianska vojna?*

»~Je to tam naozaj hrozné, a aj vefmi smutné. Tolko sa toho
znicilo!*

»Na Cej strane ste?”

Jej politické nazory vyzneli trochu neurcito. Vysvetlovala, ze
v ich rodnej dedine sa nikto velmi nestaral o vojnu. ,,Chapete,
bola od nds daleko. Starosta je, prirodzene, vlddny uradnik,
takZe je za vladu, kym fardr za generdla Franca. Vacsina fudi
ma vSak tolko roboty vo viniciach a na poli, Ze na takéto prob-
[émy im neostdva ¢as.”

»TakZe vo vasej blizkosti sa nebojovalo?®

Pilar prisvedcila. ,Ale neskér som prechadzala autom cez ce-
Ié Spanielsko,“ pokradovala, ,a véade som narazila na stopy
pustoSenia. A potom som aj na vlastné oci videla, ako bomba
dopadla na auto a znicila ho a dalSia zdemolovala dom. Bolo
to vefmi vzruSujuce!”

Stephen Farr sa neddvercivo usmial. ,Takze vy ste to vnimali
takto?”

»Ale bolo to aj neprijemné, lebo som chcela pokracovat
v ceste a vodi¢a moéjho auta zabilo,” vysvetfovala Pilar.

»A vas to nerozrusilo?“ spytal sa Stephen a zvedavo sa na fu
zahladel.

Pilar naSiroko otvorila tmavé o€i. ,KaZzdy predsa musi zo-
mriet! Jednoducho je to tak, ¢i nie? Ked to nahle prileti z neba -
bum, a hotovo, je to rovnako dobré ako kazdy iny sposob. Clo-
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vek si nejaky Cas pozZije, vSakze — a potom zomrie. Tak to na
svete byva.”

Stephen Farr sa zasmial. ,Vy tusim nie ste pacifistka.”

,Ze nie som &o?* Pilar odividne zmiatlo slovo, ktoré este ne-
pocula.

,Odpustate svojim nepriatefom, seriorita?*

Pilar pokrutila hlavou. ,Nemam nepriatelov. Ale keby som
mala...”

~Tak ¢o?“ Pozoroval ju, nanovo fascinovany sladkou a kru-
tou krivkou jej Ust.

»Keby som mala nepriatefa,“ povedala vazne Pilar, ,keby ma
niekto nendvidel a ja som nendvidela jeho — tak by som ho pod-
rezala — takto...“ A urobila jednoznacné gesto.

Bolo také rychle a hrubé, ze Stephena Farra na chvilu vy-
viedlo z miery. ,Vy ste ale krvilatnd mladd dama!“ poznamenal
nakoniec.

,Co by ste svojmu nepriatefovi spravili vy?“ spytala sa ho
vecne Pilar.

Zarazene na fiu pozrel a potom sa hlasno rozosmial. ,Kto-
viel... Sam neviem!”

LUrcite to viete,“ nesuhlasila mlada zena.

Prestal sa smiat, nadychol sa a ticho povedal: ,Ano, viem...“
Potom nahle zmenil tému: ,Kvoli Comu ste prisli do Anglicka?“

~ldem na navstevu k pribuznym — k svojim anglickym pribuz-
nym,“ odpovedala trochu rezervovane Pilar.

~Rozumiem.*

Oprel sa a dival sa na fiu zo svojho sedadla. Uvazoval, aki su
ti pribuzni a ako na nich asi zap6sobi tato Spanielska cudzin-
ka... Usiloval sa predstavit si, ako travi viano¢né sviatky v neja-
kej solidnej britskej rodine.

»~Je v Juznej Afrike pekne?“ spytala sa Pilar.

Zacal jej rozpravat o Juznej Afrike. PoCuvala dychtivo ako
malé dieta rozpravku. Pacili sa mu jej naivné, ale bystré otazky
a bavil sa tym, Ze zveli¢oval, ako sa dalo.
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Ich debatu ukongil navrat spolucestujucich. Vstal, usmial sa
na riu a chcel vyjst na chodbicku.

Ked na okamih zastal vo dverdch, aby vpustil starSiu damu,
pohlad mu padol na menovku cudzokrajného slameného kufra,
¢o zrejme patril mladej Zene. So zaujmom si precital meno —
Pilar Estravadosova —, a ked uvidel adresu, o¢i sa mu rozsirili
od prekvapenia a eSte akéhosi iného pocitu — Gorston Hall,
Longdale, Addlesfield.

Obzrel sa a zahladel na mladu Zenu s novym vyrazom — zma-
tenym, nesuhlasnym a podozrievavym... Potom vysiel na
chodbicku, zapalil si cigaretu a mradil sa.

I}

V priestrannom modro-zlatom saléne Gorston Hallu sedeli Al-
fred Lee a jeho manzelka Lydia a preberali pripravy na Vianoce.
Alfred bol plecnaty muz v strednych rokoch s privetivou tvarou
a miernymi hnedymi o¢ami. Rozpraval potichu, jasne a velmi
zretefne. Hlava mu sedela rovno medzi plecami a celkovo p6-
sobil dojmom zvlastnej fahostajnosti. Jeho energicka Zena Ly-
dia pripominala Stihleho pofovnickeho psa. Bola vefmi chuda,
no jej sviznym pohybom nechybala ladnost.

Unavenu tvar nemala povabnu, prezradzala vSak individuali-
tu. Mala fibezny hlas.

,Otec na tom trva!l” vyhlasil Alfred. ,,O ni¢ iné nejde.”

Lydia potlacila nahly netrpezlivy pohyb. ,Musi$ ho zakaZzdym
poslichnut?*

»Moja mila, je uz velmi stary...”

»Isteze, viem, viem!"

,OCakava, Ze bude po jeho.”

~Pravdaze, ved to bolo vzdy tak!“ povedala sucho Lydia. ,Ale
raz, Alfred, sa mu bude$ musiet vzopriet.”

,Co tym mysli$, Lydia?*

Hradel na fu, tak ocividne znepokojeny a zarazeny, Ze si za-
hryzla do pery a okamih véhala, ¢i ma pokracovat.
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,Co tym mysli$, Lydia?“ zopakoval Alfred Lee.

Pokrcila povabnymi Utlymi plecami a opatrne vyberala slova:
»TVOj otec je... alebo ma sklony sprévat sa... ako tyran.”

~Je stary.”

»A bude eSte starsi, a teda despotickejsi. Kde to skonéi? Uz
teraz nam diktuje Zivot do najmens$ich podrobnosti. Ni¢ si ne-
mozZeme naplanovat sami! Ked to urobime, zakazdym sa roz-
¢uli.”

,Otec oCakdva, Ze vzdy bude po jeho. Nezabudaj, zZe je
k ndm vefmi dobry,“ namietol Alfred.

»Ach, teda dobry!“

,Velmi dobry.“ V Alfredovom hlase zaznel prisnejsi ton.

»,Mas na mysli financie?“ spytala sa pokojne Lydia.

,Ano. Sam uz toho nepotrebuje vela. Ale na nas nezgrli. Na
oblecenie a domacnost mézes minat, kofko chces, a ucty
bez ndmietok zaplati. Ved len minuly tyZzdefi nam kupil nové
auto.”

»,Uzndvam, Ze pokial ide o peniaze, tvoj otec je vefmi Stedry,”
pripustila Lydia. ,Ale zato chce, aby sme sa sprdvali ako jeho
otroci.”

,Otroci?“

~Presne ako vravim. Ty predsa si jeho otrok, Alfred. Keby
sme si naplanovali nejaku cestu a otec si z ni¢oho ni¢ zmyslel,
aby sme nesli, bez reptania vSetko zrusi§ a ostaneme doma!
Ked nds z rozmaru odtialto poSle prec, tak ideme... Nemame
nijaky vlastny Zivot, nijaku nezavislost.”

,Zelal by som si, aby si takto nehovorila, Lydia,“ povedal
utrapene manzel. ,Znie to vefmi nevdacne. Otec pre nas urobil
vSetko...”

Namiesto odpovede si zahryzla do jazyka. Znova pokrcila
pdvabnymi Utlymi plecami.

,Vie$ predsa, Lydia, Ze starky ta ma velmi rad...“ pozname-
nal Alfred.

»Ale ja jeho ani trochu,” vyhlasila jeho manzelka jasne a zre-
telne.
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,Lydia, mrzi ma, ked fa pocujem takto rozprdvat. Je to na-
0zaj bezcitné..."

»Mozno. Ale zavsSe sa Clovek neudrZi a povie pravdu.

,Keby tak otec tusil...”

»TVOj otec vie velmi dobre, Ze ho nemam rada! Myslim, Ze sa
na tom niekedy zabava.”

,Teda, Lydia, som si isty, Ze sa myli§. Casto mi hovorieva,
aka si k nemu mild.”

,Prirodzene, vZzdy som k nemu zdvorila. A aj budem. Chcem
ti dat len na vedomie, ¢o citim naozaj. Tvojho otca nemam ra-
da, Alfred. Podfa mna je to zlomyselny panovaény starec. Si-
kanuje fa a zneuziva tvoju naklonnost. Mal si sa mu vzopriet uz
dévno.”

»Tak to uz staci, Lydia!“ povedal ostro Alfred. ,Prosim ta, pre-
stan!”

Vzdychla si. ,Prepa¢. Mozno sa mylim... Pohovorme si rad-
Sej o Vianociach. Mysli§, Ze tvoj brat David naozaj pricestuje?*

»A prec¢o by nemal?”

Pochybovacne pokrdtila hlavou. ,David je — ¢udny. A neza-
budaj, Ze v tomto dome nebol roky rokuce. Velmi miloval vasu
matku - toto miesto v nom prebudza kopu neprijemnych spo-
mienok.“

,David s tou svojou hudbou a rojéenim Siel vzdy otcovi na
nervy,” povedal Alfred. ,Mozno bol otec narho niekedy trochu
tvrdy. Ale nazddvam sa, Ze s Davidom a Hildou to tu napokon
dobre dopadne. Chdpes, sviatky radosti a pokoja.”

»,Pokoj a dobra vola,“ poznamenala Lydia a ironicky skrivila
jemné usta. ,To som teda zvedava! Pridu aj George s Magda-
lenou. Oznamili, Ze zrejme pricestuju uz zajtra. Bojim sa, Ze
Magdalena sa tu bude priserne nudit.”

V Albertovom hlase zaznelo slabé podrazdenie. ,Nepocho-
pim, pre¢o si moj brat George vObec vzal o dvadsat rokov
mladsie diev€a! George nemal nikdy rozum!“

»Zato je velmi Uspesny,” pripomenula Lydia. ,Jeho voli¢i ho
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maju radi. Podfa mrfia mu Magdalena v politickej praci ohrom-
ne pomaha.”

»Myslim, Ze ju nemam ktovieako rad,“ povedal zadumane
Alfred. ,Je velfmi pekna, ale niekedy mi prichodi ako krdsne
jablko, ¢o ma lakavo ¢ervenu voskovu Supku...“ Potriasol hla-
vou.

,Ale vnutri Servivé?*“ dokongila Lydia. ,Cudné, podut od teba
Cosi take, Alfred!”

~Prec¢o ¢udné?”

,Lebo zvyC€ajne reaguje$ mierne. Mdlokedy povies o niekom
nieco zlé. Niekedy ma rozc¢ulujes, lebo nie si dost — hm, ako by
som to povedala? — podozrievavy, dost pragmaticky!“

Jej manzel sa usmial. ,Stéle si myslim, Ze svet je taky, aky si
ho sama vytvoris.”

»T10 teda nie!“ namietla razne Lydia. ,Zlo nie je len nasim vy-
myslom. Zlo existuje! Zda sa, Ze ty si vbbec neuvedomujes,
kofko zla je na svete. Ale ja @no. Ja ho vycitim. Vzdy som ho ci-
tila - tu v tomto dome...”“ Zahryzla si do pery a odvratila sa.

,Lydia...” zacal Alfred.

Ona ho v8ak zarazila rychlym varovnym gestom a zahladela
sa kamsi zanho. Alfred sa obratil.

Uctivo tam stal tmavovlasy muz s bezvyraznou tvérou.

,Co je, Horbury?* spytala sa ostro Lydia.

,0dkaz od pana Leeho, madam,“ zamrmlal zdvorilo Horbu-
ry. ,Mam vam oznamit, Ze na viano¢né sviatky pricestuju dalsi
dvaja hostia, aby ste pre nich laskavo dali pripravit izby.“

,Dalsi dvaja hostia?“

,Ano, madam, mlady pan a nejakd mlada ddma,“ vysvetfoval
pokojne Horbury.

~Mladd ddma?“ zaCudoval sa Alfred.

»Tak mi povedal pan Lee, pane.”

»ldem hore a porozprdvam sa s nim...“ vyhrkla Lydia.

Horbury urobil kré¢ik dopredu, — bol to iba ndznak pohybu —,
no Lydia aj tak mimovofne zastala.
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,Prepacte, madam, ale pan Lee si Siel prave pospat. Vyslov-
ne poziadal, aby ho nikto nerusil.”

,Rozumiem,“ povedal Alfred. ,PravdaZe, nebudeme ho rusit.”

,Dakujem, pane.“ Horbury sa vzdialil.

~,Neznasam toho ¢loveka!“ vyhlasila prudko Lydia. ,Zakrada
sa po dome ako macka! Nikdy ho nepocujes prichadzat ¢i od-
chadzat.”

»Ani mne nie je ktovieako sympaticky. Ale svoju prdcu si ro-
bi dobre. Zohnat spofahlivého opatrovatela nie je fahké. A otec
si ho oblubil, to je hlavné.*

,Ano, ako vravi§, to je hlavné. Ale ¢o ta mladd dama, Alfred?
Akd mlada dédma?“

Jej manzel pokrutil hlavou. ,Nemdm potuchy. Vobec neviem,
kto by to mohol byt.“

Hrfadeli na seba. Potom Lydia odrazu skrivila jemné pery.
,Vies, ¢o si myslim, Alfred?“

,Co?*

»,Mam dojem, Ze tvoj otec sa v poslednom ¢ase nudi. Mozno
nam chystd malé viano¢né rozptylenie.”

»Také, Zze na rodinnu oslavu pozve dve celkom cudzie oso-
by?“

»,NUuZ, podrobnosti nepoznam, ale naozaj mam dojem, Ze sa
chce zabavit.”

,Dufam, Ze si to uzije,” povedal vdzne Alfred. ,Chudak stary,
invalid odkazany na vozik — hlavne po dobrodruznom Zivote,
aky viedol.”

,P0... dobrodruZznom Zivote, aky viedol,“ zopakovala poma-
ly Lydia.

Odmlka akoby slovu ,dobrodruzny“ dodala zvlastny, aj ked
nejasny vyznam. Alfred vSak zjavne porozumel. OCervenel a za-
tvaril sa nestastne.

»Nepochopim, kde vzal syna, ako si ty!" vykrikla odrazu Ly-
dia. ,Vy dvaja ste predsa celkom odlisni! On fa fascinuje — a ty
ho jednoducho zbozfujes!*

»,Nezachadzas pridaleko, Lydia?“ namietol trochu roztrpene
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Alfred. ,Povedal by som, Ze je normalne, ked syn miluje svojho
otca. Nenormadlny by bol opak.*

,V tom pripade je nenormalna vacsina Clenov tejto rodiny!
Ale neskriepme sa! OspravedIfiujem sa. Viem, Ze som zranila
tvoje city. Nesmierne fa obdivujem za tvoju... lojalitu. V dnes-
nych ¢asoch je to ozaj vzacna cnost. Povedzme, ze mozno tro-
chu Ziarlim. Zeny zvy&ajne Ziarlia na svokru — tak preco nie aj
na svokra?“

Nezne ju objal okolo pliec. ,Dala si sa strhnut, Lydia. Nemas
dévod Ziarlit.“

Letmo a kajucne ho pobozkala na koncek ucha. ,Viem. Ale
aj tak neverim, Ze by som ¢o len trosku ziarlila na tvoju matku.
Skoda, Ze som ju nepoznala.*

,Bolo to nestastné stvorenie,“ povedal Alfred.

Manzelka nariho skimavo pozrela. ,TakZe na teba pdsobi-
la... ako nestastné stvorenie... Zaujimavé."

~Pamatam sa, Ze bola takmer ustavi¢ne chord,“ pokracoval
zamyslene. ,Casto plakala.“ Potriasol hlavou. ,Bola ako telo
bez duse.”

,Cudné...“ povedala potichu Lydia, nespustajtic z neho odgi.

Ked vSak na riu spytavo pozrel, potriasla hlavou a zmenila té-
mu. ,PretoZe sa zatial nemame dozvediet, kto su nasi tajomni
hostia, idem rad$ej von a dokonéim svoju zéhradku.*

,vonku je velkd zima, draha, a ostry vietor.*

»1eplo sa obleCiem.”

Odisla a Alfred Lee osamel. Chvilu nehybne stél a trochu sa
mracil. Potom presiel k vefkému oknu na druhom konci miest-
nosti. Cely dom lemovala terasa. Tam vzapati zazrel Lydiu, ako
nesie plytky koSik. Na sebe mala teply kabat. Zlozila kosik na
zem a sklonila sa k Stvorcovej kamennej nddobe na nizkom
podstavci.

Manzel ju chvilu pozoroval. Napokon si vzal plast a sal
a bo¢nymi dverami vySiel na terasu. Prechadzal popri dalSich
kamennych nadobdch, v ktorych Lydiine Sikovné prsty vytvorili
miniaturne zahradky.
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Jedna predstavovala pust s jemnym zltym pieskom, skupin-
kou zelenych paliem vo farebnej plechovke, karavanou tiav
a s jednou ¢i dvoma figurkami Arabov. Stalo tam niekolko pri-
mitivnych hlinenych chatréi z plasteliny. Bola tu talianska za-
hrada s terasami a Uhfadnymi zahonmi kvetov z farebného
pecCatného vosku. Aj jedna arktickd, s ¢repinami zelenkastého
skla ako fadovymi kryhami a s kfdlikom tu¢niakov. Okrem toho
japonska zahrada s niekofkymi ¢arovnymi bonsajmi, zrkadlom
namiesto jazierka a mostikmi z plasteliny.

Nakoniec zastal pri nddobe, na ktorej pracovala. Naspodok
rozprestrela modry papier a zakryla ho sklom. Dookola sa dvi-
hali skaly. Lydia prave z malého vrecka vysypala drobné okruh-
liaky a vytvarala z nich pldz. Medzi skalami rastli malé kak-
tusy.

,Ano, tak to ma byt — presne takto som to chcela,” zamrmla-
la si Lydia popod nos.

,Co zndzorfiuje toto najnovsie umelecké dielo?“ spytal sa
Alfred. Mykla sa, lebo ho nepocula prichadzat.

»Toto? To je Mitve more, Alfred. Paci sa ti?“

,Vyzera akési vyschnuté... Nemalo by tam byt viac rastlin?“
spytal sa.

Pokrdtila hlavou. , Takad je moja predstava Mrtveho mora. Je
mrtve, rozumies...”

»Ale nie je to také pbsobivé ako tie ostatné.”

»Ani to nema byt ktovieako pésobivé.”

Na terase zazneli kroky. Prichddzal k nim s miernym Uklo-
nom bielovlasy starsi spravca domu.

,Vvola pani Magdalena Leeovd, manzelka pana Georgea
Leeho, madam. Pyta sa, ¢i by vam vyhovovalo, keby s panom
Georgeom pricestovali vlakom zajtra o pat dvadsat?“

,Ano, odkézte jej, Zze sa ndm to hodi.”

,Dakujem, madam.*

Sprdvca sa nahlivo vzdialil. Lydia za nim dojato hfadela. ,Sta-
ry dobry Tressilian! Je nam vefkou oporou! Neviem si predsta-
vit, ako by sme si bez neho poradili.”
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~Stara Skola,” prisveddil Alfred. ,Je u nds uz dobrych Styri-
dsat rokov. A je nam skuto¢ne oddany.*

LAno,* prikyvla Lydia. ,Ako verni stari sluhovia z romanov.
Myslim, Ze keby bolo treba chrénit niekoho z rodiny, klamal by,
az by sa hory zelenali!“

,Tomu verim, prikyvol Alfred. ,Ano, o tom nepochybujem.*

Lydia urovnala posledny okruhliak. , Tak, a je to pripravené.”

~Pripravené?” zacudoval sa Alfred.

Zasmiala sa. ,Predsa na Vianoce, hlupacik! Na tohtoro¢né
sentimentalne rodinné Vianoce.“

\%
David Cital list. Raz ho uz skrkval do gulky a odhodil, ale potom
ju zdvihol, povystieral a pokrac¢oval v &itani.

Jeho Zena Hilda ho pokojne a mi¢ky pozorovala. Postrehla
za8klby svalu na jeho sluche, slabé chvenie dlhych jemnych
ruk a nervdzne trhané pohyby celého tela. Ked si odhrnul pra-
men svetlych vlasov, ¢o mu jednostaj padal do ¢ela, a proseb-
ne na fiu uprel modré o¢i, bola pripravena.

,Co s tym spravime, Hilda?*

Chvilu vahala. Pocula naliehavost v jeho hlase. Uvedomova-
la si, ako je manzel od nej zavisly — bolo to tak uz od svadby —,
a uvedomovala si, Ze jeho rozhodnutie zrejme definitivne
ovplyvni. Prave preto otéfala s jednoznaénym zaverom.

Nakoniec mu odpovedala pokojnym chldcholivym hlasom
skusenej opatrovatelky: ,Zdlezi na tom, ako to vnimas$ ty, Da-
vid.”

Hilda bola statna Zena, nijakd krdsavica, ale mala v sebe
zvlastny magnetizmus. Cimsi pripominala mafby holandskych
majstrov. V hlase jej zaznievalo ¢osi milé a hrejivé. A vyZarova-
la aj akusi skrytu silu, aka pritahuje slabost. Tdto Uzemcista ze-
na v strednych rokoch — nevefmi bystra ¢i mudra — v8ak v sebe
mala ¢osi, ¢o ste nemohli brat na fahkd véhu. Vnutornd silu!
Hilda Leeova bola osobnost.
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David vstal a chodil hore-dolu po miestnosti. Nemal takmer
nijaké Sediny a posobil prekvapuijuco chlapéensky. Jeho mier-
na tvar budila dojem obrazu stredovekého rytiera, ale posobila
akosi neskutocne...

,Vies, ako to vnimam, Hilda. Urcite to vies,” povedal melan-
cholicky.

»Nie som si istd.”

,Ved som ti to uz vravel, a nie raz! Ako to tam nendvidim —
dom a jeho okolie, a vobec vSetko! Vybavuje sa mi iba to tra-
penie. Nendvidel som kazdy okamih, ktory som tam stravil!
Ked si na to spomeniem... na vSetko, ¢o si musela pretrpiet...
moja matka...”

Jeho manzelka sucitne prikyvla.

»Bola takd dobrd, Hilda, a taka trpezliva! Polihovala vo svojej
izbe, ¢asto mala bolesti, ale zndSala ich — znasala ich bez rep-
tania. A ked si spomeniem na otca...“ tvar mu potemnela, ,.kofko
utrpenia jej spdsoboval, ako ju ponizoval, ako sa vychvaloval
svojimi fUbostnymi pletkami... bol jej ustavicne neverny, a ani
sa neunuval tajif to!"

,Nemala to trpiet. Mala od neho odist,“ povedala Hilda.

V hlase mu zaznel vyCitavy podtdn. ,Na to bola pridobra. Po-
kladala si za povinnost ostat s nim. A navyse, bol to jej domov —
kam inam by Sla?“

,Mohla zacat novy Zivot.”

David nahnevane zvolal: ,Ale nie v tych ¢asoch! Nerozumie$
tomu. Zeny sa tak jednoducho nesprévali. Znasali véetko a zna-
$ali to trpezlivo. Musela myslief na nas. Co by sa stalo, keby sa
s otcom rozviedli? Zrejme by sa znova ozenil. Mal by novu ro-
dinu a nase zaujmy by boli v pekle. Na toto vSetko musela brat
ohfad.”

Hilda neodpovedala.

»Nie, urobila dobre,” pokracoval David. ,Bola svética! Zna-
Sala to az do konca a nestazovala sa!“

»No, celkom bez ponosovania to asi nebolo, inak by si o tom
tolko nevedel, David!*
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Tvér sa mu rozjasnila: ,Ano, véeli¢o mi prezradila... Vedela,
ako ju fubim. A ked zomrela...“ Odmilc¢al sa. Prstami si prehra-
bol viasy. ,Hilda, bolo to Cosi strasné — priSerné! VeImi ma to
zranilo! Bola este dost mladd, nemusela zomriet. Zabil ju moj
otec! On zavinil jej smrt. Zlomil jej srdce. Vtedy som sa zapo-
vedal, Ze s nim viac nebudem Zif pod jednou strechou. Usiel
som od toho vSetkého.”

,Urobil si vefmi mudro,” prikyvla Hilda. ,A spravne.”

,Otec chcel, aby som pracoval v jeho firme, lenZe to by vlast-
ne znamenalo byvat doma. A to by som nezniesol. Neviem si
predstavit, ako to vydrzi Alfred — ako to vydrzi celé tie roky!*

,Nikdy sa nevzoprel?“ spytala sa so zaujmom Hilda. , Tu$im
si raz spominal, ze sa musel zrieknut svojich planov.“

David prikyvol. ,Alfred sa chystal do armady. Otec uz vSetko
zariadil. Alfred, ako najstarsi, mal sluzif v nejakom jazdeckom
pluku. Harry a ja sme mali pracovat v otcovej firme. George sa
mal dat na politiku.*

»A nevyslo to?*

David pokrdtil hlavou. ,Harry vSetko znicil! Vzdy bol nezvidadnu-
tefny divoch. Robil dlhy a mal aj kadejakeé iné problémy. Nakoniec
jedného dna usiel s niekofkymi stovkami libier, ¢o mu nepatrili,
a nechal odkaz, Ze kanceldrska praca nie je prefiho a ide spo-
znavaf svet.”

»A odvtedy ste o iom nepoculi?”

»Ale poculi, poculi!“ zasmial sa David. ,A velmi ¢asto! Z ce-
Iého sveta nds telegraficky Ziadal o peniaze. A zvyCajne ich aj
dostal!®

LA €o Alfred?”

,Otec ho prindtil pustit armadu z hlavy, vratit sa domov a pra-
covat v jeho firme.”

,Nezlostilo ho to?*

~Spociatku vefmi. Tu pracu nenavidel. Ale otec si vzdy vedel
obkrutit Alfreda okolo prsta. Myslim, Ze si s nim az doteraz ro-
bi, ¢o chce.”

»A ty si tomu unikol!* poznamenala Hilda.



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PRVÁ ČASŤ
	DRUHÁ ČASŤ
	TRETIA ČASŤ
	ŠTVRTÁ ČASŤ
	PIATA ČASŤ
	ŠIESTA ČASŤ
	SIEDMA ČASŤ
	OBSAH

