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      POŘÁDNÉHO TUŇÁKA


      Janu Balabánovi


      Pořádného tuňáka


      aby snámi otřáslo


      to nehasnoucí stříbro ryby


      plesknuté do listů novin


      mrtvých novin na ryby


      Pořádného tuňáka


      který by stačil na nějaký čas


      aby nás zase jednou


      záblo vzápěstích


      nad těžkým stříbrem světa


      pronést ho kolem


      strmých zad


      bankovních domů


      a společně pak doma rozbalit noviny


      předvolební držky potřísněné rybinou


      vyhlížejí ještě vychcaněji


      veliké tělo na mělčině novin


      na mělčině stolu


      Pořádného tuňáka


      až se rozčeří


      seprané volány domácího ticha


      až si najednou vzpomeneme


      co všechno jsme tady sakra


      chtěli
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      • • •


      A viděl jsem,


      jak vyzáblý


      je ten dopis do léčebny,


      přestože obsahoval všechny důvody,


      pro které má smysl vrátit se zpátky,


      sem,


      do světa důvodů.


      Včera na nataženou ruku


      dospívajícího chlapce


      navlékli koženou rukavici sdravcem,


      žíhaným a němým.


      Oba najednou


      pocítili


      živou váhu.

    

  


  
    
      


      SÝKORA


      První sníh všechno zvýraznil.


      Svobodu křovin.


      Čtvereční metry jednopokojových bytů.


      Tenkost dětí


      zrozdělených rodin.


      Sýkora vletěla do mého strachu ztoho,


      že kdybych teď umřel,


      bylo poslední moje slovo


      lůj.

    

  


  
    
      


      CHLAPČE


      Chlapče!


      Viděl jsi mě,


      jak si nesu plnou láhev.


      Díval ses mi pozorně


      na prsty.


      Poslouchal jsi,


      jak volové kácejí ořešáky v ulici


      jeden za druhým,


      aby město vypadalo nově.


      Včera ti na internetu někdo nabízel


      další život.


      Mačkal a hladil jsi


      svoji čepici,


      když se mě tvá matka ptala,


      jestli mi něco říká láska.


      Máš její oči a moje prsty.


      Jsi připraven,


      chlapče.


      Ještě počkej,


      teď kouř z ranní kantýny


      stoupá do zmateného pruhu slunce


      a mění se


      v oranžový kouř.


      — — —


      Dneska u řeky


      řval jsi něco na mě


      přes kalné peřeje


      a nebylo ti rozumět,


      znělo to jako


      Darmata!


      Ochcaná darmata!


      Řeka byla strašně dlouhá,


      řval jsi na mě,


      chlapče,


      mával nahnilou větví


      a oči jsi měl doširoka otevřené.


      Jako úvěr.


      — — —


      Nachystal jsem


      rajčatový salát na balkóně


      v tomhle poddolovaném městě.


      Budeš si to pamatovat?


      Vzpurná kusová červeň


      ve skle misek


      na kraji betonové římsy


      v srpnu.


      Zkrátka slavnost.


      Lhal jsem ti po celý čas,


      chlapče,


      že se netahám s marností.


      Že usínám chvíli po tobě


      a nepekelcuju po samotách


      s varletem holé žárovky u stropu.


      Lhal jsem ti,


      že chlístance po stěnách


      jsou dobré mapy,


      že jsem četl smlouvu se světem


      a že je psána srozumitelným písmem,


      podobným matčinu rukopisu.


      Lhal jsem.


      Jen rajčata na betonu


      jsou pravda.

    

  


  
    
      


      BOTA


      Sundej tu botu.


      Poslední dětské číslo.


      Na lepidlu návod


      výsměšně malým písmem,


      budeš ho muset přečíst ty.


      Skloněni


      nad zasviněnou mokrou botou.


      Zdrsníme povrch pryže,


      necháme vprasklině pracovat chemický proces.


      Uvědom si,


      že i naše těla jsou zkyslíku a uhlíku


      pradávných hvězd.


      Dalekých, osamocených hvězd.


      Mluvíš o mamince.


      Tak polož prst na smyčku,


      slepenou podrážku stáhneme tkanicemi.


      Svištící noc,


      bláznivě svázaná bota.


      Poslední dětské číslo.

    

  


  
    
      


      ŠTĚKOT


      Matka se dívá,


      jak syn zase napodobuje retrívra.


      On má sedmadvacet,


      ona pětačtyřicet,


      oba na světě až po uši.


      Zkusili ledacos,


      většinou přes inzeráty a přes doktory.


      Oba patrně věřící.


      Oba pravidelně vtom nonstopu,


      skuteční jako hák


      krásy.


      Syn zapřený o stůl,


      matka nehybně naslouchající,


      kam až tu doléhá


      štěkot retrívra.
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