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mojim rodiãom a raffovi





DívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred seba
a na niã nemyslieÈ.

Zaãínam cítiÈ puch vlastného tela. Nie je to klasick˘ pot.
Hnijem zaÏiva? Je to moÏné? Nie! Tak preão smrdím?
âlovek nemôÏe len tak z niãoho niã zaãaÈ zapáchaÈ. Opa-
trne s tak˘mito my‰lienkov˘mi pochodmi. Opatrne! 

DívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred se-
ba a na niã nemyslieÈ. 

Som socha. Bez my‰lienok. Bez chuti. Bez Ïivota. Vlast-
ne – nie celkom bez Ïivota – chce sa mi prdnúÈ. Preboha,
neblázni, drÏ! Skú‰ka pevnej vôle. Skôr pevn˘ch svalov.
Nesmiem to urobiÈ. Som kamenná socha. 

DívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred se-
ba a na niã nemyslieÈ…

Asi to nevydrÏím a pustím. Ale na koho to zvalím? Sme
tu len my dvaja – fotograf Elo a ja. Oãami sa snaÏím nájsÈ
Ïivého tvora, ktor˘ by Èarchu poniÏujúcej hanby uniesol
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ºah‰ie ako ja. Nikde ani Ïiváãika. Nedá sa niã robiÈ. Pú‰-
Èam. Razom sa dostavila nádherná úºava. KeìÏe únik bol
neÏn˘ ako páperie bezhluãne dopadajúce na zem, vedela
som, Ïe jeho odhalenie v druhom kole bude o to intenzív-
nej‰ie. Nedalo sa robiÈ niã iné, len ãakaÈ. 

Oãkom ‰ºahnem do zrkadla, kontrolujúc, ãi ma náho-
dou moje telo s dlhoãizn˘mi paÏami a vyt⁄ãajúcimi kosÈa-
mi nemieni usvedãiÈ. Vyzerá nevinne. 

Ale ani teraz mi pohºad na vlastnú telesnú schránku
neurobil dobre. Cel˘ Ïivot mám pocit, Ïe som divná. Ob-
ãas sa doma skúmam. Chcem vypátraÈ, preão si pripadám
divná. V poslednom ãase sa prikláÀam k názoru, Ïe vyze-
rám ako vyschnut˘ vanilkov˘ lusk. Namoãen˘ v prá‰ko-
vom cukre. Hnusí sa mi moja beloba a nohy ako tyãky do
fazule. V‰etk˘m ostatn˘m to pripadá krásne.

„Kurva, ão to je za puch? Odkiaº sa to tu, do pekla, vza-
lo?!“ zanadával zrazu Elo, aj keì nie úplne neãakane. 

Odstúpil od statívu, na ktorom trónil drah˘ fotoaparát.
Nechápavo sa obzeral okolo seba. Podvedome si pred no-
som zaãal mávaÈ dlaÀou, ale keì si uvedomil, ão robí, ra-
zom s t˘m prestal. Nevyzeralo to dobre. Dokonca by sa
dalo povedaÈ, Ïe to vyzeralo veºmi, veºmi zle. 

‚Niã tí chlapi nevydrÏia,‘ pomyslela som si a tvárila sa
patriãne znechutene. ‚Je nutné zaujaÈ postoj,‘ letelo mi
hlavou pri pohºade na Ela, usilovne pátrajúceho po celom
ateliéri v nádeji, Ïe nájde zdroj. 

‚E‰te aby mu napadlo dôjsÈ aÏ ku mne,‘ zaiskrilo sa mi
pred oãami. ‚Nie, to by mu nikdy nenapadlo. My nie sme
ºudia. Sme len viac ãi menej kvalitne tvárne hmoty. Bez
prejavov. Príjemn˘ch ãi nepríjemn˘ch. Teraz nie je ãas na
filozofovanie. Treba konaÈ,‘ umlãala som svoj dotierav˘
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vnútorn˘ hlas. E‰te sekundu som rozm˘‰ºala a nakoniec
som svoj osobn˘ vklad vtesnala do jednoduchého, ale o to
úãinnej‰ieho gesta. Dvoma prstami som si stlaãila nos
a oãami pozorne sledovala neúnavného pátraãa Ela, dá-
vajúc mu na známosÈ, Ïe MNE je zdroj jasn˘ od zaãiatku.
V˘znamne vzt˘ãené malíãky, o pár centimetrov dlh‰ie neÏ
beÏn˘ priemer, dodávali môjmu v˘reãnému konaniu gra-
cióznosÈ a eleganciu. Najlep‰ia obrana je útok. Elo pod
Èarchou môjho veºavravného pohºadu oãervenel. Pripomí-
nal mi peãeného raka, ktorého som pred t˘ÏdÀom videla
v nejakom ãasopise. Nakoniec podi‰iel k dverám a otvoril
ich dokorán. Tmav˘ zatuchnut˘ ateliér oÏil prúdom ãer-
stvého vzduchu a denného svetla. Bolo naãase. 

„Niekde tu musí byÈ nejak˘ kanál alebo ão,“ vykukol
Elo von. Vy‰iel z dverí a chvíºu sa potuloval po blízkom
okolí. Koneãne som sa mohla povystieraÈ a pomasírovaÈ si
krk. Mala som ho úplne st⁄pnut˘. Fotili sme jednu a tú 
istú polohu uÏ asi dve hodiny. Neãudo, Ïe som sa musela
uvoºniÈ. MoÏno viac, neÏ bolo plánované… 

Piskºavo som sa zachichotala vlastnému vtipu; musím
s t˘m nieão robiÈ, pi‰tím ako my‰ v kreslenej rozprávke.
Elo sa vrátil späÈ. Na‰Èastie ma nepoãul. ‚Alebo si myslel,
Ïe to bola my‰, a ìal‰ie faux pas by uÏ nepreÏil, tak sa tvá-
ri, Ïe akoÏe niã,‘ napadali mi zlomyseºnosti „typické pre
môj pubertálny vek“ – poãula som v hlave hlas mojej ses-
try Marty. Iste nemusím prízvukovaÈ, Ïe star‰ej.

„Daj si pauzu, Jolana. A prepáã, to sa tu e‰te nikdy ne-
stalo,“ povedal ospravedlÀujúcim hlasom s mierne zastre-
t˘m tónom, ktor˘ by ho – v prípade, Ïe by som autorom
toho prí‰erného smrádeãku nebola ja – bol urãite prezra-
dil. Na nieão to bolo dobré. Priviedla som vychyteného
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a stra‰ne nafúkaného fotografa do pomykova. To bol po-
cit! Nakoniec som sa nad ním zºutovala a venovala som
mu mierny úsmev – akoÏe veºkodu‰né odpú‰Èanie pri-
náleÏí len vy‰‰ím bytostiam, ktoré vedia pochopiÈ nízke
a primitívne ºudské potreby. 

Vy‰la som pred dvere ateliéru – uãesaná a zmaºovaná
na hanbu sveta, ale ka‰lala som na to. Bola nedeºa ráno.
V‰etci e‰te spali. Na vzduchu – ktor˘ nebol aÏ tak˘ ãer-
stv˘, ako sa zdal na prv˘ nádych, lebo vypú‰Èali prebytoã-
né plyny zo Slovnaftu – som sa znovu ponaÈahovala a uro-
bila pár streãingov˘ch cvikov. Stuhla som ako nanuk na
paliãke. Keì sa dlho neh˘bem, rozbolí ma celé telo. Je to
normálne? Asi starnem. 

„MôÏeme pokraãovaÈ?“ sp˘tala sa pre‰edivelá fotogra-
fova hlava trãiaca z dverí. „O chvíºu príde klient a chcem
maÈ v‰etky snímky pripravené.“ 

Nechcelo sa mi ani pohnúÈ. 
„UÏ je to vyvetrané,“ dodal hanblivo. Tento biºag zo se-

ba tak r˘chlo nestrasie. 
Vykroãila som pravou nohou, aby sa dielo zdarilo. Nie

vÏdy to síce vychádza, ale netreba pokú‰aÈ osud. Vo‰la
som dovnútra, Elo za mnou zatvoril a ja som sa znovu
ocitla v inom vesmíre, ktor˘ som raz stra‰ne milovala
a inokedy stra‰ne nenávidela. 

Pustili sme sa do roboty, ale dlho nám to nevydrÏalo.
Elo zaãínal byÈ ãím ìalej, t˘m nervóznej‰í. Asi mu nevy-
chádzal jeho „umeleck˘“ zámer. Bol tak˘ ten typ ãloveka,
Ïe náladov˘ nervák. Veºmi nepríjemná kombinácia. 

Po chvíli nervózneho ‰krabania na ºavej pologuli polo-
ple‰atej hlavy sa pán umelec rozkriãal na plné pecky:

„Jolana, preboha, sústreì sa. Ten zaãiatok bol vynika-
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júci. Ale potom si uletela a teraz sa mi tvári‰ ako zamilo-
vaná pubertiaãka. Rob s t˘m vesel˘m v˘razom nieão! Ne-
potrebujem radosÈ. Vyzerá to zle. Zle. Hidiózne!“ 

Elo zaãal nervózne chodiÈ hore-dole, obozretne prekra-
ãujúc káble od reflektorov. ‚MôÏu padaÈ aj traktory z ne-
ba, ale svetlá budú vÏdy povaÏované za fotografické boÏ-
stvo,‘ zasmiala som sa v duchu a mala som milión chutí
prevrátiÈ oãi. To som si v‰ak nemohla dovoliÈ. Ani náho-
dou. Raz som to nejak˘m omylom urobila a vyhodil ma
z pºacu. Takmer som vtedy pri‰la o super bomba platen˘
dÏob. Îaloval na mÀa ako ‰kôlkar. Îe nechcem spolupra-
covaÈ ãi ão! Na‰Èastie tam vtedy bol s nami produkãn˘ od
nás z agentúry a ten ho presvedãil, Ïe som niã divné ne-
urobila. Nakoniec sa dohodli, nafotili sme to v inom ter-
míne, ale príjemné to rozhodne nebolo. 

‚Ten prd má‰ za to, ty idiot!‘ pomyslela som si zlomyseº-
ne a plná odhodlania som sa sústredila na jeho kydy. Furt
sa správal rovnako. Najprv bol príjemn˘ a usmievav˘, po-
tom tich˘ a zaduman˘ a nakoniec vytoãen˘ a nasrat˘ hu-
lákal po v‰etk˘ch, hlavne po nás. Dnes sa jeho ponuka
roz‰írila o netradiãné rozpaky, ale to bola len osvieÏujúca
vsuvka do monotónneho programu. Pri spomienke na je-
ho Ïiarivú ãerveÀ mi aÏ du‰a podskoãila. Elov problém
bol, Ïe sa povaÏoval za geniálneho reklamného fotografa.
BohuÏiaº si to o Àom mysleli aj ºudia z brandÏe, takÏe som
si to o Àom musela myslieÈ aj ja. 

„Sorry, Elo, prepáã. Zamyslela som sa,“ odvetila som
nablind, keìÏe som chcela zastaviÈ jeho dvojminútov˘
monológ t˘kajúci sa mojej neschopnosti. Ale vôbec mi to
neprekáÏalo. Kedysi by ma to asi rozplakalo, no dnes uÏ
nie. Som veºká a viem, Ïe sa len potrebuje vykriãaÈ. 
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„Srdieãko, ty tu nie si na rozm˘‰ºanie. Len sa mi netvár
tak veselo a v‰etko bude zase okej, okej?“ roztomilo na
mÀa vyceril svoje Ïiarivo vybielené zuby, vpredu trochu
krivé – strojãek by mu mohol byÈ pomerne dosÈ nápomoc-
n˘. Keì som prik˘vla s eleganciou degenerovaného robo-
ta, nieão sa v Àom pohlo. Ochotne sa so mnou zaãal deliÈ
o ãriepky svojej geniality. Dnes bol pln˘ prekvapení. E‰te
som nezaÏila, aby dobrovoºne vyjadril, ão od modelky oãa-
káva. Dostávame predsa ÈaÏké prachy, tak by sme za ne
mali aj nieão robiÈ. Asi mal na mysli ãítanie my‰lienok. 

„Potrebujem prázdnotu, Jolana. RozmazanosÈ. Infinitu.
Mizériu. Chlad. BezbrehosÈ!“ vypadávalo z neho ako
z guºometu. Vtipkuje? Takmer som sa rozchichotala. Ale
keì mi spolu s v˘datnou sp⁄‰kou slín zaprskal do tváre e‰-
te pár podobn˘ch hlá‰ok, do‰lo mi, Ïe to myslí smrteºne
váÏne. 

Pripadala som si ako na ‰tekliacom stroji. Vypú‰Èala
som zo seba len obláãiky bezfarebného plynu. Na‰Èastie
tentoraz len z dutiny ústnej. Hoci by si e‰te jeden poriad-
ny prd zaslúÏil. Len sa mi nechcelo. Moje ãrevá nefungujú
na povel. Keì sa moje rozrehotané vnútro upokojilo, na-
sadila som osvedãen˘ v˘raz s pohºadom upren˘m do blba.
S t˘m boli vÏdy v‰etci spokojní. Len sa dívaÈ ão moÏno
najìalej a hlavne na niã nemyslieÈ. Keì myslím, okamÏite
sa mi to premieta do ksichtu. Ako film na plátno. Len ni-
jaké premietanie. Na tom musím e‰te popracovaÈ. ‚Tak uÏ
koneãne zmækni!‘ zavelila som vnútornému hlasu a zaãala
sa v˘datne sústreìovaÈ. 

DívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred se-
ba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa… 
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BezbrehosÈ! Hidiózne! BoÏe, odkiaº ãerpá slovnú záso-
bu?! Z National Geographic? Jedine. Urãite to ãíta v ori-
gináli, potom si to preloÏí a vznikajú z toho takéto koniny.
Ináã to nevidím. Normálni ºudia tak nerozprávajú. No ale
uÏ staãilo. Sústreì sa, lebo tento génius ti tu bude tie svo-
je dieselky obtieraÈ o nos aÏ do zajtra. Hor sa do práce,
moja. A hlavne d˘chaj ústami! Nikto nehovoril, Ïe to bu-
de ºahké. Ale Ïe to bude na nevydrÏanie – to mi nebolo
povedané ani raz. Sústreì sa! Mala by som napísaÈ príruã-
ku – sprievodca po svete modelky. Kedy a hlavne ako d˘-
chaÈ. Preboha, Jolãa, uÏ dosÈ! Sústreì sa! Raz, dva, tri!

DívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred seba
a na niã nemyslieÈ, dívaÈ sa pred seba a na niã nemyslieÈ!

Keì som pri‰la domov, cítila som sa dolámaná aÏ do
‰piku kostí. Potichu som sa prikradla do svojej izby a ma-
la som v pláne len tak sladko niã nerobiÈ. Alebo e‰te lep-
‰ie – ºahnúÈ si a spaÈ. Nemusela som sa ani zdrÏiavaÈ v kú-
peºni – asi hodinku pred klientom sa na pºac vrátila
vizáÏistka Nina a tá ma po skonãení pekne-krásne odlíãi-
la a natrela krémom, aÏ som sa bly‰Èala ako psovi gule.
Na‰Èastie som mala so sebou svoj vlastn˘ krém, lebo tie
ich znaãkové sú väã‰inou na prd a moja pleÈ na ne vÏdy 
reaguje veºmi podozrivo. OkamÏite sa mi na nej zobrazí
momentka poãetnej skupiny pidivyráÏok na ‰kolskom v˘-
lete. Raz sa mi dokonca na líci zjavili dva obrovské fºaky.
Stra‰né. Normálne som sa zºakla. Vyzerali totiÏ, Ïe sa ani
v najmen‰om neplánujú vrátiÈ, odkiaº pri‰li. Som proste
alergická na luxus. Ale ão sa t˘ka luxusu v oblasti roz-
maznávania – to si teda dám povedaÈ. VÏdy a v‰ade. Keì
sa tak o mÀa v‰etci starajú a líãia ma a obliekajú a robia
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mi úãesy a um˘vajú a tupírujú a fénujú mi vlasy a tak v‰et-
ko to okolo toho a nosia mi vodu a nastavujú klimatizáciu
kvôli mne (prípadne kvôli foÈákom) – tak to je akoÏe úpl-
ne famózne boÏské. âlovek sa cíti ako princezná. Zaujatá
slastn˘m tokom vlastn˘ch my‰lienok som sa zvalila na po-
steº a natiahla sa tam v celej svojej kráse. 

„Ale aj tak ma tá Nina nalíãila úplne hororoidne. Vôbec
nesleduje trendy, podºa mÀa. K tomu looku sa to absolút-
ne nehodilo. Zmaºovala ma ako tridsaÈroãnú starenu, kto-
rá sa vybrala do noãného baru loviÈ chlapov. Ja by som to
spravila úplne ináã, tak extravagantnej‰ie.“ 

Zo stolíka som zobrala svoje obºúbené zväã‰ovacie zr-
kadlo pravdy a uprene som sa doÀ zadívala. 

„Vymyslela by som nieão úplne iné. Naão mi maºovala
celé oãi takmer aÏ do polovice ãela? MoÏno by boli zaují-
mavé len také dve v˘razne fialové bodky – na rovnakom
mieste na hornom aj dolnom vieãku. Kde som to len vide-
la? Neviem, ale vyzeralo to super. Alebo mal˘ leskl˘ ako-
by diamantík v kútikoch oka. No ale ão jej budem hovo-
riÈ. E‰te by si myslela, Ïe ju kritizujem…“

„UÏ zase si rozpráva‰ sama pre seba?“ zaãula som nad
sebou ‰tipºav˘ hlas mojej drahej sestry Marty. V jej tóne
znel nesúhlas. Rodiãovsk˘. Tento prívlastok mi na nej stra‰-
ne vadí. Správa sa, akoby bola moja matka, ale nikto jej na
to nedal Ïiadne právo. Teda aspoÀ myslím. Je síce o dva-
dsaÈ rokov star‰ia, má manÏela a dieÈa a rodinu a to v‰etko
okolo, ale aj tak. Na‰a mamka zomrela, keì som mala je-
denásÈ, a fotríkovi z toho mierne preskoãilo. Bolo toho
naÀho priveºa. Nezvládal mÀa ani seba a ja som musela
ostaÈ b˘vaÈ s Martou. Ona nie je akoÏe zlá, len ma v jednom
kuse buzeruje. Preboha, veì zarábam viac neÏ ona! 
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„UÏ desaÈ minút na teba zdola vykrikujem a ty niã. Ve-
ãera,“ znovu mi drzo skoãila do my‰lienok. „A prestaÀ sa
koneãne ‰tudovaÈ v tom zrkadle,“ uzavrela svoje dospe-
lácke kázanie, vytrhla mi zrkadlo z ruky a odhodila ho na
vankú‰. Ostali na Àom mastné odtlaãky jej prstov. ‚Urãite
zas raz robila zemiakové placky vyváºané v tonách tuku.
Fujtajbl,‘ pomyslela som si otrávene a vytiahla som zo ‰uf-
líka ‰peciálnu handriãku, ktorou som zaãala ‰pinavé zrkad-
lo pedantsky ãistiÈ. Martu pravidelne vytáãa môj v˘skum-
n˘ program vlastnej pleti. Milujem do hæbky pozorovaÈ
v‰etky póry, vrásky, trhlinky a iné prírodné útvary – aj keì
zhodou okolností práve teraz som to nerobila. Ale myslím
si, Ïe ‰iroko-ìaleko nie je niã zaujímavej‰ie ako toto pát-
ranie v povrchovom pletive. Povrchové pletivo. To mám
od Doda. Z agentúry. Akurát vãera mi povedal: „Na svoj
vek má‰ príli‰ málo vypnuté povrchové pletivo, Jolanãa.
Akoby ti zaãínalo chradnúÈ. Rob s t˘m nieão!“ 

Je to totálny drbino. Vôbec som nemala tu‰áka, o ãom
brázdi. AÏ keì ma ‰tipol do líca, pochopila som, Ïe hovo-
rí o mojej pleti. VÏdy mi v‰etci hovorili, Ïe je dokonalá.
Porcelánovobiela a bez chyby. A zrazu – málo vypnutá.
Mala by som s t˘m nieão urobiÈ. Skoãím za Andrejkou po-
radiÈ sa, ãi nezmeniÈ krém. Je to najlep‰ia kozmetiãka, akú
som kedy mala. Ostatné boli na prd. Len mi chceli predaÈ
ão najdrah‰ie krémy. A ja to ‰tudujem, tak sa vyznám. Nie
som Ïiadna „hej-ty-poì-sem“. Keby som mala ãas uãiÈ sa,
tak by som to vedela lep‰ie neÏ ony v‰etky dokopy. 

„No tak, ão je s tebou!? Jolana, poãuje‰ ma?“ Marta ma
chytila za plece a pomykala ním. Au. DosÈ surovo.

„Nie som hladná. Idem spaÈ.“ Roztomilo som sa na Àu
usmiala v naivnej viere, Ïe má nechá na pokoji. Akoby
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som ju nepoznala. Marta sa len tak ºahko nevzdáva. Boju-
je do posledného Ïivého vojaka. 

„No to urãite! JesÈ musí‰. Ja ti dám tie tvoje modelkov-
ské maniere. E‰te si uÏenie‰ nejakú psotu. Do piatich mi-
nút nech si dole,“ rozohnila sa, a keì videla, Ïe sa mienim
brániÈ svojimi obvykl˘mi lamentáciami, jedn˘m dychom
dodala: „Niekto si zas potrebuje ponariekaÈ nad svojím ÈaÏ-
k˘m Ïivotom, Ïe? Tak len do toho. Veì bez ná‰ho rituálu
by to ani nebolo ono. Vysvetlí‰ mi, aká som hnusná persó-
na, ako ubíjam tvoju osobnosÈ, ja ti zas poviem, Ïe to má‰
márne, a bude to za nami. Tak spusti. Ale r˘chlo, dole sa mi
pália placky.“ Rozkroãila sa nado mnou ako matka pluku.

„Si hnusná,“ zanôtila som plaãlivo. Rozmaznané malé
decko. VÏdy sa uchyºujem k tomuto jednoduchému triku,
ktor˘ zaberá na blízke okolie uÏ celého ‰estnásÈ a pol ro-
ka. Vlastne asi trinásÈ – do troch rokov som to nezvykla
pouÏívaÈ. Teda aspoÀ nie v kombinácii s premyslenou ra-
cionálnou manipuláciou. BohuÏiaº, Marta je prostoduch˘,
ale o to silnej‰í protivník. 

„Buì sa pôjde‰ najesÈ, alebo ti to hranie na modelku za-
káÏem. Tak si vyber!“ 

Marta v˘znamne zdvihla oboãie a vidiac, Ïe mnou lom-
cuje bezmocn˘ hnev, vylúdila na tvári rozÏiaren˘ úsmev.
VÏdy mala navrch, potvora. Toto je nespravodlivosÈ. Ne-
existuje nieão ako práva mladistv˘ch? 

„Poãkaj, keì budem maÈ osemnásÈ. Potom si budem ro-
biÈ, ão chcem!“ odvrkla som jedovato, vyskoãila som z po-
stele a vy‰la na chodbu. 

„No to urãite!“ od srdca veselo sa zasmiala mojim hroz-
bám, vybehla za mnou a ‰Èavnato ma pleskla po zadku. 

„BoÏe, ale si kostnatá! E‰te si na tebe zlomím ruku.“ 
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Vyplazila som na Àu jazyk. 
„Keby Èa videli tí tvoji manaÏéri, ãi ão sú to zaã. Na fot-

kách vyzerá‰, Ïe má‰ prinajmen‰om tridsaÈ a rozum k tomu.
Ale správa‰ sa ako ‰kôlkarka!“ pokrútila Marta neveriacky
hlavou a zakriãala na svojho manÏela zhrbeného nad nie-
ãím veºmi ‰pinav˘m a veºmi mastn˘m, rozloÏen˘m na
mnoÏstvo divotvorn˘ch kusov po celej podlahe v predsieni. 

„ªudo, nemá‰ po ruke foÈák? Odfotíme si tú na‰u krá-
savicu spanilú s vyplazen˘m jazykom, predáme to bulváru
a stra‰ne zbohatneme, ão?“ 

„Musí‰ poãkaÈ, Martu‰. Mám tu rozmontovan˘ ten Ga-
borov motor. Dám to dokopy a hneì sa na to vrhnem,“
odvetil ªudo neprítomne a znovu sa zavinul do svojho
sveta. Marta sa rozrehotala, akoby povedal nejak˘ dobr˘
vtip, a rozjarene ma hnala dolu schodmi.

„Îenie‰ ma ako dobytok na pa‰u. Nie som krava!“ 
„Nie, sestriãka. Ty nie si krava. Ty si také moje zlatuã-

ké, miluãké, krásnuãké, hlúpuãké… teliatko,“ povedala,
otoãila ma k sebe a vylepila mi na ãelo obrovskú mºaska-
vú pusu. Musela som sa usmiaÈ, bolo to váÏne milé. Okam-
Ïite som sa v‰ak spamätala a vrátila tvári odut˘ v˘raz.
LakÈom som si ostentatívne utrela postihnuté miesto, vy-
tiahla som krk, vystrela bradu, vzt˘ãila hlavu a zostupova-
la dolu zvy‰kom schodov ako práve korunovaná kráºovná.
AÏ do momentu, neÏ som sa potkla a takmer som sa z nich
zrúbala. To by bol ‰kared˘ pád. UÏ som sa videla roztries-
kaná na tisíc drobn˘ch kúskov. 

Marta, ktorá ‰la za mnou, sa bleskur˘chlo naãiahla
a schmatla ma za sveter. Visela som tam ako na visutej
hrazde, sveter mi na krku Èal do Ïivého. Nemohla som d˘-
chaÈ. Po chvíli si ma Marta zaãala prirúãkovávaÈ k sebe.
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V‰etko prebiehalo v absolútnom tichu. Dokonca som po-
ãula ªudovo pískanie v pºúcach. VÏdy pri nádychu v Àom
neÏne písklo. Keì si ma Marta zruãne dopravila aÏ do ná-
ruãia, privinula ma na hruì tak vrúcne, akoby som preÏi-
la hromadnú dopravnú nehodu. Nemala by to preháÀaÈ.
Nemotorne som sa jej vymotala z objatia. 

„Ty má‰ ale neuveriteºn˘ postreh. Mala by si to vyuÏiÈ
v nejakom ‰porte,“ poìakovala som svojej záchranárke
pri‰krten˘m hlasom a neisto som vykroãila dolu. Tentoraz
hlava pozorne sledovala, kam presne tie moje nemotorné
dlháne kladiem. Nedovidím si na koniec nôh, preto sa ne-
ustále potk˘nam. Musím na tom popracovaÈ, lebo sa raz
rozpºa‰tím priamo na móle. ·Èastne som sa domotkala aÏ
dole a zdvihla som hlavu. Naskytol sa mi pohºad, ktor˘ ne-
zná‰am. 

Ná‰ barák a jeho zatuchnut˘ smrad, v ktorom si uÏ ro-
ky hovie. Je to ná‰ star˘ dom, v ktorom sme s Martou vy-
rastali. Starí rodiãia ho pouÏívali ako domãek záhradn˘,
ale na‰i si ho svojpomocne prerobili na domãek obytn˘. 

ªudo furt nadáva, Ïe kotol je zastaran˘ a Ïe pod zákla-
dy sa podkopávajú krtkovia a mravce nám dob˘vajú cuk-
rové zásoby ako Napoleon Rusko. Vraj ich vyexpeduje na
ostrov nejakej Heleny a bude maÈ svät˘ pokoj. Nechá-
pem, preão práve tam. ªudov˘m fórom aj tak nikdy ne-
rozumiem, ale bola by som ‰Èastná, keby ho cel˘ zbúral.
S Martou sa na tom chichocú ako najatí. Raz som sa jej
p˘tala, preão si vzala takého obyãajného, nudného chlapí-
ka. Pozrela na mÀa t˘m svojím „dospeláckym“ pohºadom,
akoÏe keì vyrastie‰, pochopí‰, a povedala mi, Ïe hlavne
preto, lebo je stra‰ne vtipn˘ a Ïe ju dokáÏe rozosmiaÈ aj po
piatich rokoch manÏelstva. No ja neviem. MÀa teda nikdy.
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Je to nudn˘ patrón a vôbec nie pekn˘. Má také obyãajné
hnedé kuãierkavé vlasy, fúziky ako maìarsk˘ sobá‰ny
podvodník, chæpky na brade na mnoh˘ch miestach také 
riedke, aÏ mu vidno ãervenkavú koÏu, malé, blízko seba
posadené oãi a zo desaÈ kíl navy‰e. On v‰ak tvrdí, Ïe je ta-
k˘ akurát. No to urãite. Pravda by to bola len vtedy, keby
bol o dvadsaÈ centimetrov vy‰‰í. Ale ani Marta nie je 
Ïiadna krásavica. Hlavne teraz. Po pôrode malého pribra-
la a nedarí sa jej to zhodiÈ. Nedarí sa! Nechce sa jej. Vraj
na také blbiny nemá ãas. Pchá. Îe blbiny. Marta má v‰ak
na rozdiel od ªuda ohromujúce ãaro osobnosti. Keì voj-
de do dverí, tak si ju jednoducho musíte v‰imnúÈ. Má v se-
be nieão neodolateºné, ºudia nevedia od nej odtrhnúÈ
zrak. Je to nieão… Neviem ão. MoÏno tá otravná radosÈ
zo Ïivota. Obãas, keì sme spolu niekde na úrade, tak sa
na Àu dívam, ako sebavedome pristupuje ku v‰etk˘m t˘m
otravn˘m veciam, ako sú obãianske preukazy a pasy a tr-
valé pobyty a prepisy bytov a dane a podobné koniny. Vy-
zerá, akoby ju to bavilo. Akoby si nevedela predstaviÈ
kraj‰ie strávené dopoludnie ako práve tam. âlovek má
pocit, Ïe Martu niã na svete nezlomí. Ale preão si vybrala
práve ªuda? Mne sa páãia skôr star‰í muÏi. Vysokí. Pre-
‰edivení. Sebaistí. âistí a voÀaví. Hlavne musia voÀaÈ. 

Môj dokonal˘ muÏ sa volá Gregor. Ó, Gregor. Rad‰ej
naÀho ani nemyslieÈ. ªudo mi nevonia ani náhodou. Smr-
dí. Od toho veãného opravovania áut. Ten môj musí maÈ
vysokú ‰kolu. ªudo má len uãÀovku, bez maturity. Ináã je
to fajn chlapík, ani mravcovi by neublíÏil. Aj keì ich ne-
zná‰a rovnako vrúcne ako na‰u starú barabizÀu. 

Kedysi, keì sme tu b˘vali ako rodina, to bolo iné. Vte-
dy mi v‰etko pripadalo dokonalé a ten odporn˘ smrad, ão
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mi dnes dvíha Ïalúdok, bol vôÀou domova. Keì som sa
vrátila zo ‰koly, na‰i boli e‰te v robote, sadla som si na
dláÏku v kuchyni, zavrela oãi a vdychovala tú arómu, kto-
rá mi pripomínala mamku. Nikdy nie otca. MoÏno preto,
lebo bol stále preã. Jediné, ão mi ho pripomínalo, bolo ba-
lenie kufrov. Zato mamku si dodnes spájam so v‰etk˘m.
Dokonca aj s nieãím tak˘m deprimujúcim ako moja prvá
spomienka. 

Mala som asi tri roky, stála som pred mal˘m obchodom
s potravinami a urputne som plakala. V‰etci ma opustili
a ja som zostala sama. Na celom svete. Doteraz mi po
chrbte behajú zimomriavky, len ão si tú spomienku vydo-
lujem z tajn˘ch záhybov mozgu. Okolo mÀa prechádzali
davy ºudí. V‰etci boli dlhí a vysokí, ich tváre sa mi stráca-
li v oblakoch. Sople mi tiekli z nosa priamo do úst, lebo
som si ich nemala do ãoho utrieÈ a rukávy som buì nevní-
mala, alebo som bola obleãená v nieãom bez nich. Stála
som tam, prehætala slizké produkty vlastnej tvorby a cítila
sa zúfalo. Z hæbky celej svojej trojroãnej du‰e. 

AÏ po mnoh˘ch rokoch sa mamka priznala, ão sa vtedy
stalo. Nakupovali sme a ja som si vyberala keksíky a ão-
koládky a Ïuvaãky a mnohé ìal‰ie „sladkotinky“ od v˘-
myslu sveta. 

S pôÏitkárskou neúnavnosÈou som to zná‰ala z rôznych
kútov obchodu a pedantsky vkladala do ko‰íka. Mamka ma
napomenula, Ïe staãí, ale ja som ju nepoãúvala a objavova-
la som ãoraz lep‰ie a dokonalej‰ie „fajnotky“ pre svoj ma-
‰krtn˘ jaz˘ãek. Zopár z nich som pootvárala a ochutnala. 

Aby som vedela, ãi nekupujem maãku vo vreci. Mamka
moje ÈaÏko nadobudnuté bohatstvo zaãala vykladaÈ späÈ
do regálov. Tento postup sa mi vonkoncom nepozdával,
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a tak som sa hodila o zem a zaãala od zúrivosti vrieskaÈ
a kopaÈ do vzduchu. Bliakala som na cel˘ obchod – hla-
sivky som uÏ mala dobre vyvinuté – a vyvolávala som 
v‰eobecné pohor‰enie. Vraj. Na‰Èastie si to nepamätám.
A tak som dostala v˘prask. Mamka sa s t˘m nepárala. Na-
koniec ma postavila pred obchod a ona sa vrátila dovnút-
ra zaplatiÈ. To bol zaãiatok mojej prvej spomienky. A ko-
niec? Mamka tvrdila, Ïe sa v nej prebudilo svedomie a po
pár minútach sa po mÀa vrátila. Na to si JA nespomínam.
Ale najviac ma ‰tve, Ïe si nedokáÏem vybaviÈ tú najkraj‰iu
ãasÈ celej veci! Pocit prvého objavovania hrie‰neho sveta
sladkostí… Jáááj, to muselo byÈ nieão! KdeÏe. To si nepa-
mätám. Zato tá lepkavá hrôza samoty mi naskakuje úplne
automaticky. Preto asi nenávidím malé obchody. Milujem
supermarkety. Obrovské. Plné prepchat˘ch regálov.
MôÏem nakupovaÈ do skonania sveta a do ko‰íka si nalo-
Ïím, ão chcem a hlavne koºko chcem.

Dnes som sa vybrala za otcom. NieÏeby sa mi tam veºmi
chcelo, ale Marta mi kázala – tak tam teda idem. Bude
maÈ radosÈ. Marta, a asi aj otec. Nesiem mu celú ta‰ku do-
ma zaváran˘ch uhoriek, ktoré do seba pri kaÏdom kroku
tupo naráÏajú. Cítim sa ako cigánska kapela kráãajúca za
truhlou. Hanba na celú ulicu. Zrazu si uvedomím, Ïe toto
tu uÏ raz bolo. Od ºaku sa zastavím a preberiem sa aÏ na
trúbenie starej ‰kodovky stojacej zo desaÈ centimetrov od
kysl˘ch uhoriek. Rad‰ej sa aj so svojím „déjà vu“ presu-
niem na chodník a zamyslene pokraãujem v ceste. Takto
som chodievala za mamkou do nemocnice. Aj tá ich na-
dov‰etko milovala. Hovorila, Ïe majú s ocom dve obrov-
ské vá‰ne. Kyslé uhorky a nás. V tomto poradí. Vraj e‰te-
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