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      Kdo seje touhu


      


      —Marx naprosto změnil moje vidění světa, svěřil se mi toho rána mladý Pallières, který se mnou normálně neprohodí ani slovo.


      Antoine Pallières je perspektivním dědicem staré průmyslnické dynastie. Je to syn jednoho zmých osmi zaměstnavatelů. Poslední říhnutí slavné obchodnické buržoazie— protože ta se rozmnožuje zcela neposkvrněně jenom škytavkou— bylo svým objevem doslova nabité amně ho sdělilo naprosto automaticky, ani ho nenapadlo, že bych oněm kdy vůbec mohla něco slyšet. Co by tak mohly pracující masy zMarxova díla pochopit? Četba je to těžká, jazyk má vzletný, významy důmyslné, myšlenku komplexní.


      A tak jsem sama sebe málem hloupě prozradila.


      —Měl byste si přečíst Německou ideologii, řekla jsem tomu pitomci vtříčtvrtečním sportovně střiženém kabátě jedlovozelené barvy.


      Abyste Marxe pochopili aabyste pochopili, proč se mýlí, musíte si přečíst Německou ideologii. Na tomhle antropologickém soklu stojí všechny další příspěvky kbudování nového světa ana něm je našroubována celá mistrovská jistota: lidé, kteří přijdou osvé touhy, by se měli raději spokojit se svými potřebami. Ve světě, ve kterém bude umlčena hybris touhy, bude moci vzniknout nové společenské zřízení, jež bude oproštěno od bojů, utlačování azhoubných hierarchií.


      —Kdo seje touhu, sklízí utlačování. Přesně to jsem měla na jazyku achtěla to jen tak pro sebe utrousit, jako když jsem doma sama amůže mě slyšet leda tak kocour.


      Ale teď mě pozoroval Antoine Pallières aten jeho odporný embryonální knírek, ve kterém nic kočičího nebylo. Stál tam anevěděl, co si má počít smými divnými slovy. Jako vždy mě pak zachránila obvyklá lidská neschopnost uvěřit tomu, co se snaží rozmetat pevné obrysy omezených mentálních návyků. Domovnice přece nečtou Německou ideologii, zčehož zároveň vyplývá, že není možné, aby citovaly jedenáctou tezi oFeuerbachovi. Navíc, domovnice, která by četla Marxe, by nutně musela pošilhávat po nějaké rozvracečské myšlence nebo se musela zaprodat ďáblu, který se jmenuje Odbory. Že by si mohla číst třeba jen pro povznesení ducha, to je nesrovnalost, kterou žádný měšťák nemůže přijmout.


      —Pozdravujte maminku, prohodila jsem směrem kněmu, zabouchla mu dveře před nosem adoufala, že disharmonie obou vět bude přehlušena silou tisíciletých předsudků.
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      Zázraky Umění


      Jmenuju se Renée. Je mi padesát čtyři auž sedmadvacet let dělám domovnici včísle 7 na ulici Grenelle. Je to pěkný soukromý dům se dvorem azahradou uvnitř, který je rozdělený na osm velmi luxusních bytů. Všechny jsou obrovské avkaždém někdo bydlí. Jsem malá, ošklivá, tlustá vdova, mám kuří oka aněkdy, když mám těžké ráno, sípu jako mamut. Nikdy jsem nestudovala, vždycky jsem byla chudá, nenápadná abezvýznamná. Žiju sama svelkým líným kocourem, který také není nijak výjimečný. Snad až na to, že umí pěkně zatnout drápy, když se mu něco nelíbí. On ani já se skoro vůbec nesnažíme zapadnout mezi své okolí. Málokdy jsem klidem příjemná, ačkoli vždy jednám ve vší slušnosti. Proto mě nemají rádi, ale přece jen mě tolerují, protože naprosto přesně odpovídám tomu, co obecné společenské vědomí označilo paradigmatem domovnice. Aprotože domovnicí jsem, stala jsem se jedním zmnoha ozubených koleček, která roztáčejí velkou iluzi světa, podle níž má život smysl, který se zdá být lehce rozluštitelný. Aprotože je někde napsáno, že domovnice jsou ošklivé, staré anevrlé, tak na tympanonu stejně pitomého nebe musí být velkými žhnoucími písmeny také vypáleno, že domovnice mívají tlusté náladové kočky, které se celé dny ospale povalují po polštářích vháčkovaných povlacích.


      Vnějaké podobné kapitole se také říká, že domovnice se bez ustání dívají na televizi, zatímco jejich kočky spí, aže na chodbách domu musí být cítit hovězí vývar, zelňačka nebo domácí ragú. Já mám nevídané štěstí, že dělám domovnici vpřepychovém domě. Ponižovalo mě, když jsem ta odporná jídla musela vařit. Atudíž když pan státní rada de Broglie zprvního patra pronesl svůj diskusní příspěvek, vněmž je musel ohodnotit před svou kultivovanou, leč ráznou chotí, která by nejraději vykázala tyto plebejské přežitky pryč zveřejného života, bylo to pro mě velké ulehčení, které jsem nadále co nejlépe skrývala pod zdáním nucené poslušnosti.


      To bylo před sedmadvaceti lety. Od té doby si chodím každý den pro plátek šunky nebo hovězích jater. Vložím ho pěkně do drátěného košíku mezi balíček nudlí asvazek mrkve. Soblibou tyto suroviny chudých dávám na odiv. Jejich význam se citelně zvyšuje tím, že jsem chudá žena vdomě bohatých. Musím totiž zároveň přiživovat jak obecně platné klišé, tak svého kocoura, který se jmenuje Lev amusí si vystačit sjídly, jež by měla být určena mně. Atak se on divoce láduje uzeným, špekem nebo makarony na másle, zatímco já mohu bez rušivých čichových vjemů uspokojovat své vlastní kulinářské libůstky, aniž by kdokoli cokoli tušil.


      Těžší to bylo stelevizí. Když ještě žil můj manžel, tak jsem se stím vždy srovnala, protože jeho neochvějně pravidelné sledování televize mě této nutnosti zbavovalo. Na chodbu domu pronikaly zvuky, které onen přístroj vyluzuje, což stačilo kustavení pravidel společenské hierarchie, která jsem se po Lucienově smrti musela pokusit alespoň zdánlivě uchovat. Za svého života na sebe vzal mou nespravedlivou povinnost. Když zemřel, zbavila jsem se sice jeho nekulturnosti, ale přiznávám, že ta mi do té doby sloužila jako nutná hradba před podezřívavostí ostatních.


      Řešení jsem našla díky ne-tlačítku.


      Zvonek propojený sinfračerveným mechanismem mě teď vždy upozorní, když někdo prochází vstupní chodbou. Svůj význam tak naprosto ztratilo tlačítko, které museli lidé dříve stisknout azazvonit na mě, abych se ojejich přítomnosti dozvěděla, když jsem od nich byla daleko. Protože vzadní místnosti, vté, vníž vpoklidu trávím své nejhezčí volné chvíle, jsem chráněna před zvuky apachy, které ssebou moje životní podmínky nesou. Mohu si tak žít zcela podle svého, aniž bych byla odříznuta od životně důležitých informací, bez nichž se neobejde žádná stráž: kdo vchází, kdo odchází, ským avkolik.


      Když místní rezidenti procházejí chodbou, zaslechnou tlumené zvuky, které prozradí, že televize běží, asíla představivosti navíc dokreslí obrázek domovnice rozvalené před obrazovkou. Já si lebedím ve svém brlohu, nic neslyším, ale vím, že někdo jde kolem. Aschovaná za bílým mušelínem si ve vedlejším pokoji pohledem do rybího oka umístěného naproti schodišti diskrétně ověřím totožnost toho, kdo prochází.


      Pozdější příchod videokazet aještě pozdější zjevení božského DVD radikálně pohnuly stavem věcí směrem kmé spokojenosti. Aprotože není příliš obvyklé, aby se domovnice bavila Smrtí vBenátkách aaby se zjejího bytu linul Mahler, zašátrala jsem vtěžce nabytých úsporách domácí spořitelny azískala tak další přijímač, který jsem nainstalovala ve své skrýši. Atak mi televize vdomovnické lóži zaručovala klid pro mé pokoutné aktivity tím, že blekotala nějaké pitomosti pro mozky měkkýšů, aniž bych je já sama musela poslouchat. Ajá se zatím válela smíchy ase slzami vočích jsem se dojímala nad zázraky Umění.

    

  


  
    
      


      Hluboká myšlenka č.1


      Mířit ke hvězdám


      Vakvárku pro zlaté


      Rybičky skončit


      


      Jasně, čas od času si dospělí najdou chvíli, aby si sedli avklidu přemýšleli oneštěstí svých životů. No atak si sice stěžují, ale přitom nic nechápou. Jako mouchy, co pořád narážejí do stejného okna. Zmítají se, trpí, hynou, slábnou aptají se po tom, jaké mechanismy je zavedly tam, kam vůbec jít nechtěli. Ti nejinteligentnější si ztoho udělali dokonce náboženství: ach, ta opovrženíhodná prázdnota buržoazního bytí! Mezi těmi, kteří chodí staťkou na oběd, jsou taky takoví cynici: „Kam se poděly sny zdob našeho mládí?“ ptají se atváří se, že už vystřízlivěli ajsou spokojení. „Zmizely, život je svině!“ Tuhle uměle jasnozřivou dospělost nesnáším. Ve skutečnosti jsou stejní jako všichni ostatní. Jsou jako kluci, kteří nechápou, co se snimi děje, ahrajou si na tvrďáky, ale přitom se jim spíš chce brečet.


      A přitom je to tak snadný pochopit. Není totiž v pořádku, když děti věří tomu, co říkají dospělí, akdyž pak samy dospějí, mstí se tím, že lžou svým dětem. „Život má smysl, který mu dávají slavné osobnosti.“ Tak to je univerzální lež, které musí všichni věřit. Když pak jako dospělí pochopíme, že to není pravda, tak už je pozdě. Tajemství zůstane neporušené, ale všechna dostupná energie se už za tu dlouhou dobu promrhala na pitomosti. To potom nezbývá než zůstat bez pohybu asnažit se ze všech sil maskovat skutečnost, že vživotě nevidíme žádný smysl, aproto lžeme vlastním dětem, abychom dokázali přesvědčit sami sebe.


      Všichni dospělí, co knám chodí na návštěvu, prošli stejnou cestou: vmládí se pokusili zúročit svou inteligenci, vymačkat zlatou žílu studia jako citron azajistit si svou pozici mezi elitou. Acelý život se potom zděšeně ptají, proč taková spousta nadějí vyústila do tak zbytečné existence. Lidi si myslí, že poletí ke hvězdám, apřitom skončí jako zlatá rybička vkulatém akvárku. Ale já se ptám, jestli by nebylo jednodušší učit děti už odmalička, že život je absurdní. Sice by to děti připravilo o pár hezkých chvil, ale vdospělosti by jim to ušetřilo spoustu času— ato ani nemluvím otom, že by nás to uchránilo traumatu zkulatého akvárka.


      Mně je dvanáct abydlím vjednom drahým bytě včísle 7 na ulici Grenelle. Moji rodiče jsou bohatí, moje rodina je bohatá, amoje sestra ijá jsme tím pádem také virtuálně bohaté. Můj taťka je poslanec, dřív dělal ministra aurčitě skončí hodně vysoko avypije jim všechno víno vNárodním shromáždění. Moje mamka… No, mamka sice není žádný génius, ale má dobré vzdělání. Má doktorát zfilozofie. Pozvánky na večeře píše bez chyb ave volném čase nás ubíjí různými literárními narážkami („Kolombíno, nehraj si na Guermantovou“, „Drahoušku, ty jsi úplná Sanseverina“).


      Navzdory tomu, navzdory všemu tomuhle štěstí avšemu tomuhle bohatství už dost dlouho vím, že konečná stanice je stejně akvárko. Ajak to, že to vím? Já jsem totiž dost inteligentní. Dokonce výjimečně inteligentní. Když se kouknete na děcka vmém věku, tak zjistíte, že je to pěkná propast. Ale protože nemám moc ráda, když si mě ostatní všímají, aprotože pocházím zrodiny, kde se inteligence bere jako nejvyšší hodnota akde nadané dítě nemůže mít klid, snažím se ve škole svoje projevy omezovat, ale stejně jsem pořád nejlepší. Můžete si myslet, že předstírat průměrnou inteligenci není nic těžkého, když jste— jako já— ve dvanácti letech na úrovni maturanta. Ale tak to vůbec není! Stojí to dost utrpení, aby člověk vypadal hloupější, než doopravdy je. Jistým způsobem mi to ale brání umřít nudou. Veškerý čas, který nemusím trávit učením aosvojováním si látky, se snažím využít ktomu, abych napodobovala styl, odpovědi, způsoby chování, zájmy achyby normálně dobrých žáků. Čtu všechno, co vmatice, fránině av dějáku napíše Constance Baretová, která je vnaší třídě druhá nejlepší, aučím se, jak bych to měla dělat: ve fránině vedle sebe stavět správně napsaná, významově koherentní slova, vmatice věrně reprodukovat smyslu zbavené operace avdějáku za sebou skládat fakta aspojovat je logickými operátory. Když to srovnám sdospělými, tak jsem mnohem vychytralejší než většina znich. Je to tak. Nejsem na to nijak zvlášť pyšná, ale já za to vlastně ani nemůžu. Ale je naprosto jasné, že já do akvárka nevlezu. To jsem si dobře promyslela. Ono totiž pro člověka tak inteligentního jako já, tak nadaného pro studium, tak jiného alepšího než většina ostatních je život naprosto jasně nalinkovaný— ato je kpláči. Vypadá to, že nikoho zatím nenapadlo, že když je bytí absurdní, tak ani skvělý úspěch nemá větší cenu než neúspěch. Je to jenom pohodlnější. Anavíc— myslím si, že pro bystrého člověka je úspěch pokaždé hořký, zatímco ti průměrní mohou vždycky ještě vněco doufat.


      Takže jsem se rozhodla. Moje dětství už brzy skončí, aačkoli jsem přesvědčená otom, že život je pěkná fraška, nemyslím si, že bych tomu dokázala odolávat až do konce. Hluboko vnás je naprogramováno, že máme věřit tomu, co neexistuje, protože jsme živé bytosti, které nechtějí trpět. Aproto vynakládáme spoustu sil, abychom přesvědčovali sami sebe, že jsou věci, které za tu námahu stojí, aže život pak dostane smysl. Můžu si ale být inteligentní, jak budu chtít, astejně nezjistím, jak dlouho ještě budu moct proti téhle biologické tendenci bojovat. Budu ještě vůbec schopná odolávat těm pocitům absurdity, když nastoupím do závodu mezi dospělými? Myslím, že ne. Proto jsem se taky rozhodla. Na konci tohohle školního roku, vden svých třináctých narozenin, tedy přesně 16. června, spáchám sebevraždu. Ale pozor, nehodlám to udělat nijak okázale, jako nějakou výzvu nebo povzbuzení. Spíš mi jde oto, aby nikomu nic nedošlo. Dospělí se ve vztahu ke smrti chovají hystericky. Vždycky to nabere gigantické rozměry. Dělají ztoho vědu, apřitom je to ta nejobyčejnější událost na světě. To, oco mi jde, není vlastně ani ta věc samotná, ale hlavně to jak. Moje japonské já se přiklání kseppuku. Když říkám moje japonské já, tak mám na mysli svou lásku kJaponsku. Jsem vsedmé třídě, takže by mělo být jasné, že mám japonštinu jako druhý jazyk. Náš japonštinář není špatný, ale polyká francouzská slova, konsternovaně na nás zírá apořád se škrábe na hlavě. Ale máme dobrou učebnici aod začátku roku jsem udělala dost velký pokrok. Doufám, že za pár měsíců si budu moct přečíst svoje oblíbená manga istextem. Mamka nemůže pochopit, že tak-nadaná-holka-jako-ty vůbec může číst manga. Ani jsem se nenamáhala jí vysvětlovat, že „manga“ vjaponštině znamená prostě „komiks“. Myslí si, že jsem se nechala pohltit jakousi subkulturou, ajá jí to nevymlouvám. Zkrátka adobře, za pár měsíců si budu moct přečíst Tanigučiho vjaponštině. Vraťme se ale knašemu tématu: musí to být před 16. červnem, protože 16. června spáchám sebevraždu. Ale nebude to seppuku. Mělo by to sice hluboký smysl abylo by to krásné, ale… jaksi… nemám zrovna chuť trpět. Vlastně utrpení nesnáším. Zjistila jsem, že když se člověk rozhodne zemřít prostě proto, že si myslí, že smrt patří kpřirozenému řádu věcí, tak je potřeba to udělat pěkně vtichosti. Smrt musí být taktním přechodem, jemným vklouznutím do odpočinku. Jsou lidé, kteří spáchají sebevraždu skokem zokna ve čtvrtém patře, tím, že se napijí louhu, nebo dokonce tak, že se oběsí! To je šílené! Někdy mi to přijde až obscénní. Proč umírat, když ne proto, aby člověk netrpěl? Já jsem si svůj odchod dobře naplánovala: celý rok už každý měsíc beru mamce zjejího nočního stolku vždycky jeden prášek na spaní. Bere jich tolik, že by si toho nevšimla, ani kdybych jí sebrala každý den jeden, ale já jsem se rozhodla, že budu velice opatrná. Když se totiž rozhodnete pro něco, co má jen malou šanci na to, aby to někdo pochopil, tak nesmíte nic ponechat náhodě. Člověk si většinou ani neumí představit, jak rychle je schopný odložit stranou nápady, na kterých si nejvíc zakládal. Ato ve jménu takových hloupostí, jako je „smysl života“ nebo „láska kčlověku“. Ataky samozřejmě: „posvátné dětství“.


      Takže pozvolna směřuju kdatu 16. června aničeho se nebojím. Snad jen občas něčeho zalituju. Ale svět, takový, jaký je, není stvořený pro princezny. Tohle všechno ale neříkáte proto, že si plánujete umřít, protože jinak byste už museli jenom vegetovat jako shnilá zelenina. Spíš právě naopak. Není vůbec důležité, že člověk umře, ani vjakém věku, ale důležité je to, co člověk dělá v té chvíli, kdy umírá. VTanigučim hrdina umírá ve chvíli, kdy zdolává Everest. U mě nehrozí, že bych se do 16. června pokusila třeba oK2 nebo omasiv Mont Blanku vAlpách. Můj Everest, to jsou intelektuální úkoly. Dala jsem si za cíl přijít na co možná nejvíc hlubokých myšlenek abudu si je zapisovat do sešitu. Jestli nic nemá smysl, tak ať se stím popere aspoň moje duchovní stránka, ne? Ale protože mám vsobě to silné japonské já, dala jsem si ktomu omezení— každá tahle hluboká myšlenka musí být vyjádřená ve formě krátké japonské básně— haiku (tři verše) nebo tanka (pět veršů).


      Moje oblíbené haiku napsal Bašó.


      


      Rybářská chýše


      Kaše zkrevet


      A cvrčci!


      Tohle totiž není žádný akvárko, ne, tohle je poezie!


      Ale ve světě, ve kterém žiju já, je míň poezie než vjaponské rybářské chýši. Copak vám snad přijde normální, že čtyři osoby žijí na čtyřech stech metrech čtverečních, zatímco spousta dalších— amezi nimi můžou být iprokletí básníci— nemá žádné důstojné bydlení atísní se jich patnáct na dvaceti metrech čtverečních? Když jsem letos vlétě slyšela zprávu, že jistí Afričani zemřeli kvůli požáru, který se vznítil na schodišti vjejich životu nevyhovujícím domě, tak jsem dostala nápad. Oni jsou celý den přilepení vakvárku nosem na skle anemůžou tomu uniknout ani tím, že si vyprávějí příběhy. Ale moji rodiče aKolombína si myslí, že plavou voceánu, protože si žijou na čtyřech stech metrech čtverečních, kde jsou obklopení nábytkem aobrazy.


      Počítám stím, že 16. června jim osvěžím jejich sardinkoidní mozky— zapálím totiž byt (zapalovačem na krb). Ale pozor, nejsem žádný zločinec. Udělám to, když nikdo nebude doma (16. června bude sobota avsobotu odpoledne chodí Kolombína kTiberovi, mamka na jógu, taťka do klubu ajá tady zůstanu sama), oknem evakuuju kočky adostatečně brzo dám vědět hasičům, aby nebyly žádné další oběti. Potom si vezmu prášky na spaní avklidu si půjdu lehnout do mamčina pokoje.


      Když přijdou obyt ao dceru, tak by si snad mohli vzpomenout taky na ty mrtvé Afričany, ne?
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      Aristokratka


      Vúterý ave čtvrtek ke mně chodí na čaj moje jediná přítelkyně Manuela. Manuela je obyčejná žena, kterou ani dvacet let promrhaných utíráním prachu ucizích lidí nepřipravilo oeleganci. Utírání prachu je ostatně spíše výrazem velmi zdrženlivým. Ubohatých lidí se však věci nikdy nenazývají pravými jmény.


      —Chodím vysypávat koše plné vložek, říká mi jemným hlasem s mírně šeplavým přízvukem, sbírám psí zvratky, čistím klece na ptáky, člověk by ani nevěřil, kolik toho ty malý zvířata nadělají, pulíruju záchody. Prach? To je krásná práce!


      Musíte si uvědomit, že když ke mně dolů ve čtrnáct hodin dorazí, tak vúterý jde od Arthensů ave čtvrtek od de Brogliů. Atam Manuela vatovými tyčinkami na čištění uší šůruje pozlacené hajzly, které jsou navzdory tomu stejně špinavé apáchnoucí jako všechny záchodové mísy světa. Protože jestli je přece jenom něco, co bohatí— sice neradi aproti své vůli— schudými sdílejí, tak to jsou obranné střevní pochody, které nakonec vždy skončí tím, že se tělo zbaví toho, co je znečistilo.


      A tak nezbývá než vzdát Manuele hold. Ačkoli obětiny bude třeba položit na oltář světu, ve kterém jsou nevděčné úkoly kladeny na bedra jedněch, zatímco druzí si zacpávají nos anedělají nic. Přitom ale svět stále tvrdošíjně dává najevo svou náklonnost kvytříbenému vkusu, který daleko překonává všechny pozlacené povrchy na sanitárních zařízeních ijinde.


      —Kdo si chce dát jeden oříšek, tomu se musí prostřít celý ubrus, říká Manuela aze své staré nákupní tašky vyloupne světlý dřevěný košíček, kterému zpod víka čouhají vějířky hedvábného papíru karmínové barvy. Uvnitř této schránky se skrývají naskládané mandličky. Já zatím připravuji kávu, kterou sice nikdy nepijeme, ale její aroma obě přímo zbožňujeme. Potichu přitom usrkáváme ze šálků zelený čaj achroupáme mandličky.


      Stejně jako jsem já soustavně nevěrná svému archetypu, Manuela je— aniž by otom věděla— zrádkyní archetypu portugalské ženy vdomácnosti. Tuhle dívku zFara, která se narodila pod fíkovníkem jako sedmé dítě apo níž se narodilo dalších šest, posílali brzo zrána na pole aona se stejně časně také vdala za zedníka, kterého záhy vystěhovali ze země. Je matkou čtyř dětí, které se sice narodily ve Francii amají francouzské občanství, ale společenským zařazením zůstaly stále Portugalci. Nuže, tahle dívka zFara— včetně černých stahovacích punčoch ašátku na hlavě— je pravou, nefalšovanou aristokratkou, která netrpí žádnou nenávistí, protože to má vepsané ve svém srdci amůže jí být ksmíchu celá etiketa avšechny šlechtické přídomky. Co to je aristokratka? Žena, které se nezaplete svulgaritou ani ve chvíli, kdy jí je zcela obklíčena.
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