host bianca bellova

celyden
se nic nestane
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Reditel hotelu stal za recepénim pultem a ¢uchal sik dla-
nim. Martu napadlo, ¢eho se asi dotykal.
»1y Indce v novomanzelskym apartma hrablo.“

Pohlédl ke stropu, jako by ¢ekal, Ze tam objevi néja-
ké vysvétleni.

»Gelou dobu, co jsi byla pry¢, jec¢i, jak kdyby ji staho-
vali z ktize. Asi ji mrdlo z ty bourky.“

Marta chapavé pokyvala. Nardzkou na svou nepri-
tomnost se neneché vyprovokovat. Reditel ma dnes vizan-
ku s rué¢né namalovanymi kytarami. Martu neprestavalo
udivovat, Ze ten ¢lovék bez jakéhokoliv vzdélani, irovné
a vkusu uz tolik let uspés$né tidi solidni rodinny hotel.

»Promin. Byla jsem venku s Lolou. Puberta, znas to.
Snazim se to mit aspon trosi¢ku pod kontrolou, “ nuce-
né se pousmala a na dtkaz své nemohoucnosti obratila
oéi v sloup.

Reditel mavl rukou: ,,To je jasny. MAm obavu, Ze tu
§ilenou uz diskrétné nevyreSime. Klepnout do hlavy, za-
balit do koberce, vyvézt se smetim.“

Marta se nenaméhala predstirat pobaveni. Tohle
bylo prosté pod jeji urovei. Alespoi Ze se neStoural v pu-
piku, coz reditel délaval, kdyz byl rozruseny; pri tomto
jeho zlozvyku méla vzdycky chut se za¢it hystericky smat.

,»T0 ale byla boutka v noci! Co?*

Marta se usmala: ,,Dobre se spalo.”

»Ale houby!“ mévl rukou reditel. ,,Celou noc jsem bé-

hal kolem baraku, jestli mi voda netece do sklepa. Takova
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bourka!“ vrtél rozladéné hlavou a rytmicky pritom vyfu-
koval nosem.

»A tekla?“ zeptala se Marta, zatimco si oblékala pra-
covni sako.

Reditel pokyval hlavou a jeho ukazovak zamifril ne-
bezpeéné blizko k pupiku: ,,Bylo to jen tak tak! Jen tak tak.
Centimetr od okna se ta voda zastavila. Ale soused ma
7 obyvadku bazén a sklenik mu rozmlatily kroupy. Velky
jak holubi vejce, prisaham!“ Reditel zvedl obé ruce, aby
naznacil velikost holubich vajec, a Marta uvidéla kolace
potu, které se mu §irily podpazdim na kosili.

Marta svrastila obo¢i na dikaz sympatii a rozhor-
¢eni nad nehoraznosti klimatickych jevi. Prihlasila se
jako novy uzivatel na recepénim pocitaci.

,»A tady v hotelu,”“ opsal ukazovakem velky polokruh,

»tady doéista vypad proud! A trvalo deset minut, nez na-
béhnul agregat.”

,Vzdyt ja vim,“ prikyvla rozvazné a pokrc¢ila rameny.
Jak by to mohla nevédét; no¢ni sména si jeSté rano vy-
ménovala zazitky z deseti minut hriizy jako prezivsi ze
ztroskotané vzducholodi. Hosté potacejici se ml¢ky zSe-
relymi chodbami hotelu, vulgarni vykriky ve tmé, ano, né-
kdo dokonce souloZil v mezaninu, v hotelové lobby nékdo
vrazil do sklenéného stolku a o$klive se porezal. Nékdo si
7 hotelového baru, ktery uz byl tou dobou zavieny, vyplj-

¢il tri lahve tequilly a schody mezi druhym a tretim pat-
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rem byly pozvracené. To vSechno za deset minut. Otocte

se knim zady a za deset minut méate z fadu totalni chaos.

Marta zkontrolovala svou e-mailovou schranku a hned
potom proletéla novinky z rss éteéky, nastavené na odbér
zprav ze stranek ¢erné kroniky. Standardni ritual, ktery
provadéla kazdy den, automaticky. Stovky zprav, které fil-
trovala na prvni pohled jen skrze text titulkd jako zkuse-
ny revizor, ktery si v moti cestujicich bezpe¢né pov§imne
¢erného pasazéra podle toho, jak se ndhle nepatrné po-
hne smérem k vychodu. Marta zadrzela dech: SKoLACI 0B-
JEVILI KOSTERNT POZUSTATEK VE STREDOCESKEM KAMENOLO-
mvU. Rozklikla titulek a rychle precetla celou zpravu. Pak
jesté jednou. Pak si uvédomila, Ze je ji slabo, Ze dycha jen
povrchné, na ptl plynu. To neni ono, ikala si. Tohle neni
moje kostra. A za chvili to bylo dobré. Za chvili uz byla

zase dobra. Tohle neni ono. LedaZe by jo.

Ta zenské z novomanzelského apartmanu v patém jecela
pékné dlouho. Uz véera nevypadala v pohodé. Objednala
si u pokojové sluzby nékolik jidel, ale tac se vzdycky ob-
jevil za dvermi plny, jenom v ném byly v§echny pokrmy
smichané: smaZend vaji¢ka plavala v pomeran¢ovém dzu-

su spole¢né s kousky toastu, na §pizu s krevetami pribyly
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Sedomodré vizitky a v hrnku se zbytky cappuccina lezely
Ctyri pary manzetovych knofli¢kda.

Nékolik dni nebyla ze svého pokoje venku.

Dnes rano zacala kric¢et. Na indickou nevéstu znala
dost sprostych anglickych slov. Pak zac¢ala kopat do dveri.
Marta se opirala o sténu pied pokojem v patém patre se
zalozenyma rukama a snazila se o klidny, terapeuticky ton
(vzpomneéla sina hodiny stravené u své psychoterapeutky).

»Prominte, madam. VA§ projev obtézuje ostatni hosty.
Mtzeme pro vas néco udélat?“

»Fuck youuuu!®

Provozni Richard se nekontrolované uchechtl. Mar-
ta se na néj zamracila a on zvaznél.

»S4alek horké ¢okolady treba? Nebo &¢aj? Mam tu i mir-
na sedativa... pomohlo by vdm to trochu se... uvolnit...
Madam?“

»Bring me my man back! Or else fuck off*

Marta si potichu povzdechla: ,,To zas bude!“

Richard pokyval hlavou: ,To je jasny. Kdyz ma néko-
mu jebnout, tak leda v den, kdy tu médme pohrebni hos-

tinu pro padesat lidi.“

»Copak se déje?” naklonil se k Marté diskrétné pan Str-
nad, staly host hotelu, ktery se v lobby témér kazdy pod-

vecer zastavil na sklenku pastisu, dnes ov§em byl iv roli
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truchliciho poztstalého, ktery vyprovazel svou manzelku
po pétapadesati letech spoleéné cesty.

Marta se usmala a zavrtéla hlavou: ,,V poradku, pane
Strnade. Nic, co by mélo narusit vasi hostinu. Jedné pani
v poslednim patre se neudélalo dobie. Nejspis bude po-
trebovat 1ékare.”

»Jsem lékar,”“ podotkl pan Strnad a lehce pateticky
se nadmul.

Marta roztdhla rty k zarivému tusmévu: ,,To bych
od vas v tento den rozhodné nemohla zadat, pane dok-
tore!*

Pan Strnad méavl rukou. Bylo to takové to gesto, které
vSe ostatni na svéteé zredukovalo na uroven plisné na zdi.
Zbézné pohlédla na stranku Facebooku. V jejim skutec-
ném sveété — sveéteé patrani a sbéru informaci potencial-
né nabitych zdsadnimi zvraty — se nic neprihodilo. Tedy
aspon doufala, Ze ne.

Marta pokréila rameny: ,,Tak tedy dobre. Kdyz bude
potieba, obratim se na vas.”

Pan Strnad se pousmal pres stisknuté rty a vzal obé
jejiruce do svych dlani.

,Mila Marticko! Hadejte, co jsem objednal jako prv-
ni chod?*

Marta obratila pohled smérem, kde se nachazel sa-
lonek restaurace. Pozlistali uz presli od uéastného milce-

ni pres tichy hovor k bézné konverzaci.
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»Snad ne topinky s ¢esnekem?“ svrastila oboéi a vra-
tila se pohledem do hotelové lobby. Neméli jsme ten inte-
riér ménit, pomyslela si, kdyz hledéla na vzpouzejici se
vertikalu stény ze skla a kament, ktera mistnost rozdélo-
vala.Zneklidiiuje mé to, ano, dokonce rozciluje — je to pri-
lis dominantni, masivni, pohlcujici jako ledovcové udoli.
Polibek smrti od predrazeného architektonického studia.

Pan Strnad na ni spiklenecky mrknul: ,,Chytré dév-
gel Patii jim to! Zvlast teté Irmé! Rikal jsem vam, Ze je
teta Irma tak podnikava, ze si plastiku prsou poridila
na hypotéku?“

Uvédomila si, jak moc ji drazdi moderni architek-
tura. Starne?

»Ale Ze to byla poradna bourka v noci, vidte!“

Pan Strnad prezil epidemii tyfu v Bergen-Belsenu. Byl
svédkem toho, jak zavSiveny a tyfem zamoteny tabor mizi
v ohni spojeneckych plamenomett. Pan Strnad prezil ty-
fus, ktery je$té po osvobozeni tabora zabil patnact tisic
vézni, i bombardovani nemocni¢ni budovy, kterym se
s nimi loucila Luftwaffe. V tabote, kterému nékteri pre-
zdivali fesdcky koncentrdk, protoze v ném nebyly plynové
komory a Zidé se v ném drzeli na vyménu za némecké va-
le¢né zajatce, vidél Zenu s kostkou mydla umyvat se ve vodé
vytékajici z nddrze, na jejiz hladiné plavaly détské ostatky.

Vidél jinou Zenu, ktera byla tak zeslabla, ze se pti umyva-
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niopirala o hromadu nepohtrbenych lidskych tél. Pan Str-
nad prisel o celou rodinu, ale nedokazal plakat. Kazdému,
kdo byl ochotny poslouchat, povédél o tom, co ho potkalo;
vécné se délil o detaily a chapaveé svym posluchac¢tim pod-
strkaval papirové kapesniky. U¢astné kyval hlavou, kdyz
se nekontrolované dojimali nad jeho pribéhem, jako by se
tim tisila jeho vlastni bolest, kterou nedokazal vyplakat.
,Miluju ten vas krb, Marti¢ko,” rikaval pan Strnad,
ktery se s Zeleznou pravidelnosti ptred veéeti v jejich lobby
baru stavoval na pandka anyzovky, jak byl zvykly z Nice,
kde stravil dlouhé roky exilu. Pan Strnad ji délal garde,
jako se déla debutantkdm, kdyz poprvé vstupuji do spo-
le¢nosti. Byl pti tom sice zcela nadbytec¢ny, ale mél z toho
dobry pocit. Pozoroval ji, jak se skldni nad knihou host1,
jak si odhrnuje patku z obliceje, jak si ob¢as nekontrolo-
vaneé zasune Spi¢ku tuzky mezi zuby (to se pousmal) i jak
elegantné odbyva navrhy priopilych hotelovych hosti (to
mél vétSinou povytazené oboci).
»2Marti¢ko,” rikaval, kdyz si z vésadku bral klobouk,
»tak ja se budu ubirat. Budte tu zdravi!“ Povytahl si ru-
kav kosile, pokyvl hlavou a ode$el prosklenymi mosazny-
mi dvermi hotelu.
»Na shledanou, pane Strnade, a pozdravujte pani

K

Hanu!“ volavala za nim. To pochopitelné pani Hana jes-

té zila.
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Dnes odpoledne: jdou spolu s Lolou po ulici, prred cykli-
stickym obchodem sedi majitel a skupina cyklistti v ob-
tazenych cyklistickych obleécich. Jdou vedle sebe, teda
skoro, protoze Lola jde o krok vzadu, jde, okusuje si ne-
het levého palce a hledi si pod nohy trochu neptitomné.
Marta ji napomene pohledem a Lola si povzdychne: ,,Co
je, mami!“

Lola v zasadé nechape podstatu pojmu spéchat. Do-
héni tim Martu k $ilenstvi, nejméné jednou denné. Kdyz
Marta rano busi na dveie koupelny, odpovida ji Lola roz-
vlaénym: ,,Co je? Meju si vlasy, ne?“ Lola nechdpe naléha-
vost jizdnich radli, dokonce anivletecké preprave. Chodi
rozvazné, conoha nohu mine, snad jen délce svych nohou
vdéci za to, Ze je nakonec véude prece jenom véas. Obléka
se s rozmyslem, sice ma vkus jeSté trochu poznamena-
ny pubertou, ale Marta si mysli, zZe to bude dobré, je tam
dobry zaklad, cit pro barvy, vzory i siluetu.

,»otydis se za mé nebo co?* A hned ji napadne, Ze se
méla ovlddnout, ale jako vzdycky je to silnéjsi nez ona.
Lola pokréi rameny a pootoc¢i si prstenem na mali¢ku
ajeji pohled se vrati k ¢ervenym converskam a zvykac¢kam
prilepenym na chodnik. V téch conversach preckala celou
zimu a uZ ted se na to zase tésila; promrzlé chodniky ji
chodidly vniknou do téla, nejdiiv to docela boli, ale brzy ji
nohy znecitlivi chladem. Bude soué¢asti zimni krajiny ko-
lem sebe, prochladla, nete¢né, néma. Zamrzne v ni jako

zéaba, hibernovany pulec. Bude si moci pripadat jako od-
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souzenec v sibirském lagru, s nohama omotanyma onuci
a s vytrzenou kapsou pouzivanou jako sd¢ek na machor-
ku. Pak to odnese moc¢ak nebo vaje¢niky.

Skupinka cyklistli najednou zmlkne, kdyz prochéze-
ji kolem, majitel obchodu se na Martu usméje a pozdra-

1

vi ji: ,,Dobry den, sle¢no!“ Marté to ned& se nepousmat
a chlapek, ktery prve mluvil, udéléa ¢asovou smyc¢ku a zo-
pakuje nedokoncenou vétu od zacatku: ,,Takze kli¢ Sest-
nactka, jo, Sestnactka to byla...“

»Prosim té, takovej typ ztrouchnivélej, co blbnes, ma-
mi,*“ utrousi Lola, kradmo se na ni podiva a zastréi si
dlouhou patku za ucho. Nejdriv ji pobavi, jak Lola nedo-
kaze pochopit, Ze se nékdo miiZe byt i jen podivat na jinou
osobu pres tricet, ale pak si uvédomi néco jiného— a po-
vzdechne si: Lole je Sestnact, nema nadvahu ani akné,
velky nos ani predkus — zatimco ji samotné tdhne na ¢ty-
Ticet, a neméli by ti chlapci pokukovat spis po jeji dce-
7i—1ikdyz jsou to cyklisti? Co je Spatné? A nema Lola na-
kroceno tak, aby byla hodné nestastna? A jak sivlastné té
vymeény celkem nevinnych ismévii mohla v§imnout, kdyz

porad ¢uci do zemé?

Vzpomene si na okamzik, kdy byla sama stejné mladic¢ka,
jako je ted Lola, okamzik uvéznény v uplyvani zivota jako
vyktik vletnim odpoledni: opira se o toaletni stolek v1oz-

nici svych rodié¢i, napil ve tmé, je oblec¢end v matéinych
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bilych krajkovych Satech; ze siné na ni dopada mdlé zluté
svétlo a podtrhava krivky jejich bokt. Tehdy si uvédomi:
jsem krasna. Zaslouzim si cokoliv, na co si pomyslim. Pak
vstoupi matka, rozsviti a miira narazi do stinidla. Spusti
vyc¢itky, lamentuje vysokym, nepiijemnym hlasem, Mar-
ta proti svétlu pozoruje, jak matce vyletuji z ust jiskérky
slin. Matéino oblibené slovo je Slendrian. Taky pobéhli-
ce a plytvani. Jeji matka ma vyrazy a nazory jako néjaky
prizrak z predobrozenecké doby. Kouzlo zSerelého poko-
je je pry¢. Ale fragmenty toho pocitu moci, ktery zakusi-
la, ty uz v ni ztistanou naporad. Tohle bylo to zasadni, co
Lole chybélo.

,»Na, vem to,“ rekla, aby se ji 1épe podarilo spolknout odsek-
nuti, které méla na jazyku, a podala Lole tubus sto¢enych
filmovych plakati, které spolu kupovaly v Terryho ponoz-
kdch. Chtéla si s Lolou udélat prijemné odpoledne, ano,
Marta se snazila porad pracovat na jejich vzadjemném
vztahu, musela si kviili tomu vzit del$i pauzu na obéd,
daly si pohar a chlebi¢ky a jahodovy koktejl v cukrarné
v pasazi Svétozor a pak Lolu nechala vybrat si do poko-
je pét filmovych plakatd, La dolce vita a Hombre a Ca-
sablanca a tak, celkem v tom obchodé nechala skoro tri
tisice, ale co... Lola byla Stastna jako dité v hra¢karstvi,
dokonce ji dala pusu na tvar, jakou méla radost. A kdyz

pak Marta platila, ztratila Lolu na chvili z o¢i a pak uz
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bylo vSechno jinak: Lola postavala s prekrizenyma noha-
ma, rypala klicem do loga na své tasce (Converse, co jiné-
ho?) a tvarila se, Ze k Marté viibec nepatri.

,»Co ti zas preletélo pres nos?“ zeptala se Marta, za-
timco jednim okem sledovala svou kreditku ve ¢teéce a jak
s ni prodava¢ neuméle —zdalo se ji —zachazi. Mozné do-
stala Lola néjakou textovku. Tireba ji nékdo za vylohou pii-
pomnél néjakou neprijemnou prithodu. Nebo tireba nékte-
ry ten filmovy plakat; védéla snad Marta, s kym chodi do
téch filmovych klubti? Jako kazdy prechodny stavi Lolina
puberta byla plna protichtidnych vykyvi... jako maniode-
presivni psychéza, jako rozbity seizmograf, jako pocasi
v dubnu... jeden proud Lolu unasel od Marty pryé, daleko
na otevirené morte, a druhou nohou byla stale uvéznéna
v détstvi... jeSté porad ji Lola obcas zprudka (az Marta vy-
krikla!) dosedla na klin, aby se pomazlila, jeSté porad si
Lola k Marté obc¢as vlezla do postele a Marta ji pak musela
drzet za ruku, dokud Lola neusnula, a velmi ¢asto se Lola
Marty ptala na nazor na to ¢i ono, takze si Marta vduchu
blahoprala, jakou méa vlastné vyspélou, rozumnou a mi-
lujici dceru, a sama sebe se ptala, na co si viibec stézuje.
Zaslechla jednou v tramvaji rozhovor dvou zZen, z nichz
se jedna trapila, co udéla s postiZzenym synem, ktery po-
trebuje servis 24/7, aby kone¢né mohla se zbytkem rodiny
na dovolenou, nebo se z toho vSichni zhrouti. To nema ani
katetr? zeptala se ta druhd pani. Ale mé — ale stejné... Po-

trebuje spolec¢nost, vidte? To taky... A co takhle poslouchat
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hudbu ze sluchatek? Cely kvéten poslouchal rddio, ale
pak, ze dne na den, ho rezolutné odmitl! Ach, tak! Vzdyc-
ky se ji ulevilo, kdyz slySela, jaké ki*ize si nosi ostatnilidé,
a ten vlastni ji pripadal takovy primérny, banalni.

Ale pak prisel okamzik presné jako tento, kdy Lola
vypadala, jako by v ni nékdo umiel, najednou ji v oblice-
ji povolila vSsechna mimika, ptsobilo to, Ze Lola ma na
bedrech tihu celého vesmiru, hlas ji o ptl oktavy poklesl,
ale to stejné nebylo k poznani, protoZe vétsinou prestala
uplné komunikovat. Marté se pak stahlo hrdlo, Ze skoro
nemohla polknout, protoze co muze byt pro rodice tézsi
nez vidét vlastni dité trpét, i kdyby byl dtivod jeho trape-
ni sebebanalnéjsi a stokrat odzity...

Skoro se bala Lolu znovu pozadat, aby zaskoc¢ila do
Uruguayské vyklidit ten byt. Usmadla se a rekla prilis na-

hlas, Ze ¢as pokro¢il a hele, zrovna ji jede tramvaj!

Lola se netrapila. Jen méla obcéas pocit, jako by se vni za-
seklo pérko a cely to komplikovany soustroji se najednou
zastavilo. V takovou chvili vnimala vnéjsi svét jako bu-
Seni otravnych navs§tévnikt na sklo podmorskyho akva-
ria; doléhalo k ni tlumené a obrouseny o vSechny $picky
emoci. V takovou chvili ani nevnimala pocity vlastniho
téla, dokonce i ta iporné a tupé bolest v zaludku mizela,
jen huceni v usich trochu pretrvavalo. Kdyz se podivala

na svoje conversy, nejdriv ji napadlo, Ze musi mamé rict
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o prachy na novy, protoZe tyhle uz jsou prece jen trochu
jety, a pak, nemtize k nim prece nosit modry dziny... Dal-
§1 vjem byl, Ze je vidi trochu rozmazané. No, a pak ji to
zacalo byt uplné lhostejny.

Takhle se ji to treba stalo s tim doktorem, co ji vySet-
roval pred operaci apendixu; byl to takovej vypelichanej
starej kocour, takovej ten hormonalni typ, jak jim rikaly
holky, o co min vlasti mél na hlavé, o to vic chlupti se mu
dralo z bilyho plasté na prsou, svlikaci pohled a pod vel-
kym nosem sprosty rty...

Pri prohmatavani Lolina bricha mu ruka nedbale
zajela do podbrisku; Lola na néj bez vyrazu hledéla, vni-
mala, jak tuhne, ale udélat nedokazala nic.

»,Mate tu maminku?“ zeptal se ten prasdk a usmal se.

Neodpovidala.

»Radsi ji nerikejte, Ze tu radu mate od lékare —ale
méla byste s tim zaéit...“

Micela. Zdalo se, Ze jeho hlas prichazi z dalky.

,Vite, co myslim?“ zeptal se nedbale a naklonil se k ni.
Jeho ruka setrvavala v Loliné kliné. VSimla si zlatych néa-
ramkovych hodinek, fady chlupt a ¢erveno-bile prouz-
kované kosile pod rukavem 1ékarského plasté, ktery se ji
tlac¢il do podbrisku. USima se ji valil vlastni tep, zesileny,
ale zpomaleny. Pozastavila se nad zvlastnosti té akustiky.
Jejivlastni paze klidné spocivaly podél téla. Napadlo ji, Ze
si ten doktor musi zastrihavat chloupky v usich a v nose.

Na boku, kde se ji dotykal, citila jeho erekei.
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»Bude vas operovat Dufek,“ rekl pak, kdyz si navyk-
Iym pohybem pietdhl predkozku, ,,ja nemtizu, mam cuk-
rovku. Jenom vySetiuju.”

Hledéla na misto na jeho krku, tésné za uchem. Kiize
tam musela byt mékka a ta velkad tepna se sama piimo
nabizela ke kousnuti. Jen kdyby se mohla pohnout. Za-
srané paralyza. Listovala svou interni kartotékou poci-
tl, ale marné hledala néco, co by 8lo pouzit. Pripadala si
jako hodiny, které zapomnéli natdhnout.

Zacinala citit, jak ji na prsou studi jeho ejakulat.
Mirné zasadité slozeni. Celd rada mineralt, dokonce sto-
pové mnozstvi zlata. Ctyri sta druhti bilkovin. Lehce draz-
divy ué¢inek na kazi.

»Na, utri se,“ podaval ji papirovou utérku. Vypadal
unaveneé.

,»1y toho moc nenamluvis, vid? Domluv si pak u sest-
Ti¢ek termin operace.”

Utrela se, aby se nereklo, tak ledabyle, Ze ji vétSina
spermatu toho kreténa ziistala na prsou.

»Aspon je vidét, Ze ziju,“ pomyslela si. Jako tehdy, kdyz
s ni Marta poprvé silné zattdsla —a ji zlistaly na pazich
nepatrné modriny. Chodila se na né porad znovu divat do
zrcadla; byly opravdové. Dtikaz, Ze mezi ni a svétem pro-
bih4 néjaka interakce. Cool!

»Esterhazy, vole!“ vydechla.



