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Italské listy (1923) — cestopisné fejetony z dvoumeésicni cesty autora
za slunnou oblohou a klasickou vytvarnou kulturou jsou nabity kul-
turné historickymi podnéty, nardzkami, suverénni hrou s ironii a ja-
zykovym humorem. Capek zde nenucen& prechazi od véci trvalych
k okamzitym dojmlm, stiida detaily a zanrové obrazky, konfrontu-
je nejslavnéjsi pamatky s momentkami z ulice. Mistrné kombinuje
nazory pouceného cestovatele s vykladem jakoby naivnim. Vysled-
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kem je jeden z nejosobitéjsich pohledi na Italii.

KAREL CAPEK (1890-1938) — prozaik, dramatik, Zurnalista, pfe-
kladatel, kritik a filozof, dsledny demokrat a humanista. Narodil
se v Malych Svatotiovicich, détstvi prozil v Upici v Podkrkonoi.
Studoval filozofii. V jeho vile se v patek schazeli tzv. ,,patecnici*,
pratelé z kulturni a politické sféry, a diskutovali o politice, kultufe,
udalostech. Capek mél zalibu v cestovéani, v praci na zahradé. Jeho
literarni prace se vyznacuji bravurnim zachazenim s jazykem. Dilo
je znacné rozsahlé a zahrnuje jak dramata (LoupeZnik, R.U.R.,
Ze Zivota hmyzu, Véc Makropulos, Bila nemoc, Matka), romany
(Tovarna na absolutno, Krakatit, Hordubal, Povétroii, Obycejny
Zivot aj.), povidky (BoZi muka, Trapné povidky, Povidky 7 jedné
kapsy, Povidky z druhé kapsy), tak cestopisné prozy, preklady, fe-
jetony, stati, tvorbu pro déti ¢i spole¢né prace s bratrem Josefem.

Ptinos:

— autor svétoveé urovné, 1938 navrzen na Nobelovu cenu — stylistické
mistrovstvi — myslenkova zavaznost vypovédi — vytfibeny jazyk —
tviirce sloupku, kratkého textu v pravém sloupci prvni strany novin
— prispél k rozvoji fejetonu, causerie.
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UVODEM

Nezli jsem vyjel, poslali mi dobri pratelé tlusté svazky
o italskych déjindach, o starém Rimé, o uméni vitbec a ji-
nych vécech s ditklivou radou, abych si to vse precetl.
Nanestesti jsem tak neucinil; ndsledek této nedbalosti je
tahle knizka.

Clovek obycejné déld néco jiného, nez co chce. Ne-
chtél jsem vitbec cestovat, a zatim jsem jezdil jako bld-
zen, vsemi myslitelnymi vehikly a ponejvice pesky, a kdyz
uz jsem stal u more Afrického, chtél jsem jet i do Afriky;
nechtél jsem napsat nic, a zatim jsem toho napsal ce-
lou tuto knizku, a jeste k ni pisu predmluvu, do niz bych
chtel honem zaznamenat vse, nac jsem v ndasledujicim
pohvichu zapomnél, napriklad o stavitelstvi florentském,
o riznych druzich vina, jakoz i rozlicnych zpiisobech,
kterak se vaze réva, zvlasté pak o vine orvietském, o Tin-
torettovi, o predmeéstich, ktera jsem ze zvlastniho zdajmu
prometl vsude, kdekoliv jsem byl, o chramech v Paestu,
jez zdalky vypadaji jako susarny, ale zblizka jsou dorské,
o krasnych Rimankdch, jez rovnéz maji diiky velmi silné
a mocné, o slavicich ve Fara Sabiné, o zvlastnostech
osliho kiiku, o dverich Bonannovych a Barisanovych
v Monrealu, o velikém mnozstvi jinych véci a ukazi; nyni
vSak je pozde vzpominat.

A tedy putoval jsem nejen beze vSech uzitecnych zna-
losti, nybrz i bez planu; razil jsem si cestu prstem na
mapé, casto sveden jen peknym jménem nebo tim, Ze
v dotycnou stranu jel viak az v deset rano, takze jsem
nemusel casné vstavat; avsak jelikoz podle Hegela se
v béhu svéta uskuteciiuje Absolutni Rozum, vedly mne



tyto nahody a rozmary divuplnym rizenim do vsech
skoro mist, ktera se ,,maji vidét“ v pozehnané Italii.
Na tomto svété ma se vSak videt vsechno, vse stoji
za videni, kazda ulice a kazdy clovek, kazda véc chuda
i slavna. Neni niceho, co by nezaslouzilo zdajmu a po-
hledu. Rad jsem brousil koncinami, ve kterych bedekr
neklade prazadnou pozoruhodnost, a nelitoval jsem
zadného kroku a viezl jsem, kam se dalo, treba hodnym
lidem na chodbu; nékdy jsem se dival na pamatky nej-
slavnéjsi a nekdy jen na deti, na staré babicky, na lid-
skou bidu a radost, na zvirata nebo lidem do oken. Ale
kdyz jsem pak chtel napsat, co jsem vidél, tu jsem se jaksi
ostychal povidat o vécech tak nepatrnych, nebo jsem to
delal z jesSitnosti anebo z osobni manie, — zkrdtka konec-
koncit psal jsem zrovna jen a ponejvice o vselijakych
slavnych pamatkach. A proto nyni kladu vivodem

VYSTRAHU

v§em, kdo budou cisti tuto knizku, aby ji nepovazovali za
pruvodce, ani za cestopis, aniz za cicerona, nybrz za co-
koliv jiného budou chtit; a aby az sami nékam pojedou,
spoléhali krom jizdniho 7adu jen a jen na zvlastni milost,
jez doprovazi pocestny lid a ukdaze mu vice, nez vitbec je
mozno napsat a vypravovat.



BENATKY

Bude-li to, co nésleduje, trochu zmatené a nepiehled-
né, nemohu za to; nebot’ sdm nemam nijak spotradano to,
co jsem vid¢l. Je toho trochu mnoho; do potfadku to ddm
az dodatecné, a to tim, Ze vSe zase zapomenu; ale nyni to
mohu jakZtakz srovnat jen do dvou ptihradek, pod dvoji
uhrnny titul: co se mi libilo a co se mi nelibilo.

. Co se mi nelibilo? 1. Pfedevsim Ceskoslovensko,
protoZze jeho pohrani¢ni ouradové mi sebrali akreditiv na
italskou banku a dali mné¢ vlidné na vili, abych se bud’
vratil dom1, nebo jel do Italie bez penéz. Jsem tvrdohla-
vy Clovek; jel jsem nazdarbth bez akreditivu dal, klna
republice, starému Rakousku a tomu oholenému panovi
na hranicich. 2. Déle nelibila se mi Viden, nebot’ platit
dejme tomu za vecefi tiicet tisic je matematicky hlou-
py pocit; ostatné je to mrtvé meésto a lid jaksi stisnény.
3. StraSna spousta turisti tady v Benatkach. Némci nosi
vétSinou ruksaky nebo lodenové Saty, Angli¢ané foto-
grafické aparaty, Ameri¢ané¢ se poznaji podle ramen
a Cesi podle toho, Ze vypadaji skoro jako Némci a mlu-
vi napadné hlasité, snad proto, Ze je u nas fidsi vzduch.
4. San Marco. To neni architektura, to je orchestrion;
¢lovek hleda skulinu, kudy by tam hodil Sestak, aby cela
masina spustila ,,O Venezia“. Skulinu jsem nenasel, na-
sledkem ¢ehoz orchestrion nehral. 5. Novomanzelé viibec
bez udédni diivodu. 6. Benatéanky, ponévadz to jsou Rus-
ky. Jedna, Cerna jak d’abel, s ouhofima o¢ima, v tradi¢énim



Satku s tfepenim na loket dlouhym a hiebenem v drdolu,
nejCistsi benatsky typ, na ktery jsem se zrovna omamil,
povidala svému kavalirovi: ,,Da, da, jasnyj m¢6j;“ a ja byl
zas o iluzi chudsi. — Mohl bych vypocitat nejmin tucet
véci, které se mi nelibily, ale spécham jiz — oktidlen ra-
dosti — k tomu,

I1. co se mi libilo. 1. Nejprve a snad nejvic spaci viz,
krasna masina na spani, plna takovych péknych mosaz-
nych pék, tlacitek, knoflikl, vypinact, klik a vSelija-
kych aparatii. Kdyz na to zmacknete nebo za to zatah-
nete, hned se udéla néjaky spaci komfort, vynalez nebo
vymozenost. Celou noc jsem se bavil tim, Ze jsem na
vSecko kolem tlacil nebo za to tahal; n¢kdy, naptiklad
u takovych jakychsi vésaka, bezvysledné, patrné na-
sledkem své neobratnosti. Snad se tim daji d¢lat rajské
sny Ci co. 2. Italsti zandarmové hned od hranic. Chodi
vzdycky po dvou, maji na Sosech vySitou hotici pumu
a na hlavach takové lodi, jako dfiv nosivali gymnazialni
profesofi, jenze posazené napfic. Jsou nadmiru sympa-
ticti a smesni a pofdd mi — nevim pro¢ — piipominaji
bratry Capky. 3. Benatské ulicky, kde nejsou zrovna
kanaly nebo palace. Jsou tak spletité, ze doposud ne-
jsou vSechny prozkoumany; do nékterych snad dosud
nevkrocila lidskd noha. Ty lepsi jsou Siroké cely metr
a tak dlouhé, Ze se do nich vejde kocka i s ocasem. Je
to labyrint, ve kterém bloudi dokonce 1 minulost a ne-
muze nikudy ven. J4, ktery se chlubim, Ze mam instinkt
pro smér, jsem véera chodil dvé hodiny dokolecka. Sel
jsem z nameésti svatého Marka na Rialto, coz je dob-
rych deset minut; po dvou hodinach jsem se kone¢né



dostal na namé&sti svatého Marka. Tedy benatské ulice
mi rozhodné pfipominaji Orient, patrn¢ proto, Ze jsem
nikdy v Orienté nebyl, anebo stfedovek, asi z t¢hoz du-
vodu. Ale na Carpacciovych obrazech vypadaji Benatky
nachlup stejné jako dnes, jenomze bez turisti. 4. Na-
ramn¢ piijemné je, Ze tu neni ani jedno auto, ani jeden
bicykl, ani jedna drozka nebo viiz nebo lihdk, ale zato
5. velmi mnoho kocek, vic nez holubt svatého Marka,
kocek ohromnych, tajemnych a svétlookych, jez se
z chodeb ironicky divaji na turisty a v noci houkaji
podivuhodnymi alty. 6. P&kni jsou italsti kralovsti na-
mofnici, takovi mali modii kluci, a pekné jsou valecné
lodi, a viibec lodi: plachetni, parniky, barky s Safrano-
vymi plachtami, Sedivé torpédovky s krasnymi kanony,
zavalité transportni lodi; kazda lod’ je krasna a zaslouzi
zenské jméno. Proto snad jsem jako chlapec chtél byt
namotnikem, a jest¢ dnes na Lidu jsem sledoval mize-
jici bilou plachtu, ktera to brala nékam na vychod, a ty
bil¢ plachty mne ldkaly daleko a nekonecné vic nez
tenhle bily papir, na némz beztoho neobjevim novou
zemi.

II.

Nechtél bych mnoho psat o Benatkach; myslim, ze je
kazdy zna. Jsou skutecné az rusivé podobné vselikym
»souvenirs de Venice*; kdyZ jsem poprvé stanul na na-
mésti svatého Marka, byl jsem Upln¢ zmaten a velmi
dlouho jsem se nemohl zbavit tisnivého dojmu, Ze to neni
skutecné, ze to je takovy lunapark, kde se ma poradat
benatska noc. Cekal jsem jenom, Ze za¢nou vrkat kytary
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a gondoliér bude zpivat aspon jako pan Schiitz. Nastésti
gondoliér tajemné mlcel a nakonec mne nekfestansky
obral, mavaje mi pied ofima jakymsi tarifem. Nuze,
tento muz byl nesporné pravy a neliceny.

Zato Canal Grande vas asi zklame. Nekteii baji
o skvélosti jeho palacii a jini o melancholii jejich umira-
ni; ja tu nasel hlavné jakousi dosti Spatnou gotiku, ktera
benatskym nobiltim pfinesla jen to proslulé ,kamenné
krajkovi®, jimz oblékali své fasady jako néjakou napr-
senkou. BohuZel schdzi mi smysl pro tuto architekto-
nickou pozamentérii a pro celé to kupecké veteSnictvi
starych Benatek. Sem se porad néco vozilo: fecké slou-
py, orientdlni skofice, perské koberce, byzantské vlivy,
brokat, gotika, renesance; vSe bylo dobré pro ty kupce,
jen kdyz to bylo hodn¢ paradni. A jen se tedy podive;j-
te na benatskou renesanci, ktera zni¢ehonic zacina hned
korintskym fadem, balustradami, balkony a mramorem
a celym tim okézalym Stukatérstvim. Nic se tu nevymys-
lelo, feknéme az na tu otevienou lodzii uprostied priice-
li, coz je sice p¢kné, ale na dobrou architekturu trochu
malo. Jediny vlastni talent maji Benatky, a to je stat se
barokem. Jejich orientalismus, jejich dekorativni gotika,
jejich tézka renesance, to vSecko je predurcovalo, aby se
staly nejbaroknéjSim méstem nasi planety; ale kdyz pii-
Sel vlastni barok, Benatky uz lezely bradou nahoru, ne-
mylim-li se v d&jinach.

A ted’ uz vim, pro¢ mam tak spadeno na benatskou kra-
su. Benatky maji jen paléce a kostely; dim prostého ¢lo-
véka neni prosté nic. Holy, tésny a temny, neclenény ani
fimsou, ani portalkem, ani sloupkem, smrduty jako zka-
zeny zub, malebny jen svou krali¢i tésnosti, neukazuje ani



tu nejmensi potiebu krasy; nepotesite se, putujice, pek-
nym profilkem fimsy ¢i réimovanim vchodu, jez by chtélo
cloveka vitat; je to chudé, ale beze vsi ctnosti. Nuze, téch
sto nebo dvé sté palacti, to neni kultura, to je jen bohatstvi;
to neni zivot v krase, to je okazalost. A nefikejte mi, ze je
to pro naramny nedostatek mista; je to pro néjakou naram-
nou neteCnost. Podnes pak je benatsky vzduch liny a jaksi
demoralizujici, nebot’ podnécuje snivost a lelkovani.

Ale ano, mé to své kouzlo; potloukate se po ulicich jako
ve snu; kandly Splounaji, u Svatého Marka hraje kapela,
dvacatery jazyk splyva v nekoneény Sum; a vam je, jako
byste méli v usich vatu nebo jako by vas obestiralo oblu-
zujici neskutecno. A jednou vystopite na Lidu; nahle vam
zafin¢i do usi zvonek malé tramvaje, zacinka kolo, ozvou
se cvakajici kopyta, a kouzlo je zlomeno: boze, vzdyt
v celych Benatkach je ¢ichové a sluchové: tézky zapach
laguny a jediny Sum lidskych hlast.

PADOVA, FERRARA

Vyznacuji-li se Benatky nejvydatnéji kanaly, gondola-
mi a turisty, je Padova charakterizovana podloubimi a ve-
locipédy, Ferrara pak velocipédy, cihlovymi palaci a ro-
manskym slohem. Velocipédy necham stranou; doufam,
ze za to také ony mne nechaji stranou. Co se tyce Padovy,
toz vézte, ze vidét za jedno rano nejkrasnéjsi dila Giotto-
va, Mantegnova a Donatellova jest velika milost, dar bozi
a radost podobna snu. Je to jen malicky, holy kostelicek,
ta Santa Marie dell’Arena; ale Giotto jej uvniti pomalo-
val od hlavy az k paté, mistecka nevynechavaje, a vyplnil
jej svou nadhernou, prostou logikou malife a kiestana,
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nebot’ Giotto byl duch skrznaskrz rozumny, zbozny a jas-
ny. A Mantegna, ocelovy kreslit, tvrdy, britky, ja nevim
jak to fici: strasny formalista, ale zastfeny zavojem biih-
vijaké divné, sli€né a piisné tesknoty. A Donatello, vas-
nivy smutek sam, jakasi mlceliva, zahryznuta hotkost du-
umélci. Svaty den, kdy 1ze poznati tyto tfi.

Ukonciv tento svaty den teCkou a potom vecefi (jenze
ne uz v Padové, nybrz ve Ferrafe), ucinil jsem od pred-
chozi véty zkuSenost, kterou vam chci prave fici: varujte
se na svych cestach po Italii takzvaného vina di paese.
Je lacinoucké, napohled nevinné, a podava se vam v lah-
vich, jejichz kubicky obsah na prvni pohled rozhodné pod-
cenite. KdyZ je pak sprovodite ze svéta — je totiz ndramné
dobré —, vstoupi do vas jakysi zapal, bojovnost, zpévnost,
nadSeni a podobné city. Nuze, kdybych v této chvili mé¢l
pred sebou jistého **, ktery tam u vés, v Cechach, pise
hrozné hlouposti o divadle, skolil bych jej; nebot’ v ta-
kové jsem razi. Skolil bych jesté mnoho jinych, ktefi pisi
o uméni, napiiklad *** a jiné jinak vazené osobnosti *
(*Ja je v zlocinném pychu a prvni razi jmenoval; at’ mi
to odpusti. Nyni to napravuji, ne abych se vyhnul soudu
bozimu, ale protoze jsem jich vyjmenoval prilis malo.
Chtel jsem tim jenom Fici, Ze v uméni je nutno byt novo-
tarem, nebo néco podobného.), a pak, pottisnén jich krvi
a hlasité zpivaje, velebé Giotta, Mantegnu a Donatella,
Sel bych si lehnout a jesté usinaje bych vidél kostelicek
dell’Arena a oltaf v Santu a kapli v Eremitani, zavrhl
bych sebe sama, poklonil bych se neskonalé velikosti
umeéni a usnul bych s posledni vdécnou vzpominkou na
vino di paese.



Nez, nedostava se mi krve vzdalenych, nemohu vyzit
svij svaty zapal, nedovedu vam nakreslit fresky, které
jsem dnes vzyval. Za dnes$ni den jsem proSel vSechny
kostely Padovy a Ferrary; neptejte se, kolik jich bylo.
A nyni tvrdim, Ze kiestanstvi zemfelo tady na jihu s ro-
manskym slohem, na severu s gotikou; a ze vysokou re-
nesanci a hlavné barokem pocina se néco nového a cel-
kem nesympatického, totiz katolicismus. Kiestanstvi
k ndm mize mluvit jen primitivni, pfisnou, svatou feci
ranych slohi; je vazné, Cisté a ponckud prosté. Vedle
n¢ho je renesance pohanska a barok modlarsky, feti-
Sisticky, zkratka katolicky; je tu cosi kulturné napadné
nizsiho proti rané nadboZzenské cistoté. Cela ta maniakal-
ni pompa, mramorové intarzie, brokaty, Stukatura, zlato,
veézovité oltare, cela ta studena skvélost vam nabozensky
nefekne ani nejmensi zlomek toho, co tak nesmirné vaz-
n¢ a Cisté¢ mluvi z Giottovy kaple.

Bylo-li dnesni rano snem v Eremitani nebo Giottove
kapli, bylo odpoledne snem ve ferrarskych ulicich. Rika
se: vidét Neapol a umftit. Ve Ferrafe bych nechtél umfit,
ale néjaky tyden zit; zit v nékterém tom cihlovém paldci,
ktery zevné vypada trochu jako neomitnuty Spychar, ale
jehoz dvir se otvira skvostnou, tichou lodzii do piekras-
nych zahrad ferrarskych. V libezném jarnim desti se pte-
klanéji ptes cihlové zdi fialové a Zluté kvetouci stromy,
jichz neznam. Rovné ulice s barevnymi okenicemi; Cer-
vena, zluta, zelena, romanské sloupky, Cervené palacky,
cervené kostely; a vSude z toho Couhd, prodiré se, kvete
prudce svéZi zelefi vihkého jara. Clovék jde bez cile, ne-
bot’ Zije ve snu. Ve snu ¢loveék niceho nezada; ale zahléd-
ne-li mramorovou lodzii tu nejkrasnéjsi zahradu, jakou
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kdy vidél a bude vidét, zada si, aby tu mohl pobyt, aby
se prestal fitit prostorem a ¢asem a mohl pobyt uprostred
tohoto snu.

RAVENNA, SAN MARINO

Ravenna, sama o sob¢ polomrtvé mésto bez osobitého
razu; nadto je jakysi svatek fascistl, i béhaji tito ,,Cer-
nokosilati“ s puskami a kapelami po mésté, samé fas-
cio, dédeckové garibaldiani, muzika, pravody a pritahy.
Mimochodem, fascisté v uniform¢ vypadaji hodné jako
nasi kominici; 1 takovy jakysi erny Cepecek s trapcem
nosi, 1 zuby jim tak sviti; kuriézni dojem.

Tato Ravenna nema ovSem co délat s Ravennou
mrtvou, s Ravennou nejstarSich kiestanskych archi-
tektur a nejkrasngjSich mozaik svéta. Budu-li jesté
jednou a dikladnéji psat o tom, co jsem vidél — a jisté to
neudélam — , budou tam ravennské mozaiky listem nejdo-
jatéjsim. Pfiznavam se, Ze ani u hrobu Dantova mne ne-
zmohla u¢inna zboznost; ale v San Celso a Nazario se mi
chtélo klecet; San Vitale je nejkrasnéjsi architektonicky
prostor, ktery znam, San Apollinare in Classe je vzneSe-
nost sama, ale rotunda Gally Placidie, kde z temn¢ klen-
bicky se tipyti presvaté mozaiky sli¢nosti opravdu nebes-
ke, tot’ jist¢ jeden z vrcholl kiestanstvi v uméni. Ale ani
na vas nesmim zapomenout, svaté panny v San Apollina-
re Nuovo, ani na vas, nebeské ovecky v San Apollinare in
Classe fuori; nikdy na tebe nezapomenu, nevyslovna kies-
tanska spanilosti, jeZ jsi mne potésila v Ravenné.

Ty pak, Rimini, nikoliv nejsi posledni mezi mésty
italskymi. I kdyz to ostatni nestoji za mnoho, je v tobé



Malatestiv templ od Leona Battisty Albertiho; nedo-
koncena fasada a vnitiek od pllky barokné zfusovany,
ale to, co tu zbyva z Albertiho, stoji za to: a smifuje
mne to s renesanci, ktera mne tolik studila v Benatkach.
Historie nazyva Albertiho ,teoretikem rané renesance;
avSak umite-li ¢ist ve stopach a pamatkach lidské ruky,
toz doctete se na Malatestove templu tak ohromného na-
péti vile, tak dokonalé a spanilé slohové ptisnosti i Cis-
toty v kazdém plastickém detailu, ze jste bidni nevérci
v uméni, nedate-li pfednost tomuto skvostnému vraku
pred nejlepsim Sansovinem a t€émi jinymi pany od splen-
didni renesance.

Sloh, ptedevsim ryzost slohu!, a klid'te se s malebnosti
1 kyprosti, délate-li architekturu. Sloh! tot’ vSe, tot’ vice nez
¢lovek; nebot’ slohem mifi clovék rovnou k absolutnosti.

A hle, kdyz jsem takto uvazoval o slohu a malebnosti,
osud mne potrestal za tu malebnost. Jakysi rozlozity au-
tovehikl s napisem Rimini—San Marino mne svedl, abych
jel do této nejmensi pry republiky na svété. Tyto fadky
pisi praveé v jejim stiedu. Usli mi mnoho z krés toho cti-
hodného statu; nebot’ cestou pfisel naramny dést’ a ml-
ha a mraky; vim jen, ze jsme jeli hrozné do kopce, stale
nahoru, do mrakt, a nyni tedy sedim prosté v oblacich,
v podivuhodném skalnim hnizd€¢ obklopeném na vsech
stranach mraky a dymajicimi propastmi. Misto ulic jsou
tu samé schody, docela na Spicce kolmé skaly hrad, kazdy
dim jako bastion na skalni terase, kolmé srazy do nezna-
m¢é hloubky, z niZ se vali mlha — zkratka nejdivoce;jsi orli
malebnost, jakou si miZete pfedstavit.

KdyZ jsem v reprezentacnim hotelu republiky poly-
kal beefsteak na oleji a kozi syr, sbihalo se San Marino
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a divalo se na mne. Jeden domorodec, inzenyr, se dal se
mnou do feci; v straslivém slovnim zapase (on totiz za-
pasil s francouzstinou a ja s italStinou, pficemz oba ja-
zyky nam kladly odpor pfimo zbésily) mi vysvétlil, ze
San Marino je opravdu nezévisla republika, jez za val-
ky stavéla jenom dobrovolniky; ze ma thrnem pét tisic
obcant, kterym pozehnané a celkem klidné vladne sinor
Gozzi, a¢ jsem sam nasel na patnicich népisy provolava-
jici ,,evviva® jiné veli¢ing, patrné opozi¢ni. Doty¢ny do-
morodec se pokusil podat mi nastin sanmarinskych dé-
jin, ale to uz rukama dobie neslo. O Cesich se domnival,
ze jsou plemene feckého. Blizsi mezistatni styk jsem pro
fecené potize nemohl navézat; at’ nékdo jiny pokracuje
v mém dile, ale at’ si k tomu vybere den, kdy nebude ne-
kone¢né prset a kdy nebude zaklopen mraky ten divny
vrsek skaly, ta strma vyspa, jez je nejzachovalejsi evrop-
skou republikou.

FLORENCIE

Naposledy jsem vam psal v desti a mracich v jediném,
a tudiz také nejlepSim hotelu republiky San Marino.
A hle, rano se nebi zalibilo, mraky stouply o jedno patro
vys, 1 bylo vidéti krajinu naramnou: mofe asi tiicet kilo-
metril odtud, hory, skdly, nesmirnou spoustu hor a skal,
a za nimi celou Aemilii, a na kazdé hote n¢jaky hrad ne-
bo hlasku nebo lidské hnizdo stésnané zrovna na dlani,
a pod nohama tedy propast, z niz kolmo stoupa skala
sanmarinska. Zdola je to divoky, zubaty hieben, a jesté
za Faenzou jsem se po ném ohlizel, a pak tedy jsem uz
byl v Bologni.



Je-li Padova mésto arkad a podloubi, pak nevim, jak
pojmenovat Bolognu. Jenze tady kazda ta arkada je vyso-
ka jako u nés dvoupatrovy diim; uprostred portal vede do
sloupové haly, ve které by mohlo stat slusné nadrazi, a hala
se novym portikem otvird do dvora. Je to zrovna Silenstvi
sloupti a obloukti; diim vedle domu je takovy sloupovy pa-
lac; celé ulice, malem celé mésto je ze samych palact, a kde
jsou uz ty nejchudsi ¢tvrte, ma to jeste porad arkady do uli-
ce 1 do dvora, loubi, portiky, vSecko v t€Zké renesanci. Je to
mésto okazalé a trochu studené; jeho sldva neni v umeéni,
nybrz v uenosti a penézich. Néjaky ten romansky kostel
a goticky hradovity paladc de podestd ma uz v Italii kazdé
mésto; Bologna ma krom toho dvé Sikmé véze, jez vypadaji
jako nepodarené ¢tverhranné tovarni kominy.

A ve Florencii vdm nebudu mluvit o uméni. Je ho tu az
prili§, jde z toho hlava kolem; posléze se ¢lovék omami
i na psi patnik v domnéni, Ze je to freska. Z t¢ ohromné
zaplavy nesmrtelné krasy ¢lovéku zas utkvi Giotto a Do-
natello, Masaccio a blahoslaveny bratticek Angelicus ze
San Marco. Giotto, magister Jottus, ma tu v dome pameét-
ni desku z roku 1490, kde je psano: ,,Hoc nomen longi
carminis instar erat. Toto jméno pry rovna se dlouhé bas-
ni. Nuze, tot’ pravda; napsal jsem tedy to jméno jako ba-
sen a teSim se, ze se s nim shledam jest¢ v Assisi.

Jinak Florencie je zasn€ zamotena cizinci. Domaci lid
pak hlavné jezdi na velocipédech a méné nez jinde ¢mara
na zdech ,,Viva il fascio®. Co se fascistu tyce, tedy jejich
kiik je ,,ejaejaeja“ a jejich pozdrav takové seknuti rukou
do vzduchu, Ze se ¢lovek lekne. Ale jezto bohudiky ne-
jsem politik, mohu se zase vratit k cizincim. Nejvice
je mi lito té€ch, jez placeny vidce prohani po kostelech
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a muzeich. Bud’ viidce hlaholi svijj vyklad po italsku, a pak
mu cizinci vilbec nerozuméji, nebo jim kii¢i do usi néco,
co sam povazuje za francouzstinu nebo anglictinu, a pak
mu nerozuméji uz naprosto. Pfitom ma jaksi az nepocho-
pitelné naspéch, jako by mu doma prave rodila zena; bézi
s kloboukem v tyle, tii Ctvrtiny véci preskoci a ma zvlastni
zalibu pro Canovu. Druhy druh cizinct se drzi bedekra jako
tonouci stébla nebo jako hledaci pokladt kouzelného prout-
ku. Nesou jej neustale pied sebou; a kdyz se blizi k n¢jaké-
mu arcidilu, bedekr se jim v rukou patrné zachvéje, nebot’
rychle vzhlédnou, zbézn¢ se podivaji na arcidilo a pak si
polohlasem pfectou, co bedekr o ném cituje z Crowa a Ca-
valcasella. Tteti druh jsou novomanzelé, jez jsem si uz
v Benatkach uminil ignorovat. Ctvrty druh je highlife, jenz
jezdi porad v autech; kam, to nevim, nebot’ za deset minut
probéhnete Florencii naptic. Paty druh pak jsou kopisti. Se-
di v Pitti nebo v Uffiziich a kopiruji ta nejparadnéjsi dila;
jsou nemile dotceni jaksi ve svém soukromém vlastnictvi,
kdyZ si nestoudné zacnete prohliZet ,,jejich® mistra. Dé¢laji
miniatury z Fra Bartolommea a pohlednice z Botticelliho;
maji zdzraCnou schopnost netrefit ani jednu barvu a umas-
tit obraz, az se leskne jako mazanec. VéEtSinou jsou to sta-
i1 pani a osklivé slecny. Bih vi, ani jedna kopie, ani jedna
kopistka nebyla sebemin hezka. Dnes ve Fiesole hnedle ti
malovaly klasterni ambit a cypfiiSe; par krokl od nich se
vélelo v trave dite se Sténétem, a to bylo tak krasné, Ze jsem
se zapomng¢l divat i na ty snivé ambity, i na ,,nadhernou **
vyhlidku na Florencii a udoli Arna“ (jak pravi bedekr); ale
tii kopistky vazné mastily dal své snivé ambity a cypfise,
a ani jedna si nesundala brejle, aby se koukla na ** dit¢ se
Sténétem nebo si utela oci.
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