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ZDENEK SVERAK / POVIDKY

AN

{ S
."‘}

Horkd nedéle

Kdyz se napiSe horko, neni to tak zlé, jako kdyz horko je. V kabiné
skiffiové avie bylo jako v peci. A to uZ se bliZila ptilnoc. Ridi¢ Vojtéch Puk-
lica jel s obéma okénky spuSténymi, ale vzduch zvenci byl, jako by noc
méla horec¢ku. Jenom kdyZ se rozpdlena silnice vnofila do lesa, ucitil na
levém lokti pfijemné chladnéjsi vanuti. Zteplalou vodu z petlahve uz se mu
nechtélo pit. Tesil se domi na pivo. Na piva. Pfedstavoval si ty lahvace, jak
na néj doma ve sklepé cekaji, a aZ rozsviti, na hrdlech se jim vesele
zalesknou zlaté korunky.

Chvili provadél kroutivé cviky hlavou, aby neusnul. M¢l za sebou perny
tyden, ktery se tentokrét protdhl az do soboty. Soukromy autodopravce musi
dneska kfizovat republiku jako Silenec, aby obstdl. A ne vSechny noci
Cloveék prospi. Tentokrét ztratil hodné sil v Chomutové. Puklica, ackoli uz
zacinal Sedivét, mél pofad co dé€lat, aby skoncil v posteli sim. A v Chomu-
tové, v tom ubohém hotelu, kde bylo citit naloZené zeli, se zase neuhlidal.
Ta servirka méla druhy den volno, a kdyz k ranu upadal do spanku, vytrvale
mu mlela do ucha: Nespi, lasko. Takovej krasavec, a von by spal.

Jak tidi¢ ruckoval po volantu a tocil viiz doprava, reflektory olizly znamé
domy na navsi. Spici obci dojel aZz ke svému pifizemnimu domku. Po
paméti zacouval pod lipu, otoCenim klicku zrusil svétla i zvuk a vyCerpané
sklouzl z kabiny na zem. USi, hodiny bombardované dieslovym motorem
a hukotem dalnic, zaplavilo nebety¢né ticho. SlySel jen vzdaleny St€kot psii
a kovové praskani chladnoucich valcda.
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Jeho pes védél, Ze nesmi Stékat, a tak za vratky jen tiSe, natéSené kiiucel.

Puklica k nému pfiklekl a obéma rukama ho drsné prodrbal od hlavy
k ocasu.

,No tady jsem, tady, uz jsem zase tady...* hucel, divaje se zvifeti do o¢i.

Vzduch byl i tady horky. V travé leZela hadice. Svlékl se donaha a oteviel
kohout. Voda, zpocitku tepld, postupné chladla, az mu na zpocené télo
dorazil studeny proud z hloubi studny. Vojtéch zarzal jako kun, a kdyZz
blaZené zaklonil hlavu, vidél nebe plné nezvykle jasnych hvézd. Zitra zase
nebude prset.

Véra byla tlusta. Puklica pil pivo rovnou z lahve, protoze tak si na ném
nejvic pochutnal, koufil a dival se na svou Zenu. Usnula na gauci pred tele-
vizi s dalkovym ovladacem v dlani. Asi uZ neméla silu pfejit do loZnice.
Spala jako vzdycky na pravém boku. Z kratkého rukavu nocni kosile sviti-
lo bilé neopalené rameno a masita paZe. Pfikryvku shodila na podlahu, a tak
Puklica vid€l celou jeji levou nohu s péknym lytkem, ale mocnym,
kytovitym stehnem. Ale to bylo v tomto kraji normalni. KdyZ se clovék
Zenil, bral si pohlednou dévcicu k nakousnuti, kterd méla spravné proporce,
ale kdyZ jste ji nakousli a pfiSly déti, postupné, nepozorovatelné se
proméiovala ve svou statnou matku. Tak se to délo v§em a Vojtéch s tim byl
smifen. Tvar méla Vérka hezkou a povahu dobrou, az ptedobrou. Rozhodné
lepsi nez on sam.

Dopil tfeti pivo a zaSel do pokoje k détem. Mely tam dusno, a tak jim
nechal oteviené dvefe, ¢imz vznikl slaby privan. Pohladil Pavlinku po
zaroseném Cele, a kdyZ obracel malého Vojtu naznak, aby se mu lip dycha-
lo, chlapec tekl: ,,Dosla munice!* a vrétil se do akéniho snu.

V loZnici padl na postel jako téZky Zok. Chvili slySel ze zahrady cvrcka.
Vzpomnél si jesté, Ze mu déti fikaly svrsek, a pak tvrde usnul.

Pfi snidani Vérka navrhla, Ze pijdou na bortivky. Puklica to nepokladal za
dobry napad, protozZe jaké miZou v téch vedrech byt borvky, ale pfedstava
lesniho chladku ho presvédcila. A pak to fekla:

,»-INa posté mas jakysi dopis. Nechtéli mi to dat. Pry je do vlastnich rukou.
Od soudu z Kladna.*
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,,0d soudu? zapochyboval Puklica.
,»Neméls néjakou nehodu dopravni? Décka! Na skfini jsou bandasky,
pojedeme!* organizovala Vérka vypravu.

Puklica mél rdd tu zménu, kdyZ po tydnu hlomozu a liné jizdy na-
kladakem usedl za volant osobniho auta. VSechno $lo tiSe a lehce, stacilo
poSimrat plynovy peddl a akcelerace vas pfitiskla k opéradlu. Tentokrat se
vsak poZitek nedostavil. Vezl svou rodinu k lesim na obzoru, tupé€ civél na
asfalt, ktery uZ zase zacinal horkem méknout, a v mozku mu hlodal cerv.
A ¢im déle hlodal, tim byl vétsi.

., Vojto, sly§i§?* Stipla ho Vérka do nohy. ,, Ty hoftické trubicky jestlis jim
dovezl.“

»INe, décka. J4 jsem v Hoficich nebyl. Teprve tam pojedu,* fekl Puklica.

Vérka pak vypravéla néco o $kolni jidelng, kde vafila. Ze museli vylit cely
hrnec polévky, protoZe ji dvakrat osolili, ale Vojtéch to moc nevnimal.

»onédli to?* zeptal se.

,Rikdm ti, Ze jsme ji vylili. Tata je unaveny, viibec nas neposloucha,
vzdychla Véra.

Zastavil na dpati zalesnéného kopce, kterému tikali BorGvkovy vrch, a dal
auto do stinu. Zena s détmi vyrazily napfed. Maly Vojta héizel na Pavlinku
borové SiSky a Véra ho okiikovala.

Puklica se zhluboka nadechl lesniho vzduchu a s bandaskou v ruce
vykrocil za nimi.

Cerv v jeho hlavé netinavné poZiral tuto potravu:

Je vecer. Mésto Kladno. Snéda, drobna Zenska jménem UrSula dava na
stolek lahev Cerveného vina. Puklica zavrtava otvirdk do zéatky a UrSula
pravi, jako by fekla, Ze koupila chleba:

Vojtéch chtél pravé dlani klepnout do otvirdku, aby Spunt mirnym
zarazenim dovnitf pfipravil na vytaZeni, a po té zpravé mu ruka znehybnéla.

,,NO, jen to votevii,* pobidla ho a dodala: ,,Koukas jak voparenej. Se dalo
¢ekat, ne?*

Takhle mluvila. Ne jako Vérka péknou moravstinou. MoZna to byla ta jeji
drz4, o8kliva mluva, kterd ho jedovaté drazdila. Seznidmili se, kdyZ ji st€ho-
val do garsonky. Sedéla v avii na sedadle pro zavoznika a celou cestu
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z Koufimi do Kladna se na néj divala. Kdykoli se k ni oto¢il, propalovala ho
ocima. UzZ to bylo k nevydrZeni, a tak se zeptal:

,,Co se nedivate po krajiné?*

,»Na krajinu seru,* fekla a pokracovala v propalovani.

Kdyz ji v osmém patie kladenského vézaku seSrouboval postel, okamzité
se na ni vyspali s takovou samoziejmosti, jako by sem jeli jen kvtli tomu.
Takové vyspani Vojtéch jest€ nepoznal. Bylo jisté, Ze UrSula se narodila
proto, aby to dé€lala. A ty feci, co pfi tom vedla, nikdy neslySel. UStkla ho
tak, Ze jezdil do Kladna i z velkych délek.

Puklica usedl na bobek a dal se do ¢esani bortivek. Byly malé jako broky.
KdyZ mél v bandasce zakryté dno, posadil se na pafez a zapalil si cigaretu.

,.INekuf, v§echno je suché po téch vedrech!* volala na néj Vérka.

Vojtéch mavl rukou. Ale pak cigaretu zdusil o rozpukani 1éta parezu, pro-
toZe mu stejné nechutnala. Ud€lalo se mu mdlo. Slunce palilo, jako by bylo
bliZ zemi neZ jindy.

»-Mamko! Tady jsou vétsi! Pojdte sem!* slySel Pavlinku.

Puklica si lehl do mechu suchého jako troud a pozoroval koruny borovic.

,Dneska maji takové metody, Ze ti to jen odsajou,* fekl UrSule.

,~Mildnku, z toho se nevyzujeS. KdyZ si mé nevemeS, bude§ platit,*
odpovédéla. ,,Pfijde ti to pisemné vod soudu.*

»lak on se nam tady vali!“ ozvala se nad nim Vérka a zalehla ho svym
tézkym télem. ,,Déti jsou daleko,* zaSeptala mu do ucha a polibila ho pusou
modrou od bortvek.

,,Je mi horko,* fekl.

Ulehla tedy k nému na bok a Simrala ho stéblem.

»INEkterym lidem uZ doSla voda ve studnéch. Stary pan Lysicky fikal, Ze
takova horka nepamatuje.*

Vérka méla mily, uklidiiujici hlas. Ach, ty dobra duSe, kdybys véd€la, co
nevis, fikal si Vojtéch a chtélo se mu brecet.

»~Natrhame, jen aby bylo na kol4c¢, kdyz jsou tak drobné,* fekla a vstala.

Cestou domu uZ asfalt mlaskal, jak se lepil na pneumatiky.
Déti Zebraly, Ze se chtéji vykoupat, a tak zajeli k rybniku. Stdlo tam malé
auto, stary Fiat 500, a ve vod¢ plavala jakasi Zena. Puklica zbledl. Byla to
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UrSula. Kdyz drobn, opélend Zena vystoupila z vody, uZ to nastésti UrSula
nebyla.

Cekali s Vérkou ve stinu olse a pozorovali déti, jak na sebe cakaji.

,Jsi ujezdény. Nesmis se tak Stvat, penéz vydélas dost,” pohladila ho po
krku. Puklicu napadlo, kolik asi bude na dité€ platit. A pak znovu pfemyslel,
jestli se d4 ta v&c utajit. Ned4. Zitra se vrati z poSty a Vérka bude zvédava,
co mu od soudu piSou.

Obé déti uz umély plavat, ale Vojtik délal jesté kratka zbrkl4 tempa jako
Puklica, kdyZ byl maly a v tomhle rybniku se médlem utopil.

,»Vojto, zpatky! Tam je hloubka!*“ zavolala na néj Vérka a chlapecek
s bradou zdviZenou nad hladinu nabral smér ke biehu.

Bylo to dlouhé dopoledne. O holi se sem prikolébala teticka Drabkova
a na lavici ve stinu domu povidala o suchu. Ze nebude 7adna troda. Ze
v lese hotelo a sjeli se hasici z celého okresu. A Ze by po takovych vedrech
mohly pfijit boufe a povodné.

Pod lavici u Puklicovych nohou pfibyvaly vypité pivni lahve.

Napadlo ho, jestli bude platit na hol¢i¢ku nebo na chlapecka. Od té doby,
co mu to UrSula fekla, u ni uz nebyl. Pocital, kolik je to mésicl, a vyslo mu
osm. To bohuZel odpovidalo. Vérka ho rukou hladila nad kolenem.

Z dédiny se ozvalo kratké zahoukani sanitky.

. 1a horka jsou nebezpecnd pro staré lidi,” fekla teta a mluvilo se o tom,
pro koho asi zachranka pfijela. Déti vybéhly, aby to zjistily.

Puklica si ptél, aby pfijela pro n€j a odvezla ho do nemocnice, kde by mu
dali jinou hlavu, bez toho nenaZraného Cerva, ktery tam nachizel nové
a nové pochoutky. Ted nakousl problém krevni zkousky. Jestli se tomu ma
podrobit, a nebo rovnou pfiznat, Ze je otcem.

,»,Vojta se mi zd4, Ze neni ve své koZi,” poznamenala teticka.

,Je unaveny,* fekla Vérka.

Kdyz7 teticka odesla, Puklica usoudil, Ze jediné, co by mu mohlo pomoci,
je slivovice. M¢l velice dobrou, z vlastnich Svestek. Rozlila se mu v ttro-
bach jako spasna, pratelska sila. Ze si na ni nevzpomnél dfiv!

Déti se vratily se zpravou, Ze odvezli starého pana Lysického a Ze jeSté
nebyl mrtvy.
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Vérka uloZila déti, vysprchovala se a oblékla si lehkou noc¢ni kosili
s prasvitnou krajkou. Za usni lalicky si nanesla parfém Miracle, ktery
dostala od Vojty k Vanoclim, a takto vysla z koupelny.

Puklica do sebe preklopil dalsi sklenku.

Kdyz spatfil svou Zenu, dojala ho jeji krdsa a dobrota a také to, jaky je on
dobytek. AZ k slzdm ho to dojalo. Najednou mu vyhrkly.

,Co je s tebou?* prisedla k nému na pelest. ,, Ty ses mi opil!*

,»Ano,* fekl Puklica a najednou védél, Ze nejvic by mu pomohlo, kdyby to
fekl. Tak, jak to je, to fict a o tu hrizu se podélit. Vzal Zenu za ruku a fekl:

,Na Kladné jsem zbouchl jednu babu. Budu platit alimenty.*

Takhle na ni toho Cerva, tu hnusnou ponravu vydavil.

Jeji hezka, hladka tvar ztstala nékolik vtefin beze zmény a skoro se zdalo,
Ze se méni do usmévu, jak jsou si smich a pla¢ zpocatku podobné, ale pak
se zkormoutila do zoufalé, kfeCovité stazené Skrabosky nestésti. Vérka padla
na polStaf, obalila si jim hlavu a dusila se nafikavym plac¢em. KdyZ pro-
mocila dva polstafe a prvni kohouti hlésili konec strasné horké noci, oba
vycerpanim usnuli.

Jit na poStu nebylo uz pro Vojtécha Puklicu tak t€Zké. NejhorSi mél za
sebou. Podepsal se, ptevzal dopis a na chodniku pfed postou si ho precetl.
Byl z Kladna. Ale ne od soudu, nybrz od policie. Stdlo v ném:

Oznamujeme Vam, Ze patrani po Vam odcizenych pneumatikdch bylo
bezvysledné.
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Za Premkem Bastyrem

Zemiel Pfemek Bastyf. Obavam se, Ze je mdlo téch, kterym jeho jméno
néco fika. Do straSnického krematoria se pfisla rozloucit jen hrstka pratel
ze zaméstnani a dojem prazdné obradni siné nevznikl jen diky péti
Bastyfovym détem, které usedly do prvni fady. A pfece: v Premyslu Bas-
tyfovi odesSel Clovék nevSedni Cistoty a osobnost, jakych mé4 Praha
poskrovnu.

Sam jsem zesnulému pred tfemi lety slibil, Ze o ném poml¢im, dokud
bude naZivu. Netusil jsem, Ze budu zavazku zproStén tak zihy.

Svedla nés ndhoda. Jednoho jarniho vecera roku 1965 jsem navstivil spr-
chové 1azné ve Slezské ulici. Nemél jsem tehdy vlastni byt, a tak jsem si
alesponi jednou v tydnu dopfaval této koupele, ktera stdla pouhou korunu.
Pravé jsem odkladdal odév, kdyZ tu veSel do lazni asi padesitilety muZ
v nepromokavém plasti. Byl to zjevné staly zakaznik, nebot s lazeiniskou ani
nepromluvil a ta se na mne hned obrétila s prosbou, zda bych péna nepustil
napfed, Ze bude hned hotov. Takové jednani se mi nelibilo. Zejména proto
ne, ze muZ ani necekal na miij souhlas a tak, jak byl — v nepromokavém
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plasti — veSel do sprchové kabiny. Velmi mé to popudilo, avSak 1azetisk4, jak
jsem si v§iml, na mne neustale vyznamné mrkala. Pak mé¢ vzala stranou a se
shovivavym tsmévem, s jakym hovofime o posetilém jednani déti,
mi vysvétlila, Ze neni tfeba se znepokojovat, nebot pan v kabiné je pry
poSuk.

A skutecné. Za okamzik se rozletély dvefe a objevil se v nich muZz se
zplihlymi vlasy, v plasti, z néhoZ créela voda. Rychlym krokem proSel
k vychodu, zanechavaje za sebou mokrou stopu.

Byl to Pfemek Bastyf.

V té chvili jsem to jeSt€¢ nevéd€l, mél jsem jen jistotu, Ze mi ndhoda
privedla do cesty podivina jako stvofeného pro nedélni fejeton. Oblékl jsem
se a vybéhl za nim.

Venku byla téméf tma, ale sldbnouci mokra stopa mé vedla bezpecné.
Népadné bylo, Ze Sel velmi rychle. Chvilemi téméf bézel. Jako by mél
s nékym dileZitou schiizku nebo jako by spéchal na vlak. Néhle mi vSak
zmizel ve dvefich vinarny Supetar. Vstoupil jsem jen nékolik vtefin po ném,
takZe jsem vidél, Ze proSel az do zadniho lokalu, tam se rozhlédl po hostech
a hned se vrétil k nalevnimu pultu. Barmanka, jako by védéla, Ze se vriti,
mu jiZ nalévala do sklenky jakamarus. Bastyt s ni nepromluvil, jen zvolna
popijel. KdyZ nesla do zadni mistnosti vino, zvedl se a odeSel. OkamZité
jsem barmanku upozornil, Ze nezaplatil. Zdalo se mi, Ze ji ma pfipominka
zmatla. Ponékud piikie mi odpovédéla, Ze o tom vi a Ze si délam zbytecné
starosti. Vybehl jsem za Bastyfem.

Chtél jsem nasadit ostré tempo, nebot jsem uZ védé€l, jak umi Pfemek
pospichat, ale Bastyf si pfed vindrnou zapaloval cigaretu, takZe jsem do
ného skoro vrazil. Pohotové jsem presel na druhy chodnik.

Bastyt se celkem volné ubiral smérem k Vinohradské vodarné, na niroZzi
zabo€il vlevo a loudavym krokem zamifil do parku. Pfi takovém
prochdzkovém tempu bylo obtizné ho nendpadné sledovat. Park byl navic
takika bez lidi, takZe jsem byl nucen posadit se na lavicku. U fontany se zas-
tavil a zaSlapl cigaretu. Pak se rozhlédl do vSech stran a necekané se pre-
houpl pres zidku kaSny. ProSel padajicim proudem vody, a neZ jsem se
vzpamatoval z tdivu, rdzoval po cesté smérem do vnitiniho mésta. Sel tak
rychle, Ze jsem se musel dat do béhu, abych ho neztratil z oci.
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